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Roberta Biasillo e Claudio de Majo
Introduzione

Molte strade portano alla storia ambientale: basti pensare ai diversi tentativi di defi-
nirla che si sono succeduti negli ultimi decenni, alla diversita di discipline — umani-
stiche e non — con cui ha interagito e collaborato e ai diversi modi in cui I'ambiente &
stato incorporato nella ricerca storica. Questo numero di RCC Perspectives percorre
due strade particolari che hanno portato e portano oggi alla storia ambientale: la
prima e la via delle storiografie nazionali tedesca e italiana, e di conseguenza si
sofferma sui principali temi, le sfide e le tendenze di questa disciplina nei due Paesi;
la seconda via & quella dell’autobiografia e delle storie personali all’interno della ri-
cerca storica, una via che si colloca alla confluenza tra scrittura creativa, riflessione
personale e interpretazione delle fonti storiche. Questo volume raccoglie le storie
di giovani studiose e studiosi le cui ricerche rileggono e traducono gli ambienti
del passato attraverso approcci disciplinari diversi (storico, ma anche letterario e
artistico).

I singoli contributi presenti in questo volume affrontano questioni o tensioni che at-
traversano la disciplina ed esplorano le relazioni tra le storie personali e la ricostru-
zione del passato. Il ruolo dell’esperienza e della memoria — e quindi tematiche quali
il senso di appartenenza e di disagio, lo spaesamento, la nostalgia, la meraviglia e lo
stupore — emergono come linee comuni del numero. Dai campi diriso e di granturco
del Nord Italia alle acque dell’Elba in Germania, dal deserto libico alle foreste bra-
siliane, le storie che abbiamo raccolto raccontano in modo tutt’altro che accademico
gli ambienti del passato, intesi come espressione di gruppi sociali, regimi politici e
processi di infrastrutturazione e modernizzazione. L'acqua, in forma di fiumi, dighe
e canali, ¢ il tema che maggiormente ricorre nel fascicolo, cosi come nelle ricerche
di storia ambientale in corso.

Laltro filo conduttore che percorre il volume ¢é I’idea della traduzione, nel suo senso
etimologico di trasportare e mettere in contatto. La traduzione diventa qui uno stru-
mento per unire il familiare con 1’insolito, I'oggettivo con il soggettivo, 'umano con
I’animale e il vegetale, la materia organica con la materia inerte, il linguaggio con la
cultura, esplorando le controverse storie dei luoghi presi in esame. Come ricordato



da Sophie Lange, tradurre pu0 anche significare “fare pace” con qualcosa, e in
relazione alle trasformazioni ambientali, siamo chiamati a “far pace” con la natura,
dopo secoli di trasformazioni violente e sfruttamento. Ma la strada da percorrere ¢
ancora lunga. Recentemente, la storia dell’ambiente ¢ stata definita come “a field on
fire,”! e, ironia della sorte, ad andare a fuoco in questi ultimi anni é il suo stesso
oggetto di studio. Gli effetti del cambiamento climatico stanno letteralizzando la
metafora: ’Artico in fiamme, eventi climatici estremi, estinzioni di massa, migra-
zioni forzate e rischi sanitari ci impongono una azione di traduzione del/dal pas-
sato. Mentre questa introduzione viene scritta, una pandemia sta alterando alcune
condizioni della nostra esistenza e disvelando il nostro rapporto con la natura, e pit
intimamente con noi stessi. In una simile realta, com’e possibile invertire la tenden-
za e raccontare storie che, invece di ricostruire esclusivamente il degrado ambien-
tale e le emergenze sociali, siano anche storie di speranza, liberazione e resistenza?

Gli inusuali approcci alla storia ambientale proposti in questo volume invitano chi
legge a riflettere sulle possibilita di interpretare gli ambienti attraverso le esperien-
ze dirette, riflettendo sulle molte maniere in cuila comprensione e la traduzione di
fonti storiche si attua attraverso le azioni ed emozioni quotidiane, e non soltanto
attraverso approcci metodologici e teorici. E quanto mai necessario relazionarci
all’ambiente in modo nuovo per abbassare la temperatura di un pianeta in fiamme
e allo stesso tempo riaccendere i dibattiti storiografici facendo spazio alla natura
e alla dimensione personale. I contributi presenti in questo volume rispondono al
tentativo di contaminare la scrittura della storia ambientale con la scrittura creativa
e la sperimentazione con 1'obiettivo di dare legittimita a “tutti i suoi segreti scomo-
di e i suoi sporchi tesori”, per riprendere le parole di David-Christopher Assmann.
Appare significativa in questo senso la presenza di storie di che aprono a un futuro
piu verde e al risanamento di territori fortemente inquinati e feriti, come dimostra
Noemi Quagliati nel suo contributo sul paesaggio della Grande Guerra.

La nostra speranza e che questo volume collettaneo e collettivo possa ispirare altre
e altri a esplorare la permeabilita degli spazi, co-producendo conoscenza e scriven-
do storie che ci riguardano e riguardano.

1 Siveda il volume a cura di Mark D. Hersey e Ted Steinberg, A Field on Fire: The Future of Environmental
History (Tuscaloosa, AL: The University of Alabama Press, 2019).
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Wilko Graf von Hardenberg
Il senso dell’acqua: una ricerca personale nella storia dell’irrigazione

Era una mattina meravigliosa, un giorno soleggiato, probabilmente del mese di
maggio e non era caduta nemmeno una goccia di pioggia nei giorni precedenti.
Tuttavia, i prati dove pascolavano i cavalli si erano improvvisamente allagati, erano
ricoperti da una pellicola d’acqua che rifletteva il cielo. Quale occasione migliore
per il sottoscritto, al tempo della scuola elementare, per poter finalmente giocare
con la sua nave Playmobil® su della vera acqua? Il miracoloso paesaggio di prati
paludosi, recinti per cavalli e ostacoli ippici, sembrava costituire lo scenario ideale
per utilizzare i miei giocattoli. Immagini di bucanieri e fuggiaschi, che abitavano
e combattevano in acquitrini tropicali, mi riempivano 'immaginazione e sembrava
non esserci limite a cio che poteva essere messo in scena in quell’'umidiccio e alterato
segmento di realtd. Non prima che i cavalli fossero ricondotti nelle loro stalle pero.
Non sarebbe stata impresa facile tentare di includere giganteschi cavalli nelle mie
storie di pirateria, seppure i miei genitori mi avessero consentito di giocare nei

pascoli mentre erano fuori.

Figura 1.

Cavalli su pascoli allagati,
1984 (Fonte: Carola Grafin
von Hardenberg)




Col senno di poi, immagino che simili allagamenti fossero la norma, e non un evento
unico e sorprendente come me lo ricordo. Infatti la gestione dell’acqua, attraverso
I’allagamento temporaneo e controllato dei terreni, costituisce da tempo un’attivita
caratteristica del paesaggio in cui sono cresciuto. La citta di Vercelli, nel Nordovest
d’Italia, si trova nel cuore della maggiore zona risicola d’Europa, compresa tra i
fiumi Dora Baltea a Ovest, Ticino a Est e Po a Sud. In questa regione, come in altre
parti nel mondo, la coltivazione del riso genera un paesaggio caratteristicamente
anfibio, formato da terreni allagati separati da bassi canali e strette strade sterra-
te che ogni primavera creano una scacchiera d’acqua e terra, comunemente nota
come “mare a quadretti.” L'abilita di controllare 1’accesso all’acqua e distribuirla
equamente tra i coltivatori ¢ alla base della creazione di questo paesaggio e di con-
seguenza caratterizzava la vita quotidiana in questa porzione di pianura situata a
Nord del Po. In un modo o nell’altro, il mondo che ruota attorno a questi paesaggi
irrigati compare in molte mie memorie d’infanzia. Ricordo con affetto, ad esempio,
la fila di salici che fiancheggiava il fosso che segnava il confine occidentale del
pascolo e con esso del mio parco giochi sommerso. Orchestre di rane gracidanti
allestite lungo le rogge accompagnarono musicalmente molte sere d’estate infestate
dalle zanzare e gli aironi grigi che sorvolavano i campi di riso costituirono, anni
dopo, il soggetto principale di infruttuosi safari fotografici.

Potrei star forzando un po’ la mano, ma in retrospettiva non posso fare a meno
di constatare come questa memoria d’infanzia del nostro pascolo allagato a scopo
d’irrigazione avrebbe dato forma ad alcune delle mie principali domande di ricerca,
portandomi a dedicare parte del mio dottorato alla storia dei conflitti d’accesso alle
acque. Com’era giunta quell’acqua sui nostri pascoli in una mattina di primavera?
Come e da chi era stato mantenuto questo sistema d’irrigazione attraverso i secoli?
In che modo la coltivazione del riso aveva dato forma all’ecosistema agricolo locale?

Con circa un metro di larghezza e pit 0 meno mezzo metro di profondita, il canale
fiancheggiato da salici che delineava il confine Ovest del nostro terreno era uno dei
molti capillari che costituivano il complesso sistema d’irrigazione che ci circondava.
Derivati dal canale Cavo Montebello, diramazione del famoso Canale Cavour, i fossi
raggiungono praticamente tutti i terreni della regione. I due principali canali furono
costruiti dieci anni dopo ’Unita d’Italia, compiuta nel 1861, e furono fondamentali
per ’espansione della coltivazione del riso sul lato orientale del filume Sesia, dove si
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trova la mia casa d’infanzia. Coltivato nella penisola italiana fin dal Quindicesimo
secolo, fu pero solo durante il Diciannovesimo secolo che il riso divenne un fattore
trasformativo nell’aspetto delle campagne. Come suggerito dallo storico Piero Be-
vilacqua, la canalizzazione indotta dall’espansione capitalista della coltivazione del
riso cred un complesso sistema di infrastrutture statali che condusse allo sviluppo
di sovrastrutture sociali. In altre parole, le pratiche agricole, 'aspetto del paesaggio
e il sistema d’interazione sociale della regione dipendevano I'uno dall’altro.

La ricerca di risposte alle mie domande sulla storia della gestione dell’acqua nella
regione mi ha portato a tentare di tradurre in testo la materialita storica della di-
stribuzione dell’acqua nella mia citta natale. Tuttavia, tradurre la complessita del
paesaggio in parole scritte non ¢ mai un compito facile. Nuove domande spuntano
a ogni singolo passo: che cos’é un paesaggio? Come possiamo chiarire le sue impli-
cazioni al lettore? Che ruolo pud giocare un salice? E le zanzare? Oppure le rane?
E infine, come puo il caratteristico vocabolario tecnico locale, sviluppato nel corso
dei secoli per descrivere questo specifico paesaggio, essere tradotto in inglese in
modo da risultare comprensibile a un pubblico pit ampio? Tuttavia, la domanda

Figura 2.

Canale fiancheggiato da
salici, 1979 (Fonte: Carola
Grafin von Hardenberg)



€ ancor piu ampia di questa e riguarda il problema della scrittura storica in sé e
per sé. Infatti la domanda principale é: come puo 'esperienza personale di un ter-
ritorio essere tradotta in interpretazione storica? Il mio modo di analizzare fonti
d’archivio ¢ attivamente influenzato dalla mia conoscenza intrinseca del territorio
che descrivo. E il paesaggio che ho esperito € necessariamente contemporaneo, con
i suoi ampi terreni, le grandi macchine e gli appezzamenti livellati. Il problema di
come trasmettere al lettore contemporaneo le caratteristiche distintive di un campo
di riso negli anni Trenta, quando il mio punto di vista ¢ influenzato dai miei ricordi
d’infanzia, dal suo aspetto attuale e dalla ricerca d’archivio, &€ purtroppo qualcosa a
cui non ho ancora trovato risposte soddisfacenti. In ogni caso ho tentato di trovare
un modo che renda chiaro come la storia abbia influenzato il paesaggio e viceversa.

Partendo dall’idea che il potere e la sua distribuzione relazionale tra attori diano
forma ai paesaggi agrari, la mia ricerca si sofferma su una prospettiva specifica:
I’interazione tra regole, regolamenti e conflitti. La mia attenzione si concentra, in
particolare, sul ruolo della centralizzazione nella gestione delle acque da parte di
poche cooperative di utenti, incaricate di razionalizzarne 1’utilizzo, e su come que-
sto abbia influenzato il paesaggio e la sua gestione durante il regime fascista. Gli
esseri umani trasformano l’aspetto materiale degli ecosistemi attraverso le regole
che impongono ad essi e attraverso i conflitti che le stesse producono. Interpretando
numerosi atti di ribellione o azioni volte al tornaconto personale, come la distruzio-
ne di una chiusa o la deviazione di un canale, oppure lunghi casi giudiziari avviati
da alcuni dei pit ricchi possidenti terrieri nella regione, nel tentativo di preservare
i loro diritti feudali d’accesso alle acque, ho tentato di ricostruire le interazioni
quotidiane di contadini e braccianti con il paesaggio paludoso dei campi di riso, in
modo da comprendere perché alcuni appezzamenti fossero irrigati e altri no. Quali
sono stati i contesti storici e legali che hanno influenzato le rotte di canali e fossi e
quale il motivo per cui alcuni campi ricevevano meno acqua di altri? Infine, perché
i nostri terreni erano allagati in quella soleggiata giornata di maggio?

In prossimita della citta, il granturco prende il posto del riso. Una coltura secca
sostituisce una che richiede I’allagamento dei terreni. L'influenza della teoria mia-
smatica sulla propagazione della malaria e una lunga storia di proibizioni e rego-
lamenti provinciali promulgati pitt di un secolo e mezzo fa hanno limitato le aree
da destinare alla coltivazione di riso. Tali regolamenti sono ancora vigenti. Quando



vennero elaborate, le norme riguardanti I’area di Vercelli proibivano la coltivazione
di riso entro 4200 metri di distanza dalla citta. All’inizio del Ventesimo secolo la
distanza fu ridotta a 2400 metri e, successivamente, a partire dal 1971, a 500. All’i-
nizio del Ventunesimo secolo, la distanza ¢ stata ulteriormente ridotta a soli 200
metri. Probabilmente a causa di abitudini plurisecolari, tale cambiamento di regole
ha impiegato tempo a manifestarsi in maniera concreta. Ancora durante gli anni
Ottanta, quando ero bambino, non vi erano risaie nell’area che circondava la casa
dei miei genitori, situata a circa un chilometro dai confini della citta. E ancora oggi,
non vi sono risaie che confinano con il nostro vecchio terreno. Tuttavia, siccome
molti dei suoi canali precedono la formulazione dei primi regolamenti, il sistema
d’irrigazione raggiunge anche i territori che circondavano la nostra casa. L'acqua
era dappertutto, ma l’esperienza di vivere in una cascina nel mezzo delle risaie, con
le Alpi in lontananza che si riflettevano per chilometri nei terreni allagati, doveva
essere ben diversa rispetto a quella della nostra casa, circondata dal granturco, che
in piena estate bloccava la vista dell’orizzonte. Solo in quel giorno di maggio anche
i nostri terreni finirono per riflettere il cielo. Questa memorabile micro-inondazione
fu probabilmente causata da un errore umano, proprio come episodi simili che ho
incontrato nella mia ricerca. Dubito perd che in quella specifica occasione qualcuno
abbia aperto la chiusa per malizia o per ribellione. Il lavoratore di turno del con-
sorzio irriguo potrebbe aver sbagliato a leggere le istruzioni, regalandomi per vari
giorni la possibilita di giocare in quelle acque.

Devo ammettere, per concludere, che non ho risposte a molte delle domande solle-
vate in precedenza. Ad esempio, non so come tradurre il concetto legale di enfiteusi,
che ha giocato un ruolo primario in numerosi casi di accesso alle acque d’irrigazio-
ne, in modo da chiarire come questo meccanismo legale abbia influenzato material-
mente la costruzione del paesaggio. Continuo anche a domandarmi come includere
pienamente la storia dei lavoratori e delle lavoratrici nel mio racconto. Di quali fon-
ti potrei servirmi per illustrare come l'irrigazione ha trasformato il paesaggio nel
corso del tempo e si € intrecciata con le lotte dei lavoratori per ottenere maggiori
diritti durante gli anni oscuri della dittatura fascista? Non ho ancora risposte va-
lide neanche sul ruolo dei salici nel tenere insieme gli argini dei canali e su come
questi abbiano resistito alla cementificazione del paesaggio rurale promossa dal
fascismo nell’ambito delle sue politiche di razionalizzazione. Negli anni Ottanta,
mentre gironzolavo in quei territori da bambino, una fila di salici era ancora una
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visione normale in quel paesaggio piatto attraversato dalle acque. Oggigiorno, piu
di trent’anni dopo, alcuni esemplari resistono. Si vedono ancora salici quando si
attraversa questa zona in treno e tali salici rappresentano simboli occasionali di una
nuova sensibilita verso 1’aspetto dei paesaggi e il loro equilibrio ecosistemico. Non
so ancora veramente come la mia esperienza di questi paesaggi abbia influenzato la
mia comprensione storica degli stessi, al di la del fatto di avermi spinto a tentare di
comprendere queste connessioni. Cio che posso dire € che gli archivi non saranno
in grado di darci tutte le risposte sull’apparenza, il sentire e il funzionamento di un
territorio nel passato. Ogni storico dovrebbe sforzarsi di rendere esplicite le proprie
connessioni emotive e affettive rispetto al soggetto della propria ricerca. Traduzioni
significative del linguaggio del territorio in narrazioni storiche possono essere pro-
dotte soltanto camminando, vivendo e abitando il territorio.
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Fabian Zimmer

Quello che ho trovato sul fondo di un lago

Figura 1.
Schwarzenbachtalsperre,
Foresta Nera, Germania,
1997 (Fonte: Cornelia
Echte-Zimmer)

Schwarzenbachtalsperre, Foresta Nera, Germania, 1997

Questa fotografia mi ritrae a sette anni mentre cammino sulla sommita della diga
di Schwarzenbach, a Nord della Foresta Nera in Germania. Sono sempre stato un
amante dell’acqua. Fin da bambino le fontane dei parchi pubblici mi affascinavano,
cosi come il mare. Mi piaceva guardare le onde infrangersi sul bagnasciuga e spaz-
zare via i castelli di sabbia che avevo costruito. Sono cresciuto nel Sud della Germa-
nia, il mare era sempre lontano, misterioso e spaventoso. Ancora oggi il pensiero
di nuotare nel mare, o persino in un lago, mi fa paura e quella paura mi fa capire
perché nelle antiche mappe gli oceani abbondassero di mostri e creature magiche.
Chi puo sapere cio che si cela sotto la loro superficie?

Nel 1997 la diga di Schwarzenbach, pero, non era un luogo spaventoso. Quell’anno
il suo bacino idrico era stato svuotato per dei lavori di manutenzione. Benché ap-
paiano come entita solide, anche le dighe sono esseri viventi, custoditi da guardia-



ni, i Talsperrenwdrten, che regolarmente pattugliano i chilometri di tunnel che ne
attraversano le viscere. Il guardiano monitora lo stato del cemento e i suoi leggeri
movimenti di espansione e contrazione a seguito degli sbalzi termici e si assicura
che il flusso d’acqua che filtra attraverso le massicce mura avvenga al ritmo di un
litro al secondo. Il guardiano ha infatti il compito di vigilare sulla sicurezza dei mo-
vimenti della diga e di contenere il flusso dell’acqua entro certi limiti; egli effettua
un controllo tecnico generale ogni dieci-trent’anni.

Questi miracoli a meta tra tecnologia e natura non mi interessavano a sette anni.
Ricordo solo quanto affascinante fosse avventurarmi nell’arida e fangosa terra die-
tro il muro della diga, una zona costellata di residui di tronchi appartenenti a una
foresta subacquea riemersa. Lo svuotamento del bacino idrico doveva essere una
delle principali attrazioni turistiche della zona: centinaia di visitatori affluivano per
vedere lo spoglia diga che svettava al di sopra del nuovo paesaggio lunare emerso
dalle sue acque. Alcuni dicevano che ci fosse un villaggio sommerso nel lago e che
le campane della sua chiesa potessero essere ascoltate nei giorni sacri: un’Atlantide
600 metri al di sopra del livello del mare. Benché non ci fosse mai stata una chiesa
nella valle di Schwarzenbach, e nonostante le fondazioni di due casolari fossero
state attentamente rimosse prima dell’inondazione, la curiosita del pubblico era
immensa. Vi erano visite guidate nella valle asciutta e un banchetto per le informa-
zioni allestito della compagnia elettrica, proprietaria della diga. Venivano anche
proiettati filmati originali in cui si mostravano le fasi della costruzione. Quando
sono ritornato a visitare la diga quasi vent’anni piu tardi, il chiosco sulla strada che
conduceva alla chiesa esponeva ancora cartoline commemorative dello svuotamen-
to del bacino idrico.

Storia I: La Citta

Per me la storia non € mai stata confinata nei libri. Al liceo la storia mi fu presentata
nel peggiore dei modi possibili: due colonne, una a sinistra con le date e I’altra a
destra con gli eventi, e il mio compito consisteva nel collegare correttamente date
ed eventi. Eppure in quegli anni iniziai a realizzare come la storia potesse invece
essere qualcosa di direttamente tangibile.



Un nuovo centro commerciale era stato costruito nel centro della citta vicino alla
quale vivevo con la mia famiglia. Quando vidi le fotografie dello stesso luogo prima
della costruzione del centro commerciale, rimasi scioccato. Non mi mancavano i
vecchi edifici scialbi, color pastello degli anni Sessanta, ma mi rendeva triste accor-
germi di quanto velocemente avessi dimenticato come era quella parte della citta,
un tempo cosi familiare. Dev’essere stato quello il momento in cui ho realizzato che
I’ambiente non ¢ statico e non si racconta con una data e con un evento. Deve essere
stato quello il momento in cui ho realizzato che per non perdere la storia bisognava
salvare le storie e le memorie individuali. Camminando e pedalando attraverso la
cittd, mi resi progressivamente conto che ero in grado di leggerne i cambiamenti.
Imparai a decifrare il periodo di costruzione dei palazzi dal loro stile architettonico
e a comprendere lo sviluppo dei diversi quartieri della citta, nonché le ferite lasciate
dai bombardamenti della Seconda Guerra Mondiale e i segni di altre frenesie svi-
luppiste. Decisi che avrei continuato a studiare quella storia.

Storia II: Il Campo

Dopo un paio d’anni dall’inizio dei miei studi universitari, trascorsi diversi mesi in
Svezia. Liiniziai a capire come la natura non sia poi cosi naturale, e che non soltanto
le citta, ma anche gli ambienti naturali, possano rappresentare delle inattese lezioni
di storia. Divenni amico di un archeologo, le cui idee sulla storia mi intrigavano:
per lui paesaggio e storia erano la stessa cosa — sedimenti di tempo depositati nello
spazio. Insieme entrammo a far parte di un gruppo di camminatori e visionari che
organizzavano escursioni nei boschi, tentando di interpretare le tracce del paesag-
gio. Partivamo alla ricerca di muri di pietra e vecchi campi coltivati, di reperti ab-
bandonati chissa da quanto tempo e sommersi da fogliame e muschio. E questo il
modo in cui tento ancora di studiare la storia oggi, partendo dagli oggetti cosi come
si mostrano nel presente. Questo & il mio approccio alla storia ambientale.

Centrale Elettrica e Cascata di Trollhittan, Svezia Occidentale, 2015
Ero di nuovo in Svezia e, come molte altre persone, nell’estate del 2015 mi trovavo di

fronte alle un tempo famose cascate di Trollhattan, nella Svezia occidentale, e, come
molte altre persone, ero intento a fotografare il panorama. Dagli anni Venti, I'unica



RCC Perspectives

cosa che si poteva vedere era una parete rocciosa dove un tempo scorreva l’acqua.
A partire dagli anni Cinquanta, ogni anno all’inizio dell’estate le cascate ritornano
a scorrere sulle rocce poiché la compagnia elettrica che le gestisce destina una por-
zione della sua preziosa risorsa non alla produzione di elettricita, ma alla creazione

di questo spettacolare panorama artificiale.

Figura 2.

Centrale elettrica
e cascata di
Trollhattan, Svezia
occidentale, 2015
(Fonte: Fabian
Zimmer)

Il mio primo e piuttosto inaspettato incontro con le centrali idroelettriche era avve-
nuto un paio d’anni prima, al tempo del mio ritorno in Germania dopo il primo sog-
giorno in Svezia. Durante i miei studi universitari cominciai a conoscere le dighe nel
mondo: la loro dimensione, lunghezza, peso, volume di conservazione, chilowatt,
costi d’investimento e il numero di persone che erano state costrette a emigrare
per far spazio all’acqua e al cemento. Tuttavia, continuavo a leggere quelle dighe
come qualcosa di mitico, con la loro capacita prometeica di alterare filumi, paesaggi
e persone. Sembravano possedere un significato piu profondo, qualcosa che volevo
a tutti i costi portare alla luce. Iniziai anche io con la storia di una chiesa fantasma
sul fondo di un lago.



Sono passato dall’essere una sorta di turista delle dighe affascinato dal sublime
tecnologico di bacini svuotati e cascate rivitalizzate, all’essere un osservatore degli
spettatori in visita alle dighe. Oggi la mia ricerca si focalizza sull’atto della visione e
sulla capacita di rendere il potere e la spettacolarita dell’acqua visibile al pubblico.
Ho viaggiato per I’Europa e visitato diversi archivi per tentare di comprendere le
storie nazionali che sono spesso raccontate attraverso le dighe, per comprendere
I'esperienza collettiva della modernita a partire da queste numerose e spesso si-
mili costruzioni materiali e discorsive. Ho imparato che lo spettacolo della diga di
Schwarzenbach nel 1997, benché mi apparisse straordinario, era piuttosto usuale.
Solo adesso comprendo che grandi dighe hanno sempre attratto spettatori e che le
compagnie e altri entusiasti estimatori dell’energia idrica hanno prodotto comples-
se strategie per incanalare, insieme alle acque, anche le sensazioni di chi le guarda.
Infatti, la storia dell’energia idroelettrica € anche una storia visuale. Da una parte,
c’e l'esibizione dell’energia idroelettrica attraverso attivita turistiche, fotografie e
filmati. Dall’altra parte, queste visualizzazioni incarnano una storia di speranze,
paure e desideri utopici di una vita in cui la fatica umana viene sostituita da energia
elettrica. In molte regioni d’Europa una “vita elettrificata” era stata resa possibile
dal pulito e silenzioso “carbone bianco” e aveva incarnato una visione di futuro
raccontata, tra gli altri, da Lewis Mumford nella prima meta del Ventesimo secolo.
Negli ultimi decenni, le narrative del progresso sono state contestate e i costi am-
bientali dell’energia idroelettrica sono diventati evidenti. Questa storia di visioni di
modernita elettriche infatti non ci racconta soltanto storie di dighe e fiumi, ma ci
racconta anche delle contraddittorie e problematiche idee di tecnologia e di futuro
che esse rappresentavano. Ogni diga nasconde le sue chiese.






Sophie Lange
L’ Elba, ovvero come comprendere un fiume

Non sapevo che Amburgo avesse una spiaggia! Non lo sapevo fino a che non mi ci
sono trovata a passeggiare con un’amica. Il sole traspariva dalle nuvole e creava ri-
flessi di luce sul fiume alla nostra sinistra. I Romani chiamavano quel fiume “Albis,”
mentre i popoli teutonici lo chiamavano “Albia.” Albis e albia sono semplicemente un
altro modo per dire fiume, anche se 1’etimologia latina e germanica rimanda al bianco
delle acque.

Quando ci si occupa di storia si intraprende sempre un viaggio, un viaggio che mette
insieme tempi e spazi diversi, modi inaspettati di guardare alle cose e traduzioni di
messaggi cifrati. Quando ho visitato il flume Elba per la prima volta, sapevo di cono-
scere la storia del mio Paese ma mi accorgevo con curiosita di non sapere molte delle
cose che la mia ricerca mi ha via via svelato. Il mio primo incontro con il flume Elba ad
Amburgo ando cosi: camminavamo sulle sue rive gustando dei Fischbrétchen (panini
di pesce), godendoci il sole, la vista e ’apparente pace, mentre una nave container
attraversava le sue acque bianche e lucenti, avvicinandosi al porto.

Un salto temporale

Quasi quarant’anni fa, questo porto fluviale non era affatto il posto tranquillo che
sembra oggi. Precisamente nel 1981, alcuni pescatori e un gruppo di attivisti e
attiviste bloccarono lo sbocco portuale con circa 500 barche; contemporaneamente
almeno 50,000 ambientalisti protestavano nel centro della citta. Il motivo? Si era
scoperta e diffusa la notizia che il contenuto di mercurio delle anguille del fiume,
che alimentavano ’economica ittica locale, aveva raggiunto i 3,000 microgram-
mi per chilo di pesce, ovvero circa tre volte il quantitativo legalmente consentito.
Combinato con ’acqua, inoltre, il mercurio diventa metilmercurio e, poiché il corpo
umano non puo digerirlo, si accumula nei muscoli, nei reni, nel sistema nervoso e
nel cervello. Le conseguenze dell’avvelenamento da mercurio sono tante: si va da
mal di testa, gengivite e disordini del linguaggio, alla perdita di concentrazione,
nausea, insonnia, perdita di capelli, bruciore agli occhi, nervosismo, sonnolenza e
vertigini; oltre a gravi danni renali e polmonari, disabilita cognitiva e alterazioni del
sistema immunologico che possono condurre alla morte. Come conseguenza della
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contaminazione da mercurio, ai pescatori venne proibito vendere il pesce, pena una
multa di fino a 50.000 marchi tedeschi. Fu un duro colpo per I’economia e una netta
cesura con il passato.! Il responsabile ultimo di questa inedita situazione venne
identificato nelle fabbriche della Germania dell’Est.

Il mio progetto di dottorato riguarda le relazioni diplomatiche tra la Repubblica
Federale di Germania (RFG) e la Repubblica Democratica Tedesca (RDT) e presta
particolare attenzione ai momenti di incontro che le questioni ambientali fornirono
a esperti provenienti dai due stati. Nel 1983 la questione dell’Elba rappresento un
terreno di incontro/scontro importante.

Come la storia (ambientale) ci insegna, queste vicende non sono mai cosi semplici
e monocausali come sembrano. Partendo da questa consapevolezza, ho cercato di
guardare alla contaminazione dell’Elba attraverso fonti non ancora prese in conside-
razione, prodotte sia da soggetti istituzionali sia da soggetti privati. Tali fonti mi hanno
permesso non solo di vedere diversamente il passato, ma anche di smontare luoghi
comuni, decostruire alcune mie impressioni e mettere in discussione le narrazioni pre-
cedenti. Certo, le fabbriche della Germania dell’Est avevano inquinato pesantemente
il flume Elba, su questo non vi erano dubbi. E infatti poco dopo la caduta del muro di
Berlino, quando le fabbriche furono chiuse, il fiume comincio pian piano a guarire dal-
la sua malattia. Eppure, tornando a quel 1983, il governo della Germania Ovest poteva
difficilmente esercitare pressioni sulla controparte orientale. Bastava guardarsi in casa
per vedere che il fiume Reno — che scorre da Sud a Nord nella parte Ovest — conteneva
gli stessi quantitativi di mercurio dell’Elba.

I dati da soli non aiutano a capire il fenomeno di cui stiamo parlando. Negli anni Ottan-
ta, I'unica stazione di monitoraggio si trovava presso Schnackenburg (RFG), vicino al
confine tra le due Germanie ma comunque abbastanza distante dall’Elba per rilevarne
il livello di inquinamento che raggiungeva nella citta di Amburgo. E ad Amburgo non
si era mai parlato di un’altra fonte d’inquinamento, le attivita portuali. Bisogna quindi
andare al di 1a di queste misurazioni e lacune per ricostruire e ridare voce al passato.
Ma in che modo, quando le fonti sono incomplete o prodotte strumentalmente? Un
modo possibile per superare questi ostacoli & incrociare discipline e fonti diverse.

1 "Elba: ,Wir hdngen jetzt total auf Null”,” DER SPIEGEL, 25 Maggio 1981, 52-57, https://www.spiegel.de/
spiegel/print/d-14333614.html; “Bi de Biix,” DER SPIEGEL, 15 Marzo 1982, 86—89, https://www.spiegel.
de/spiegel/print/d-14335705.html; “Der Geist aus der Flasche,” DER SPIEGEL, 24 Agosto 1981, 62-76,
https://www.spiegel.de/spiegel/print/d-14339131.html.
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Nonostante non sia una impresa facile, vale la pena di provarci per arrivare a una
narrazione storica il piu inclusiva possibile.

"

Figura 1. Il flume
Elba a Wittenberg,
estate 2019 (Fonte:
Sophie Lange)

Cambiamento di prospettiva

Non ero mai stata a Wittenberg finché un amico decise di celebrarvi il compleanno.
Questa famosa cittadina sul fiume Elba, in Sassonia-Anhalt, faceva parte dell’RDT ed
€ nota per avere precedentemente ospitato Martin Lutero durante i suoi studi univer-
sitari. Festeggiammo il compleanno del mio amico con un barbecue in un parco lungo
il fiume. A Wittenberg 1’'Elba scorre abbastanza impetuoso e la rapida corrente non ci
consenti di fare il bagno, ma ci sedemmo sulla banchina di legno e immergemmo i
piedi nell’acqua. Il flusso medio annuale dell’Elba € di 870 metri cubi al secondo vici-
no la foce e di 368 metri cubi a Wittenberg. Presso Magdenburg, invece, il flume puo
raggiungere la velocita di otto chilometri all’ora, in base al volume d’acqua.
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Nonostante questi dati possano descriverlo, un fiume non ¢ semplicemente un flus-
so di acqua. Un fiume ha una sorgente, mulinelli, rapide, fondali profondi o bassi.
Un fiume conduce a qualcosa, spesso al mare. La nostra “strada bianca” comincia
presso Riesengbirge (la Montagna Gigante) a KrkonoSe, in Repubblica Ceca. Dopo
370 chilometri entra a Schmilka in territorio tedesco, un tempo RDT. Quando la Ger-
mania Ovest accuso la Germania Est di inquinare il flume causando la morte di pesci
e altri problemi ad Amburgo, la Germania Est fece notare che i propri territori non
avevano gli stessi problemi della zona di Amburgo e 'argomentazione dei diplomatici
della Germania dell’Est si basava proprio sul flusso del fiume. Come ho detto, I'Elba
scorre abbastanza velocemente attraverso 'RDT e cio significa che le possibilita di
auto-purificazione lungo il corso sono ridotte. L’acqua dell’Elba impiega cinque giorni
per scorrere da Praga, in Repubblica Ceca, a Geesthacht, a Sud-est di Amburgo. Tra
Geesthacht, Amburgo e il Mare del Nord impiega venti giorni, e in questo tratto piu
vicino alla costa entrano in gioco le maree e le correnti.? Con questi dati in mente, la
geologia mi ha fornito ottimi suggerimenti.

Cambiamento linguistico

Durante la mia ricerca ho integrato varie prospettive e fonti molto diverse: dati quan-
titativi, lingue ed etimologie, sistemi di classificazione, ma interagire con gli studi di
geologia ¢ stata una nuova sfida. Ho osservato il flusso della corrente del flume a Wit-
tenberg e le tracce della corrente a Speicherstadt, il distretto dei magazzini portuali di
Amburgo, e ho provato a tradurre tali osservazioni in linguaggio in grado di rivolgersi
agli storici e alle storiche, ma anche a un pubblico di non accademici. In fin dei conti,
non avendo alcuna competenza in materia di scienze naturali, mi trovavo nella stessa
condizione del mio potenziale pubblico non accademico. Da una parte avevo la pos-
sibilita di introdurre concetti che per esperti del settore potevano sembrare basilari;
dall’altra correvo, a mia volta, il rischio di alimentare letture semplicistiche, incom-
plete e erronee. Le domande a cui cercavo una risposta erano: 1) E giusto mettere in
discussione le analisi scientifiche e utilizzare metodologie comparative per accertare
i livelli d'inquinamento del fiume Elba? 2) Fino a che punto & utile comparare i livelli
di inquinamento del Reno e dell’Elba quando i criteri di rilevamento erano diversi?

2 Bundesinnenministerium, “Protokoll iber das Expertengesprach zwischen der Bundesrepublik Deutsch-
land und der Deutschen Demokratischen Republik tiber die Verschmutzung der Elba, Referat U | 4,” in
Political Archive in the Foreign Office (PA AA): ZA, B 38, Vol. 132688, (Bonn: Bundesinnenministerium,
1983); “Sauerstoffloch in der Elba — eine Analyse, Rettet die Elba,” Dicembre 2005, https://www.rettet-
die-Elba.de/5kapitel/o2loch/o2loch_analyse.html.



Tradurre — nel senso di trasportare le informazioni tra saperi diversi — e interpretare
molteplici indizi ¢ come navigare su un fiume, che ¢ la storia ambientale, alimentato
da diverse correnti e diversi affluenti, che sono le altre discipline.

Accanto al linguaggio umanistico e a quello delle scienze naturali, chi si occupa delle
trasformazioni dell’ambiente tedesco deve necessariamente alternare due lingue, nel
mio caso, il tedesco e I'inglese. L'inglese non ¢ la mia lingua madre, ma € in inglese
che cerco comunque di presentare la mia ricerca nelle conferenze internazionali. Una
ricerca con un focus geografico cosi specifico e nazionale potrebbe, a una prima va-
lutazione, non interessare chi non si occupa di storia tedesca. Tuttavia, il caso studio
del fiume Elba puo portare “traduzioni” rilevanti per ricerche su altre aree e alcuni
elementi ritornano in altre storie di fiumi. Uno fra tutti, i fiumi presentano sempre
un conflitto tra sorgente e foce. La Germania Ovest aveva tutto l'interesse ad aprire
una contrattazione con la Germania Est riguardo all'inquinamento del fiume, poiché
il 90% dei fiumi tedeschi scorre da Est a Ovest. Puo valere la pena dare un’occhiata
a questi esempi confrontandoli con il caso del Danubio, che scorre invece da Ovest
verso Est. In questo caso, motivazioni e interessi si invertivano da un lato all’altro della
Cortina di Ferro, ma le problematiche erano simili cosi come i conflitti tra sorgente e
foce.

Forse c’e¢ anche un altro mito da sfatare. Lo studio delle relazioni tra le due Germanie
non ¢ piu semplice rispetto a relazioni italo-tedesche oppure franco-spagnole sem-
plicemente perché i due (ex) Paesi condividevano la stessa lingua. E qui si apre un
altro capitolo del lavoro di traduzione da fare. Nel mio caso comincia con due diversi
sistemi di classificazione per valutare I'inquinamento dei fiumi: la Germania Est classi-
ficava i livelli di inquinamento su base sei, mentre la Germania Ovest su una scala da 1
a 5. Quando gli esperti della Germania Ovest discutevano la qualita del fiume, si riferi-
vano all'inquinamento da sedimenti, mentre gli esperti della Germania Est utilizzavano
come criterio per misurare la purezza del fiume le tossine nell’acqua. Possedere la
stessa lingua non significava avere lo stesso sistema di lettura del reale, specialmente
in due Paesi divisi da differenze ideologiche. Per questa ragione, una ricerca piu at-
tenta alle forme di dialogo e di comunicazione e al linguaggio utilizzato tra le due Ger-
manie potrebbe migliorare la nostra comprensione delle questioni ambientali passate
e presenti e dell’articolazione della societa tedesca in generale.



Cambiamento ambientale

Parlando di Est e Ovest, confini e sponde di fiumi, discipline e linguaggio, il lavoro di
traduzione dello storico e della storica ambientale puo sembrare una storia infinita. Le
storie dei filumi e del loro inquinamento non sono mai confinate ai bacini idrici, poiché
esse connettono diverse nazioni e non solo attraverso 'acqua, ma anche attraverso
I'aria e il suolo. Il fiume Elba trasportava metalli e sostanze tossiche da siti industriali
dell’Unione Sovietica e della Germania Est verso Amburgo e il Mare del Nord. Negli
scarti delle lavorazioni industriali erano presenti sostanze tossiche, in primis mercurio
e cadmio. Da sempre il limo che il fiume trasportava verso Amburgo veniva distribuito
nelle campagne come fertilizzante per i terreni. A partire dai primi anni Ottanta, quan-
do questa pratica divenne sconsigliata a causa dell’alto livello di sostanze tossiche,
il limo venne accumulato in una discarica presso Schonberg, una citta di confine nel
territorio della Germania Est vicino alla citta occidentale di Lubecca.? Gli abitanti della
Germania Ovest temevano che questa discarica potesse contaminare le falde acqui-
fere, e le acque sotterranee non rispettano i confini politici. Questa contaminazione
“transazionale” poteva avvenire anche per via area. Il mercurio dell’Elba transitava
dalle acque ai terreni, di nuovo alle acque e all’aria. Questi circuiti, ecologici e umani
insieme, aspettano ancora di essere ricostruiti.

Vento di cambiamento

La canzone “Wind of Change” degli Scorpions racconta la storia di un altro fiume, il
fiume Moskva, ma un vento di cambiamento interesso anche I'Elba tra il 1989 e il 1990.
Dopo la riunificazione della Germania, I'Elba diventava il filume di due Paesi — Cecoslo-
vacchia e Germania — e non piu tre - e il conflitto tra sorgente e foce si localizzo lungo
il confine cecoslovacco-tedesco. Dall’inizio degli anni Novanta il fiume & tornato balne-
abile e la pesca €& di nuovo consentita. Ciononostante, alcune delle scorie provenienti
dal porto di Amburgo sono ancora depositate presso le discariche. Presso il porto di
Amburgo il flume Elba conserva la memoria ecologica non soltanto di una Germania di-
visa, ma anche della Seconda Guerra Mondiale e delle diverse fasi di industrializzazione.
Ogni epoca ha le sue sostanze tossiche.* Se durante il periodo della Guerra Fredda era

3 Sophie Lange, “A Deal over Dirt: Worldwide Waste,” Journal of Interdisciplinary Studies 3, no. 1 (2020): 1,
http://doi.org/10.5334/wwwj.35.

4 Axel Schroder, “Endstation Hafenbecken. Giftiger Schlick in Hamburg,” Deutschlandfunk, 12 Giugno
2018, https://www.deutschlandfunkkultur.de/giftiger-schlick-in-hamburg-endstation-hafenbecken.1001.
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il mercurio, oggi esso € stato sostituito da una varieta di sostanze organiche derivanti
soprattutto da attivita agricole intensive e industrie farmaceutiche. Le acque, la geologia
e le scorie dell’Elba costituiscono un’altra fonte, oltre ai polverosi archivi, per gli storici
e le storiche dell’ambiente.

Come detto in precedenza, un fiume non ¢ soltanto un fiume, e 'Elba all’inizio di questo
viaggio & stato persino una spiaggia!
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Figura 1.

Babur supervisiona la
creazione del Giardino
della Fedelta. Miniature
da una copia illustrata
del Baburnama, pre-
parata dal nipote
dell’autore, I'lmperatore
Mughal Akbar, at-
tribuita ai pittori di
Babur (Fonte: Wikipedia
Commons).
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Flora J. Roberts
Paesaggi da decifrare: fiumi e dighe dell’Asia centrale

L'imperatore Babur (1483-1530), fondatore della dinastia Mughal (India), deve molta
della reputazione odierna alle sue memorie, raccolte in un libro, Baburnama, dove su-
blimo la nostalgia delle sue terre natie nella descrizione del suo luogo di nascita, nella
Valle di Fergana. Dalla localita privilegiata di Agra, situata al centro del suo nuovo
impero, descrisse con amore paesaggi, viste familiari, odori e sapori della valle in cui
era nato — e dove era destinato a non tornare mai piu — circa mille miglia pitt a nord.
Nel suo testo Babur elogia le violette, i tulipani e le rose di Osh, i grandi canali d’ir-
rigazione e gli estesi frutteti di Akhsi. Per me, storica dell’ambiente dell’Asia centrale
attualmente basata in Olanda, gli scritti di Babur costituiscono una risorsa preziosa,
per la loro capacita di comunicare un senso di connessione con localita conosciute e
amate cosi a fondo.

Babur si dilunga a descrivere I'incredibile varieta di frutti coltivati nella Valle di Fer-
gana e a molti dei frutti associa specifiche citta: le albicocche subhani e i melograni
dai grandi semi (dana-i kalon) di Margilan, le mandorle di Isfara, i meloni Mir-Timuri
di Akhsi, I'eccellente uva e i meloni ashpati di Andijan.' Apprezzando assai meno gli
alberi e i frutti della sua nuova terra (a eccezione dei manghi), Babur ordino la crea-
zione di giardini presso Agra, che possono essere visitati ancora oggi. Nell’immagine
n. 1 vediamo Babur, con un mantello giallo, intento a supervisionare i lavori in un
giardino, gia piantato con diversi alberi di melograno.

Tornata da un viaggio di ricerca nella Valle di Fergana, in omaggio a Babur ho cavato
di tasca una manciata di noccioli di albicocca e li ho piantati nella campagna toscana,
dove sono cresciuta. Dal 2016 al 2020, ho lavorato a un progetto di ricerca presso
l'universita di Tubinga, intitolato The Sea in the Valley (letteralmente “Il Mare nella
Valle”), una storia ambientale del fiume Syr Darya che attraversa la Valle di Ferga-
na, un’ampia valle oggigiorno condivisa tra Uzbekistan, Kirghizistan e Tagikistan.
I1 Syr Darya ¢ un fiume generoso: dalla sorgente sulle vette delle montagne di Tien
Shen, scorre poi tranquillo e serpeggiante attraverso ’intera Valle di Fergana da Est
a Ovest, variando il suo corso di tanto in tanto, avviluppandosi di continuo, mentre
distribuisce i ricchi depositi che hanno donato alla valle la sua leggendaria fertilita.

1 Babur, The Baburnama in English (The Memoirs of Babur), traduzione di Annette Susannah Beveridge,
(London: Luzac & Co, 1922), https://archive.org/details/baburnamainengliO1babuuoft/page/6.



Tanti frutti squisiti maturano tuttora nei frutteti della generosa valle, I’area pitt popolo-
sa dell’Asia centrale, anche se oggi la coltivazione piti importante ¢ il cotone. La rapida
espansione del cotone attraverso la valle comincio nel Diciannovesimo secolo, dopo
la conquista e I'accorpamento della regione all'Impero Russo, e aumento fortemente
durante la meta del Ventesimo secolo sotto I’egida sovietica. Dopo aver attraversato la
Valle di Fergana, il flume Syr Darya attraversa centinaia di chilometri di steppa rela-
tivamente arida, prima di sfociare nel Mare di Aral. Durante il periodo sovietico, ogni
goccia d’acqua in grado di raggiungere il Mare di Aral era considerata uno spreco di
risorse. Usare tutta 'acqua disponibile significava aver massimizzato la coltivazione
del cotone. A quel tempo le piantagioni di cotone si espandevano a macchia d’olio, a
scapito di qualsiasi altra coltura. Durante gli ultimi anni di vita di Stalin e poi negli anni
del governo di Khrushchev, centinaia di migliaia di ettari di steppa precedentemente
incolta furono arati e seminati a cotone.

L’obiettivo di raggiungere 'autarchia nel campo della produzione cotoniera, per li-
berare I'Unione Sovietica dalla necessita di comprare cotone grezzo dai suoi nemici
politici, si uni all’obiettivo di industrializzare le repubbliche asiatiche, considerate ar-
retrate da Mosca. Nacque cosi il piano di costruire una serie di dighe enormi lungo
tutto il corso del flume Syr Darya. Le dighe, combinate con la costruzione di canali per
condurre 'acqua fino ai campi di cotone, ridussero drasticamente, e volontariamente,
il volume d’acqua che raggiungeva il Mare di Aral. Oggi, la lenta agonia del Mare di
Aral continua.

A mio avviso, il compito della storia ambientale ¢ di estendere I'impegno gia preso
dalla storia sociale di dar voce a coloro che non ne hanno, anche oltre le comunita
umane, mettendo a fuoco le interazioni reciproche tra le persone e i loro ecosistemi:
flora, fauna, e paesaggi — montuosi, rivieraschi, paludosi o boscosi che siano. Nella
mia ricerca traccio la fase pilt recente e drammatica della relazione millenaria tra la
Valle di Fergana e il flume che la bagna, il Syr Darya. La mia storia ¢ centrata sulla
diga costruita a Kairakkum nel 1956, durante 1’era sovietica, che creo una larga riserva
conosciuta come il Mare Tagiko. Attraverso documenti d’archivio, interviste, autobio-
grafie e collaborazioni con ecologisti locali, racconto le molteplici conseguenze, volute
e previste, o inaspettate, derivanti dalla decisione di bloccare il flusso del fiume Syr
Darya. Cerco anche di ricostruire gli atteggiamenti verso la natura che hanno informa-
to tale decisione. Le voci che riporto, per ovvi motivi, non parlano all’'unisono: il mio



compito quindi & valutare per ogni testimonianza, il registro, il pubblico e le motiva-
zioni di ciascun attore, prima di essere in grado di costruire una narrativa coerente
che rifletta la verita storica dei fatti. L’avvento dell’Antropocene ci impone una presa
di coscienza dei legami strettissimi tra esseri umani e le altre forme di vita sul nostro
pianeta, assieme alla necessita di fare il punto sull'impatto, potenzialmente irreversi-
bile, di attivita e tecnologie umane sul paesaggio.

Il percorso che mi ha portata a studiare i fiumi dell’Asia Centrale e le impronte di
una diga non ¢ stato del tutto lineare. Nata a Firenze, sono cresciuta nelle colline del
Chianti, dove io e i miei fratelli eravamo liberi di correre tra gli olivi e nei boschi vicini.
Ho ottenuto la laurea in lettere antiche a Oxford, continuando I'indirizzo classico del
mio liceo. Dopo essermi laureata, senza la piu pallida idea sul da farsi, mi sono trasfe-
rita a Londra dove mi sono cimentata in una serie di tirocini, presso il Refugee Council,
la Fairtrade Foundation e openDemocracy. Col senno di poi, ciascuna di queste espe-
rienze mi ha messo di fronte al complesso, e ormai assai compromesso, equilibrio tra
I'umanita e il mondo naturale, di cui I'umanita stessa fa parte. Harriet Lamb, che allora
dirigeva la Fairtrade Foundation (Fondazione Commercio Equo Solidale), mi raccon-
tava di aver visto, in un viaggio d’ispezione alle piantagioni Del Monte, neonati afflitti
da orrendi difetti di nascita, figli dei lavoratori e delle lavoratrici delle piantagioni di
banane, lavoratori e lavoratrici a cui i capi consigliavano di “restare a casa” — in realta
fragili capanne di paglia sull’orlo dei campi — nei giorni in cui gli elicotteri spandevano
pesticidi a pioggia. D’altro canto, molti dei rifugiati — malconci ma dignitosi — che era
mio compito accogliere al Refugee Council (centro accoglienza rifugiati) erano in fuga
da esistenze precarie in ambienti naturali fragili e in rapido peggioramento. Nei loro
Paesi, gli ambiziosi progetti di modernizzazione del Ventesimo secolo avevano finito
per accelerare la desertificazione e la scomparsa degli habitat naturali, portando alla
migrazione forzata di intere comunita.

Londra, snodo centrale del capitalismo globale, attira a sé fiumi di ricchezze e risorse,
assieme ai pochi fortunosi fuggiaschi che riescono a insinuarsi tra le fessure del “ho-
stile environment,” ma dopo due anni volevo solo andarmene. Stilato un patto con il
mio compagno di viaggio, neolaureato in arabo e persiano, ho lasciato un buon lavoro
con openDemocracy per un salto nel vuoto in Tagikistan, con I'idea di trovare lavoro
come insegnante d’inglese. Scegliemmo il Tagikistan perché ci pareva la piu stabile
tra le nazioni in cui si parla il persiano, soprattutto se confrontata a Iran e Afghanistan.
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Da classicista, mi confortava I'idea che la citta dov’eravamo diretti, Khujand, era stata
fondata da Alessandro Magno - alla fine quanto puo distare da casa una ex colonia
greca? Alessandro Magno le aveva dato il nome di Alessandria Eskhata, la piu distante
delle Alessandrie.

E che impressione ci ha fatto il Tagikistan nel 2003? Paese prevalentemente musul-
mano, povero, agricolo e patriarcale, il Tagikistan aveva ciononostante un’identita in
un certo senso europea. Oltretutto era membro dell’OCSE (Organizzazione per la si-
curezza e la cooperazione in Europa) e I'ufficio locale organizzava ambitissimi campi
estivi per adolescenti, con tanto di discoteca 'ultima sera. La maggior parte dei cit-
tadini urbani vivevano in condomini anni Settanta dall’aspetto assai familiare, dove
tutti sembravano apprezzare Adriano Celentano, aver letto Il conte di Montecristo e
nutrire le solite aspirazioni medio-borghesi ad avere una bella macchina, lavoro d’uf-
ficio e fine settimana in campagna. A differenza della maggior parte del Paese, assai
montuoso, Khujand si trova nella Valle di Fergana, la sola citta della valle ubicata sulle
sponde del fiume Syr Darya, che l'attraversa. Mi hanno colpito i frutteti di albicocchi,
che circondano la citta prima che si arrivi alle sterminate piantagioni di cotone. Sotto
quegli albicocchi, ho iniziato ad ascoltare le storie di come le rivoluzioni, rivolte e

cambiamenti di regime del Ventesimo secolo hanno toccato le popolazioni locali.

Figura 2.

Il resort Bahoriston,
sponda nord del
bacino di Kairakkum,
noto anche come
Mare Tagiko, 2017. 11
prato ben tagliato e la
piscina disegnata ad
opera d‘arte in primo
piano contrastano con
la foresta di tralicci
elettrici della vicina
centrale idroelettrica
visibile sullo sfondo.
(Fonte: Flora J. Roberts)




La meta pill agognata per rilassarsi durante i fine settimana, allora come adesso, era
il cosiddetto Mare Tagiko, il grande bacino idrico formatosi in seguito alla costruzione
della diga nel 1956, cinque chilometri a monte della citta di Khujand. Si parla molto
della grande bellezza del Mare Tagiko, del suo clima perfetto e salubre: sulle sue rive
vi ¢ una grande casa di riposo, cosi come diversi campi e resort estivi. Questi fattori
estetici sono molto piu presenti nei discorsi di oggi che nelle fonti sovietiche, dove si
puntava invece su motivazioni economiche, sperando che l'elettricita generata dalla
diga avrebbe costituito la base per I'industrializzazione della regione, mentre le acque
del bacino erano destinate all’irrigazione di migliaia di ettari di piantagioni di cotone.

La stampa degli anni Cinquanta, sia nei giornali in lingua locale che in russo, celebro
la diga di Kairakkum — un toponimo che puo essere tradotto in italiano come “Sabbie
nere di smeriglio” — che avrebbe portato nuova vita all’arida terra desolata. I luoghi
sommersi dalle acque che si accumulavano dietro la diga, erano rappresentati come
un deserto in cui regnava un silenzio cupo “infranto di tanto in tanto dal richiamo di
un’aquila solitaria.”® La diga fu pubblicizzata dalla propaganda comunista del tempo
come una “collaborazione fraterna,” a cui non soltanto le repubbliche confinanti di
Uzbekistan e Tagikistan avrebbero contribuito, ma anche le altre 35 nazioni (o piu
propriamente etnie sovietiche). Kirillov, un poeta russo, scrisse numerosi versi descri-
vendo la “citta giardino” emersa quasi per incanto sulle sponde del mare nuovo, che
aveva finalmente sommerso per sempre il “khanato di lucertole e pietre.” In realta,
migliaia di agricoltori furono reclutati per la costruzione della diga, lavorando sotto un
sole cocente, con le proprie zappe e vanghe, sotto 'occhio degli ingegneri russi e di
agenti dei servizi segreti.

Prima di intraprendere ricerche d’archivio sulla diga di Kairakkum, non avevo idea di
quanto il progetto fosse stato contrastato dai capi del Partito Comunista Tagiko.? Ilea-
der locali si batterono con orgoglio e disperazione, in una serie di riunioni e convegni
e con lettere accorate mandate a Mosca. Provarono a contrastare la perdita di centi-
naia di ettari di frutteti e di piantagioni di cotone che sarebbero stati tutti sommersi
dal bacino idrico, assieme a quelle steppe “vuote” su cui insisteva la propaganda. I
comunisti tagiki avanzarono le loro controproposte ragionevoli: se, come spesso so-
stenuto, I'energia idroelettrica fosse stato 1'obiettivo principale, una diga in montagna

2 “Na beregakh Syr Dar’i” (Sulle sponde del Syr Darya), Izvestiia, 16 Febbraio 1955. Articolo attribuito agli
editori del giornale regionale Leninabadskaia Pravda.

3 Flora J. Roberts, “A Controversial dam in Stalinist Central Asia: Rivalry and “Fraternal Cooperation” on
the Syr Darya,” Ab Imperio, no. 2 (Feb 2018): 117-143.



sarebbe stata molto piu efficiente. In effetti, ad altitudini maggiori, meno acqua sareb-
be stata persa a causa dell’evaporazione, consentendo di immagazzinare piu energia.
Purtroppo per loro, i comunisti tagiki avevano frainteso: I’obiettivo era si la creazione
di energia idroelettrica, ma piu a valle, nell’'Uzbekistan, repubblica piu ricca e piu
vicina a Mosca. Una diga costruita precisamente a Kairakkum avrebbe permesso di
regolare il flusso d’acqua, ammortizzando le variazioni stagionali, e cosi valorizzare
al massimo la centrale idroelettrica situata piu a valle, in una strategica regione in-
dustriale dell’'Uzbekistan. I frutteti furono sommersi, assieme ai campi di cotone e a
una dozzina di centri abitati. Se le prospettive dei leader di partito locali, le cui lettere
giacciono tuttora negli archivi di Mosca, furono ignorate, tanto piu la sofferenza e la
resistenza delle persone direttamente coinvolte non ha lasciato alcuna traccia storica.

Nel maggio 2018, sono entrata nella casa di una vecchia signora uzbeka, che abitava
da sola in un edificio fatiscente nei quartieri sorti intorno alla diga di Kairakkum negli
anni Cinquanta. Speravo accettasse di sottoporsi a un’intervista e di raccontarmi la
sua storia, e cosi accadde. Dopo una breve introduzione e qualche incoraggiamento,
comincio a raccontare a dirotto, con una voce roca e straziante, in un misto di tagiko
e uzbeco, come fosse arrivata li da bambina con i suoi genitori contadini, obbligati a
scavare per la costruzione della diga con le loro zappe. Non fu fornito ai kolchozniki
alcun alloggio e la sua famiglia fu costretta, come tante altre, a scavarsi una tana, un
buco nel terreno parzialmente ombreggiato, per cercare di scampare alla soffocante
calura estiva di giorno e alle rigide temperature del deserto di notte. Presa dal suo rac-
conto, mimo il movimento di taglio con cui la madre tagliava piccole fette di pane per
i figli, molti dei quali morirono di fame e stenti durante i primi mesi presso il cantiere.
L’acqua potabile scarseggiava, i lavoratori e le loro famiglie erano costantemente as-
setati. La sofferenza e la confusione di quegli anni erano vividi nel suo racconto, come
fossero successi il giorno precedente, anche per via dei difficili anni che seguirono.
Sulle grandi visioni di modernizzazione e di sviluppo che rimbombavano attorno al
progetto in quegli anni, non aveva assolutamente niente da dire. Non era mai stata
scolarizzata e per decenni aveva dovuto lavorare duramente in un kolkhoz (fattoria
collettiva) per poi ricevere una misera pensione.
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Il progetto della diga di Kairakkum venne approvato e ha lasciato, a mio avviso, un’e-
norme impronta sulle vite umane e non-umane nella valle. Fu un progetto controverso
a causa dei ministeri in competizione, a causa dei troppi obiettivi contrastanti, eco-
nomici e politici, che avrebbe dovuto soddisfare. A livello ecologico, 'elevato tasso di
evaporazione trasformo sensibilmente il microclima, mentre il lento corso del fiume
inizid quasi immediatamente a trasformarsi in una lingua di limo lungo il lato orientale
del bacino.

Figura 3.

Il Mare Tagiko visto
da Google Earth, 12
Gennaio 2016.

L’esplorazione della breve ma movimentata storia di questo “mare nella valle” ha fatto

di me una storica dell’ambiente. In quanto storica, mi sento in dovere di usare la mia
voce e la mia esperienza per verificare le conseguenze dei vari tentativi umani di cat-
turare e trasformare la natura. Rimangono domande urgenti a cui dar risposta: come
narrare la storia ambientale dando il giusto peso agli effetti delle azioni umane, come
a quelle non umane, senza essere troppo deterministi? Come valorizzare sia la gioia
e la tranquillita che il Mare Tagiko sa donare a chi lo visita, sia anche la sofferenza,
la devastazione economica e la perdita causata dalla sua costruzione? Queste sono le
sfide che ho accettato quando ho deciso di ricercare e scrivere sul “Mare nella Valle.”












Claudio de Majo

La vita tra i giganti: tradurre 1'ecologia nella storia attraverso gli
studi sulla montagna

Osservo la montagna dal basso e mi appare ferma e pacifica. In realta, da lontano, non
sembra nemmeno cosi grande, poiché la sua sagoma offuscata richiama uno schizzo
a matita di qualche artista intento ad abbozzare un paesaggio sul lato della strada.
Passare dalle giungle di cemento dove ho vissuto quasi tutta la mia vita alle cime di
queste montagne € un gran salto emotivo, che richiede forza d’animo, flessibilita e
persino immaginazione. Ben presto mi trovero ad attraversare strade scivolose, gui-
dando sulle strisce d’asfalto che sono state costruite per consentire agli abitanti della
citta come me il lusso di visitare questi giganti naturali con piacere e convenienza.
Almeno mi piace pensare cosi, per contrastare il senso di colpa derivante dal guida-
re un’automobile attraverso un sentiero montuoso. Immagino che le comunita locali
avranno tratto benefici dalla costruzione di queste strade, ma dai miei studi so anche
che grandi progetti infrastrutturali come questo sono stati al centro di espropriazioni
di terreni, che hanno condotto alla dissoluzione di pratiche tradizionali. E difficile
immaginare gli abitanti locali gioire per la costruzione di queste strade. Uno degli
aspetti negativi della ricerca e che spesso la verita si manifesta in modo dirompente,
€ Puo non essere piacevole.

La strada si inerpica sulle colline scoscese, attorcigliandosi violentemente attorno alle
cime montuose. Queste pieghe affilate sembrano recenti ferite nel vecchio, ma ancora
solido, corpo di questa creatura imperiosa. C’é qualcosa di fastidiosamente naturale
in queste montagne, specialmente nell’attraversarne le cime con numerosi saliscendi,
raggiungendo centri abitati. A volte, tuttavia, queste cicatrici sembrano essere state
deliberatamente inflitte: un atto di sadismo ingiustificato. Guardare un enorme ponte
di cemento, con un paio di corsie a scorrimento veloce, tagliare questi giganti e tra le
cose piu dolorose da osservare oggi. Ci si interroga sul perché di tali costruzioni: chi
ne ha veramente bisogno? Chiaramente, esse rendono possibile raggiungere la citta
piu vicina in maniera piu rapida, ma potrebbero anche apparire come una dolorosa
concessione agli amanti della ritirata vita di montagna.
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Figura 1.

Il Viadotto Fiumarella,
nella provincia di Catan-
zaro, 2013. Uno dei tanti
ponti costruiti sulle mon-
tagne della Sila in modo
da collegare diverse zone
altrimenti difficilmente
raggiungibili (Fonte:
Wikipedia Commons, CC
BY SA 3.0)

Figura 2.

Serra Gaucha, 2017.
Foto scattata dal sedile
anteriore della macchina
durante la guida at-
traverso gli altipiani del
sud del Brasile. (Fonte:
Vitoria Fank Spohr)

RCC Perspectives




Le Storie della Storia Ambientale

Questi sono alcuni dei pensieri che pervadono la mia mente durante la mia ricerca
sulle montagne della Sila di Calabria, nel Sud Italia, e sulla catena montuosa nel Sud-
est del Brasile, meglio nota come Serra Gaticha. La mia ricerca di dottorato si sofferma
sulla storia di questi affascinanti territori montuosi, i loro rapporti con le societa che
ne hanno abitato le cime e con i territori circostanti, sui sistemi di gestione collettiva
che questi biomi hanno prodotto. In sostanza, definirei la mia ricerca come un lavoro
di traduzione: studiando fonti scritte, come norme codificate e documenti d’archivio,
cerco di collegare le informazioni in esse contenute ai complessi regni ecologici. La
sfida principale che mi trovo ad affrontare consiste nell’utilizzare concetti ecologici
delle scienze naturali come strumenti critici per interpretare le scelte fatte dalle popo-

lazioni del passato, popolazioni che decisero di vivere in simbiosi con questi colossi.

Figura 3.

I Giganti della Sila, 2013.
Circa cinquanta pini larici
Europei, tra i piu antichi
del continente e certa-
mente la piti incredibile
prova rimasta del valore
di questo bioma. (Fonte:
Flickr, CC BY-NC SA 2.0)

Dovremmo considerare queste comunitd umane come popolazioni indigene che vi-
vevano a stretto contatto con gli ecosistemi locali, sviluppando un’ampia gamma di
pratiche di sussistenza basate su specifiche conoscenze ambientali. Ad esempio, sia
nel Sud Italia che nel Sud-est del Brasile, le popolazioni locali svilupparono pratiche di
gestione indissolubilmente legate a certi tipi di alberi autoctoni. Sia in Sila che nella
Serra Gaucha, queste specie sono oggi in via d’estinzione. I cosiddetti “giganti della



Figura 4.

Fonti documentarie sulle
pratiche di gestione
collettiva sulle montagne
della Sila a partire dal
Quattordicesimo secolo.
Privilegii et capitoli della
citta de Cosenza et soi
casali (Napoli, 1557).
(Fonte: Biblioteca del
Senato, Roma)
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Sila,” le antiche specie al centro degli ecosistemi di queste montagne del Sud Italia,
sopravvivono soltanto in un’area protetta circoscritta, meta dei pochi turisti che sono
ancora a conoscenza della loro esistenza. Gli esemplari di araucaria del Sud del Brasi-
le, benché ancora in grado di deliziare le tavole delle popolazioni locali con i loro frutti
estremamente nutritivi — i cosiddetti pinhées — potrebbero ugualmente scomparire.
Sono alberi che hanno migrato diversi millenni fa dalla pancia del Nord-est brasiliano
ai piu rigidi climi del Sud, soggetto oggi all'innalzamento delle temperature come il
resto del nostro pianeta. Tuttavia, nel passato, queste specie erano al centro degli eco-
sistemi ed economie locali, fornendo risorse essenziali per la sussistenza delle popola-
zioni indigene e successivamente degli immigrati di origine europea. Come insegnato
dalle scienze ecologiche, queste specie posseggono raffinati sistemi di comunicazio-
ne, con reti sotterranee di radici e funghi che agiscono da mediatori attraverso diversi
alberi. I fitti tronchi che caratterizzano questi giganti, sia in Italia che in Brasile, si
sono evoluti insieme ai complessi sistemi di amministrazione promossi dalle comunita
locali e rappresentano un esempio di coesistenza.

I gruppi umani che scelsero di abitare
questi territori fondarono la propria
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va, definiti come commons, attraver-
so leggi economiche, come la massi-
mizzazione dei benefici attraverso la
condivisione del rischio. Esaminare
questi schemi attraverso le lenti della
storia ambientale puo fornire un’im-
magine complessiva diversa. Se si 0s-
servano le leggi naturali alla base di
questi ecosistemi locali, le scelte col-
lettive concepite dagli esseri umani

appaiono come il fondamento di uno

stile di vita mirato alla preservazione
di fruttuosi cicli ecologici.



E questa la bellezza della storia ambientale, nonché il suo aspetto pili controverso: la
capacita di descrivere I'incontro tra quelli che a prima vista potrebbero apparire come
due diversi mondi, usando quelle che potrebbero essere comunemente considerate
entitad geografiche divisive, quali le montagne. Diverse discipline accademiche consi-
dererebbero a ragion dovuta questi imperiosi giganti montuosi come i confini naturali
tra diversi stati e popolazioni, capaci di isolare tra loro comunita umane altrimenti
legate. Le montagne sono state considerate barriere che hanno reso diversi gruppi
di persone stranieri al proprio vicino, scoraggiandone la comunicazione. Da una pro-
spettiva puramente antropocentrica, tutto cio ha senso, considerando il relativamente
breve lasso di tempo in cui abitanti delle citta, come il sottoscritto, sono in grado di
accedere abbastanza facilmente a territori accidentati. Tuttavia, riflettendo da storico
dell’ambiente, non riesco a non notare come questi giganti ecologici abbiano consen-
tito a diversi gruppi di persone di trarre sostentamento dalle loro speciali risorse. Gli
esseri umani si sono letteralmente alimentati degli alberi, dei suoli e dei corsi d’acqua
al centro di questi complessi organismi montuosi. L’hanno fatto attraverso pratiche di
predazione controllata e coesistenza, che caratterizzano 1’ecologia di questi territori e
consentono la creazione di modelli di interazione multi-specie.

Nel considerare gli esseri umani soltanto come un altro pezzo di questo affascinante
puzzle, mi sento particolarmente in sintonia con ricercatori come Edmund Russell e
Tim LeCain, abili esploratori della natura relazionale della vita biologica, che hanno
analizzato la storia umana come il risultato di relazioni co-evoluzionistiche con anima-
li, piante e simili. In questo senso, la mia ricerca intreccia fonti storiche tradizionali,
ottenute attraverso la ricerca d’archivio (es. norme locali sulla gestione delle risorse
naturali, corrispondenze tra diversi attori politici e resoconti storici) e fonti scientifi-
che in grado di descrivere le caratteristiche ecologiche degli ecosistemi montuosi (es.
studi forestali, botanica, biologia delle piante e microbiologia).

Nella mia ricerca, non mi limito a visitare gli archivi locali e a raccogliere fonti storiche
tradizionali, ma cerco studi scientifici in grado di descrivere le caratteristiche ecolo-
giche dei biomi montuosi. Ci0 mi consente di analizzare le caratteristiche naturali
di tali ecosistemi che mi sforzo di comprendere, tentando di spiegare come i fattori
ambientali abbiano contribuito a modellare processi storici e culturali, influenzando le
decisioni umane. Come le caratteristiche ecologiche di questi biomi hanno influenzato
lo sviluppo di strategie amministrative finalizzate ad assicurare una relazione virtuosa



tra umani e ambiente? Perché la storia umana presenta esempi ricorrenti di simili
pratiche collettive come strategia per creare una nicchia ecologica umana in un eco-
sistema formato e funzionale?

Riflettendo sulle innovative metodologie di ricerca prodotte dalla storia ambientale,
le montagne sembrano agire piu da trait-de-union tra diversi gruppi sociali, in diver-
si contesti storici e geografici, che da barriere ecologiche insuperabili. Per questo
motivo le montagne del Sud Italia e del Brasile sembrano essere parte dello stesso
discorso evoluzionistico umani-natura, coinvolgendo la complessa interazione tra di-
versi elementi.

E questo il significato della storia ambientale: guardare alle esperienze umane e alle
storie in modo da sviluppare una comprensione piu strutturata della relazione tra cul-
ture umane ed ecologie locali. Da un certo punto di vista si tratta di un percorso pro-
priamente scientifico. Gli storici e le storiche dell’ambiente sono come scienziati che
lavorano in un laboratorio. In un primo momento osservano un fenomeno naturale e
le sue qualita specifiche, isolandolo in modo da comprenderne meglio le caratteristi-
che. Successivamente tentano di contestualizzarlo e di leggerlo come un ecosistema.
Procedono come un elefante in una cristalliera, inciampando in complessi concetti
scientifici e nozioni ecologiche. Questi, uniti al contesto filosofico umanistico, pro-
ducono un insieme esplosivo di idee. Ci vuole uno sforzo immenso prima che questo
miscuglio possa essere di fatto trasformato in un discorso coerente. Costruire un pon-
te tra la cultura umana e il mondo naturale, che siamo spesso portati a considerare
come qualcosa di estremamente lontano da noi, significa pensare oltre i recinti delle
discipline accademiche tradizionali. Da un certo punto di vista, cid puo sembrare uno
di quegli eco-mostri che attraversano gli affascinanti giganti che amo studiare (figura
1), tali ponti sono sospesi e profani; appaiono come innaturali, ma sono allo stesso
tempo fastidiosamente naturali.

Tale affermazione puo sembrare controversa e forse € questa 'essenza ultima della
storia ambientale, I’essere una disciplina in grado di portare alla luce realta inquie-
tanti, ponendo la cultura umana in contatto con I’ecologia attraverso uno complesso
sforzo linguistico. Significa fare un passo indietro e abbandonare un’idea di natura
reificata e gerarchica, abbracciando il dinamismo ecologico e 'idea di orizzontalita.
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Significa lasciarsi alle spalle un rassicurante Giardino dell’Eden e incontrare una re-

alta sbilanciata e incerta, fatta di relazioni simbiotiche che evadono costantemente la
nostra percezione. Significa lasciare da parte una visione essenzialista di natura come
un tutto armonico, a favore di una visione ecologica del mondo come combinazione di
diversi esseri, estranei tra loro ma anche indissolubilmente interconnessi. Non signi-
fica soltanto guardare cio che le cose sono in un universo di perfezione, ma tentare di
comprendere come si comportano nel caotico insieme ecologico che abitiamo.

In questo senso, fare storia dell’ambiente significa pensare ecologicamente ogni gior-
no, rompendo le barriere astratte della divisione umani-natura alla base del mondo
moderno. Tale affermazione puo suonare idealista e fuori dal mondo, ma di fatto gli
storici dell’ambiente non sono i soli a pensarla cosi. Possiamo contare su discipli-
ne correlate, nell’ambito delle scienze ecologiche (es. la biologia evoluzionistica, e
le scienze climatiche), cosi come all’approccio interdisciplinare delle environmental
humanities. In aggiunta, possiamo contare su un crescente movimento di attivisti e

Figura 5.

Il complesso paesaggio
degli altipiani del sudest
brasiliano. Alberi di Ar-
aucaria reduci sparsi sul
territorio, con fitti boschi
sullo sfondo, terreni
coltivati e piccole aree di
pascolo vicino ad un fi-
ume — un enigma animato
e dinamico in costruzione.
(Fonte: Claudio de Majo)
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attiviste contro i cambiamenti climatici, in grado di coinvolgere giovani cittadini da
tutto il mondo nell’esplorazione di nuovi schemi di vita informati da innovativi valori
morali. Alla luce di quella che sara un’inevitabile rivoluzione dei nostri corpi e delle
nostre menti, € necessario perseverare nei nostri tentativi di portare le relazioni ecolo-
giche al centro delle narrative. E inoltre fondamentale lavorare per superare barriere
disciplinari allo scopo di contribuire a un futuro migliore per 'umanita e le altre specie
che abitano la nostra affascinante terra, compresi gli imperiosi giganti qui descritti.
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Figura 1.

La strada D38 che collega la citta di
Verdun con Vauquois, Francia, 2019.
(Fonte: Noemi Quagliati)



Noemi Quagliati
LandlISeape. Il piu famoso paesaggio

Al centro di una tranquilla strada asfaltata, punteggiata dalla ritmica presenza di
alberi, individuo quel che sembra essere un ‘classico’ paesaggio francese. Immedia-
tamente mi domando: “Suvvia, cos’é esattamente un ‘classico’ paesaggio francese?”
Nella mia mente appare un quadro di Van Gogh. Nuovamente mi rendo conto, pero,
che il dipinto a olio di Van Gogh che sto ricordando rappresenta un paesaggio della
Provenza, cosi come molte delle celebri scene naturali raffigurate da Cézanne nel
Sud della Francia. A causa della mia formazione in arti visive, 1’idea di ‘classico’
paesaggio francese che mi sono fatta € percio un dipinto della regione francese Pro-
venza-Alpi-Costa Azzurra. In questo momento, invece, sono di fronte, per la prima
volta, a un paesaggio del Nord-est della Francia. Benché alcuni elementi paesag-
gistici della tradizione artistica europea ricorrano anche nell’ambiente in cui mi
trovo, le basse nuvole grigie che ricoprono il cielo estivo, tipiche del Nord, sostitui-
scono la calda luce mediterranea ritratta dai due pittori dell’Ottocento.

Mi stupisce notare come immagini ricorrenti e popolari di un paesaggio risalente a
piu di un secolo fa possano influenzare la mia esperienza diretta di altri luoghi, an-
che molto dissimili. Spesso mi capita di combattere contro queste immagini mentali
precostituite, in modo da poter percepire il paesaggio in cui mi trovo in maniera piu
diretta e tangibile.

Ciononostante, nell’esercizio cubista di imprimere nella mia mente i molteplici lati
di questo nuovo spazio, lentamente giro su me stessa. La strada alberata divide la
mia visione frontale: il granturco da un lato e il frumento dall’altro, al centro la linea
asfaltata si allontana, restringendosi in lontananza (fig. 1). Dietro di me, un punto
verde indica la foresta. Mi dico: “Un frammento di selvaggio in questo territorio
coltivato!”

Circa un secolo fa, quando né Van Gogh né Cézanne erano piu in vita, quest’area co-
stituiva il pit famoso paesaggio d’Europa, fotograficamente riprodotto dappertutto
su larga scala. Queste foto erano accompagnate dal titolo: Il paesaggio del Fronte
Occidentale.
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Figura 2.

Il campo di battaglia a
Passenchendaele, con i
crateri formati dai bom-
bardamenti pieni d'acqua
(Fonte: Berliner Illustrirte
Zeitung, no. 1, 1918: 4.)
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Durante la Prima Guerra Mondiale, le trincee si estendevano dal Mare del Nord alla
Svizzera, attraversando il Nord-est della Francia. La guerra di posizione definiva un
enorme teatro bellico, non soltanto da un punto di vista militare: era letteralmente
un palcoscenico dove le operazioni militari, le innovazioni tecnologiche e le vite
dei soldati erano costantemente fotografate e riprodotte dagli organi di stampa. In
tutta Europa la stampa pubblicava immagini dove il paesaggio, oltre ad essere sullo
sfondo delle azioni militari (spesso inscenate), diveniva 1’elemento principale delle
scene fotografiche. Poiché le rappresentazioni di morte e brutalita erano spesso
censurate (eccetto per le vittime nemiche e i cavalli), una delle principali catego-
rie visive rappresentate durante la Prima Guerra Mondiale era il paesaggio stesso,
generalmente inteso come soggetto neutrale benché pervaso da significati allusivi.

Riviste illustrate mostravano scenari mai visti prima, con nuove categorie descrit-
tive di paesaggio divenute popolari subito dopo il conflitto: paesaggio lunare, zona
rossa, paesaggio irrimediabilmente perduto e terra di nessuno. Tutti questi termini
siriferivano alla lingua di terreno fortemente danneggiato tra le due linee di trincea
nemiche. Nella memoria collettiva, la Grande Guerra ¢ catturata in una fotografia in
bianco e nero di un paesaggio devastato, completamente trasformato da tecnologie
distruttive senza precedenti. Questo € un paesaggio che ha perso tutte le sue carat-
teristiche classiche, come vegetazione, alberi, coltivazioni, villaggi, ed ¢ ridotto a
una terra di nessuno desolata, distrutta e appiattita, senza un punto di fuga su cui
costruire una prospettiva (fig. 2). Essenzialmente, il paesaggio (in inglese landsca-
pe) ¢ diventato puro terreno (land), un landlseape.

Anblid des flanbrifden im Winter mit den

iillten Granatiri Gine Aufnahme aus der Gegend des heif umjtrittenen Pasfdendacte,
(Englifdye Photogeapbic.)



Le Storie della Storia Ambientale

In altre parole, nelle rappresentazioni della Prima Guerra Mondiale mancavano tut-
ti quegli elementi compositivi che nella tradizione pittorica servivano a dirigere lo
sguardo dell’osservatore attraverso un paesaggio, permettendo di coglierlo nella
sua interezza. Di fatto, nell’arte occidentale fin dal Diciassettesimo secolo il genere
paesaggistico era caratterizzato da un’ampia veduta, spesso garantita da un’im-
magine di formato orizzontale, in cui tutte le unita visive erano organizzate in una
composizione coerente che assicurasse assoluta unita. Al di sopra della terra o del
mare, queste rappresentazioni includevano sempre il cielo: fenomeni atmosferici,
pittoricamente riprodotti sotto forma di nuvole, pioggia e nebbia, dominavano infat-
ti la porzione superiore della composizione (fig. 3).

Tuttavia, questi elementi iconografici cambiarono il loro significato nella fotogra-
fia della Prima Guerra Mondiale. Lo spazio del cielo fu drasticamente ridotto e le
rappresentazioni di masse d’aria sature di vapore acqueo (comuni nuvole) furono
trasformate in nubi di gas velenoso (risultanti dagli effetti dell’esplosione di mine
e proiettili) a indicare che il paesaggio era ormai stato trasformato in un ambiente
tossico che richiedeva ai soldati di indossare maschere antigas (fig. 4).

Tra il 1914 e il 1918, visioni militarizzate sostituirono la completezza del paesaggio,
mettendo in primo piano I'elemento primario del terreno. Durante il conflitto, la ter-
ra fu scavata, perforata, camuffata, fatta saltare in aria, rivoltata, messa sotto sopra
(fig. 5). Allo stesso modo, il paesaggio fotografato in guerra fu scrutinato, frazionato,
dissezionato, misurato, analizzato e ricomposto. Piuttosto che paesaggi panoramici,
le fotografie ritraevano sezioni individuali di terreno in corrispondenza di obiettivi

Figura 3.

Diverse inquadrature di
un paesaggio pittoresco
(Fonte: WeiB, Karl. “Die
Komposition in der Land-
schaftsphotographie.” In
Deutscher Camera Alma-
nach: Ein Jahrbuch fiir die
Photographie unserer Zeit
Vol. 9, a cura di K.W Wolf-
Czapek, 11-23. Berlin:
Union Dt. Verl.Ges. Roth &
Co., 1914.)
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Figura 4.

Fumo simile ad una
nuvola formatosi durante
I'esplosione di un‘arma
chimica (Fonte: Miinchner
lllustrierte Zeitung, no. 34,
1917: 341.)

Figura 6.

Fotografie di ricognizione
aerea in cui obiettivi
specifici sono indicati da
lettere. (Fonte: Berliner
lllustrirte Zeitung, no. 10,
1917:130.)
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specifici. Nelle pubblicazioni del tempo, i lettori sperimentarono visivamente indagini
topografiche, composte da dettagliate fotografie del territorio accompagnate da lette-
re, numeri e frecce. Questi simboli localizzavano particolari obiettivi o descrivevano
scientificamente la geografia e la geologia di determinate regioni (fig. 6).

Nr. 34 Mindner Flluftrierte Jertung

Leipziger Pressebiiro Wolfendhnlide Raudybilbung bei der Crplofion einer Gadbombe

120 Berliner Jlluftrirte 3eitung. AR. 10

Das Kampigelinde jiidlidy Montanban, aus
3000 Weter Hihe aufgenomme
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Figura 5.

Fotografie aeree di crateri
di mine che raggiun-
gono gli ottanta metri di
diametro prodotte durante
la Battaglia di Messines
(Fonte: Die Woche, no. 34,
1917:1161)

von denen jeder einen Durdymefjer von efrva 60 Neter hat.

Die Riefenfprengungen der Cnglander im Wytjdaetebogen. Pyot.Beamie



Lo sfruttamento del paesaggio su larga scala per scopi militari fu accompagnato dall’'u-
so di fotografie aeree come fonte di ricognizione. Queste immagini erano prodotte au-
tomaticamente a brevi intervalli di tempo nell’ambito di un procedimento industriale
mirato a fornire piu informazioni possibili su un determinato territorio. Percio lo stu-
dio delle condizioni geografiche e climatiche di un territorio e 'osservazione costante
del nemico attraverso i dispositivi foto-ottici trasformo la fotografia da uno strumento
propagandistico-informativo a un’arma militare utilizzata per mappare, sondare, indi-
viduare e bombardare obiettivi. Si stima che la sola Germania scatto circa 4000 foto-
grafie aeree al giorno, coprendo l'intero Fronte Occidentale due volte al mese nell’ul-
timo anno di guerra. Il territorio fu fotografato in ogni maniera possibile e da qualsiasi
prospettiva disponibile. Le fotocamere utilizzate nei contesti aerei potevano scattare
immagini sia verticali che oblique. La prospettiva obliqua enfatizzava la forma degli
elementi tridimensionali, mentre le visioni verticali, riprese ad altitudini superiori con
I'asse della macchina fotografica perpendicolare alla superficie terrestre, includevano
aree maggiori, consentendo ai fotointerpreti di riconoscere eventuali cambiamenti dei
movimenti militari sul territorio.

Se la guerra trasformo i soggetti canonici delle rappresentazioni paesaggistiche in
una sorta di terreno-suolo lacerato, pronto per essere sezionato, misurato e scientifi-
camente analizzato, la piu radicale trasformazione nel ritrarre la forma e i tratti di un
territorio si realizzo con la prospettiva aerea. Punto di vista innovativo sul mondo, la
“visione di Dio,” defini una nuova topografia e un diverso paradigma per comprendere
il paesaggio. Per la prima volta, le persone poterono assistere a una grande circolazio-
ne di fotografie aeree in cui paesaggi apparivano incredibilmente inusuali, distanti e
astratti. Nella Prima Guerra Mondiale, la terra fu dunque fotografata “dall’alto,” cosi
come “dal basso;” tale giustapposizione di immagini produsse una continua tensione
tra 'astrazione delle viste aeree verticali e I'empatia di rappresentazione del campo di
battaglia riprese dalle linee di trincea (fig. 7).

Una delle collezioni fotografiche di ricognizione aerea accessibile oggi € custodita a
Monaco di Baviera, presso I’Archivio di Guerra Bavarese. Rappresentando solo una
piccola porzione del materiale fotografico aereo prodotto dagli aviatori tedeschi du-
rante la Prima Guerra Mondiale (il resto della raccolta, originariamente ospitato a
Berlino, ¢ andato distrutto durante la Seconda Guerra Mondiale), la collezione conta
127 scatole ricolme di documenti.
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Figura 7.

Paesaggio sul Fronte
Occidentale (sopra) e due
immagini aeree del Fort de
Douaumont nel 1915 e nel
1916 (in basso). (Fonte:
Berliner lllustrirte Zeitung,
no. 4,1916: 6.)



Ciascuna scatola contiene centinaia di fotografie, comprese 2663 immagini scattate
da un’unita di aviazione speciale attiva in Egitto e Palestina e piu di 10000 fotografie
aeree ritraenti territori bavaresi prodotte durante i cicli di addestramento delle truppe.
Visionare questi fascicoli, colmi di stampe in bianco e nero, negativi e lastre fotogra-
fiche da il senso dell’enorme quantita di materiale visivo accumulato durante quella
che fu la prima guerra aerea della storia. Ciascuna fotografia mostra una porzione di
un nuovo tipo di paesaggio militarizzato.

Come una interprete fotografica militare, ho trascorso gli ultimi anni ad analizzare,
classificare e riflettere su questi paesaggi fotografati. Immagini di carta, prodotte e
distribuite per le piu diverse ragioni un secolo fa, conservano ancora la loro storia
frammentaria. Queste fotografie hanno inoltre influenzato l'interpretazione collettiva
del rapporto tra gli esseri umani e I'ambiente, proponendo visivamente il concetto
di paesaggio a rischio. Il mio primo confronto con il Fronte Occidentale ¢ avvenuto
dunque attraverso queste tracce visive: un’esperienza mediata del territorio, che intro-
duce a una comprensione storica del paesaggio.

Il mio secondo incontro con le linee del fonte & stato invece di tipo diverso. Dopo aver
visto centinaia di riproduzioni visive dei campi di battaglia, decisi che era arrivato il
momento di conoscere personalmente questi siti. Lasciato il ruolo di ‘fotointerprete’,
iniziai a fare ricerca sul campo, visitando cio¢ quello che una volta era il campo di
battaglia, e che ora € invece un campo coltivato.

Oggi infatti i 700 chilometri del fronte sono principalmente un paesaggio agricolo, ter-
reno coltivato costellato da citta e paesi. Ad agosto, il colore della campagna assume
il giallo marcato dei cereali nell’Est della Francia, un’infinita distesa di balle di fieno
disseminate sui campi, mentre nelle Fiandre i toni di verde colorano il terreno scurito
da pesanti nuvole (figg. 8-9). Qui, durante la guerra, la pioggia torrenziale, unita a un
sistema di drenaggio danneggiato dalle operazioni militari, cred quei paesaggi fango-
si che simboleggiano la Terza Battaglia di Ypres. Eppure, tra la regione francese del
Grande Est e le Fiandre occidentali, il paesaggio desolato impresso nell'immaginario
popolare non esiste pil, almeno non a prima vista. Esso ¢, al contrario, ampiamente
produttivo e si estende tra il territorio collinare di Verdun, attraverso gli ondeggian-
ti altipiani nella regione della Somme, fino alle lisce pianure costiere delle Fiandre.
Secondo l'interpretazione estetica contemporanea, generalmente incline ad attribuire



il valore della bellezza alla natura incontaminata, questo paesaggio sarebbe probabil-
mente percepito come uniforme, forse un po’ troppo monotono, ma comunque piace-
vole (figg. 10-11).

Immediatamente dopo la guerra, i trattori sostituirono i carri armati. Oltre ai rumori
meccanici delle attivita agricole, suoni naturali, compresi quelli degli animali, suben-
trarono ai frastuoni delle esplosioni, che in molte immagini della Prima Guerra Mon-
diale erano rappresentati da soldati intenti a coprirsi le orecchie con le mani. I segni
della guerra sono pertanto individuabili solo da un occhio allenato. Uno dei tratti pit
impressionanti prodotti durante il conflitto sono i crateri delle mine, cosi grandi che,
osservati dal bordo, non possono essere inquadrati in una singola foto, nemmeno uti-
lizzando un obiettivo grandangolare. Alzandosi in piedi sui margini recintati di queste
profonde buche, lo sguardo deve seguire un triangolo immaginario: da sinistra a de-
stra, da destra al fondo del cratere, e dal fondo nuovamente a sinistra.

Alcuni dei crateri hanno cambiato forma e significato. Lo Spanbroekmolenkrater, che
¢ diventato il Laghetto della Pace, ne € un esempio (fig. 12). Altri invece sono soggetti
a erosione, come il Lochnagar, che per la sua profondita di circa 30 metri e il diame-
tro di 100 metri fu ampiamente fotografato dagli Alleati e persino ritratto dall’artista
irlandese William Orpen durante la guerra (fig. 13). Visitare la regione ¢ come essere
in una caccia al tesoro, dov’é fondamentale seguire gli indizi per trovare crateri ormai
nascosti. Tuttavia, essi possono essere immediatamente scorti dalla visione aerea di
un drone, poiché strani cerchi si contraddistinguono dalle ripetitive linee rette dei
campi coltivati. Osservare da una posizione elevata ¢ essenziale per riconoscere I'e-
stensione della linea del fronte. Infatti, nei punti in cui non vi € una incessante opera
di conservazione (fig. 14), le trincee sono visibili soltanto dai diversi colori e motivi
riscontrabili nelle coltivazioni osservate dell’alto.

Oggigiorno, i resti delle fortificazioni militari costituiscono il regno degli uccelli: i for-
ti, incorporati in colline artificiali, ospitano nidi di uccelli che abitano tra le nicchie e
nelle fessure delle pareti di cemento. Stormi di rondini sfrecciano attorno alle rovine,
appollaiandosi spesso sui paletti di metallo arrugginiti che sostenevano il filo spinato
durante le battaglie (figg. 15-16). Dopo la guerra, gli abitanti ritornarono presso le
regioni occupate dal Fronte Occidentale e rimodellarono nuovamente il paesaggio,
ricostruendo le citta, appiattendo i campi di battaglia e risanando la terra per far tor-
nare I'agricoltura.



Il ripopolamento non ¢ tuttavia ancora avvenuto nella Zone Rouge (Zona Rossa), dove
solo alcune specie naturali sopravvivono. Questa zona era originariamente un’area di
1200 chilometri quadrati, definita come “completamente devastata” dopo la guerra.
Il danno alle proprieta e all’agricoltura fu stimato attorno al 100%, rendendo impos-
sibile la riconversione del territorio per le attivita umane. Oggi I'area interdetta al
pubblico e all’'uso agricolo ¢ stata ridotta a 100 chilometri quadrati. Secondo gli ultimi
studi, il “catastrofico disturbo antropico”, causato ai suoli da armi chimiche inesplose,
dai livelli altissimi di contaminazione e dai resti umani e animali, non sara risanato per
almeno altri 300 anni.

In alcuni di questi territori, come nel Place-a-Gaz a Verdun, cosi chiamato a causa
degli alti livelli di arsenico nel suolo provocati dall’incenerimento di munizioni chi-
miche, soltanto tre tipi di piante riescono a crescere (Holcus lanatus, Pohlia nutans e
Cladonia fimbriata). Le piu severe cicatrici della Prima Guerra Mondiale sono ancora
nel sottosuolo, un regno che ¢ nel frattempo diventato un archivio archeologico. I visi-
tatori riconoscono l'invisibile tossicita di questa regione soltanto attraverso allarmanti
cartelli che riportano la scritta “Pericolo” o “Zona interdetta al pubblico.”

A parte le aree off limits, 1a rigenerazione naturale ha addolcito gli effetti della guerra
sul paesaggio del Fronte Occidentale. I papaveri, che prosperavano sui suoli danneg-
giati subito dopo la fine del conflitto, sono divenuti un simbolo del ricordo, mentre
altri fiori, come la Salvia officinalis, compaiono in ordine sparso sulle verdi colline ar-
tificiali che furono create dalle esplosioni delle mine (figg. 17-19). Negli stessi crateri
si abbeverano cervi e cinghiali. La foresta che oggigiorno emerge dai campi coltivati
di Verdun era un tempo la porzione del campo di battaglia maggiormente devastata.
Paradossalmente, ci0 che oggi sembra quindi la parte “piu selvaggia” della regio-
ne era precedentemente la sezione di territorio maggiormente intaccata dall’azione
distruttiva dell'uomo. Dopo la Prima Guerra Mondiale, il governo francese rimboschi il
campo di battaglia di Verdun, proibendone 1'uso umano. Come parte delle riparazioni
di guerra, la Germania forni 153.000 piccoli alberi di conifere insieme a 1400 chilo-
grammi di ghiande e 180 chilogrammi di semi. Quest’area fu percio abbandonata (i
nove villaggi al suo interno non sono mai stati ricostruiti) e coperta di vegetazione. Per
motivi di sicurezza, il territorio fu circoscritto come area ad esclusivo uso militare, di-
ventando successivamente un’entita vivente “artificialmente spontanea” (inlnaturale).



In assenza di attivita umane, il paesaggio si ¢ modificato velocemente, alterando le sue
caratteristiche micro-ambientali e consentendo alla flora ed alla fauna di ripopolare il
territorio. Infatti, il solo territorio del Fronte Occidentale risparmiato dall’appiattimen-
to meccanico dato dalle necessita agricole del dopoguerra & questa foresta antropica,
il cui rimboschimento € avvenuto dopo il disastro ecologico generato dalla guerra. A
causa dell’alto inquinamento dei suoli, il paesaggio ¢ adesso principalmente influen-
zato e caratterizzato da processi non-umani (fig. 20).

Avventurarsi in questi boschi verdi e morfologicamente atipici rivela sia la scala della
distruzione umana che la capacita della natura di trasformare i paesaggi in poco tem-
po. La vegetazione nasconde le cicatrici della guerra, conservando allo stesso tempo
un nuovo microcosmo, un tipo di paesaggio che funziona simultaneamente come fonte
di memoria collettiva e monito, attestando allo stesso tempo la possibilita di rigenera-
zione naturale.

Le fotografie che studio tutti i giorni per la mia ricerca di dottorato sono storiche,
nonché incomplete, tracce di posti reali o ideali. Allo stesso modo, la foresta di Verdun
€ uno degli ultimi testimoni visivi del paesaggio avvelenato e devastato del Fronte
Occidentale. Ciononostante, ¢ un ambiente ibrido che sta lentamente riacquistando le
sue caratteristiche non-umane: un lungo processo che potrebbe simboleggiare I'idea
di paesaggio del futuro.
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Figura 8.
Campi delle Fiandre occidentali,
Belgio, 2019.
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Figura 9.
Campi delle Fiandre occidentali,
Belgio, 2019.
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Figura 10.
Campi della Somme,
Francia, 2019.
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Figura 11.
Campi della Somme,
Francia, 2019.
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Figura 12.
Cratere di Spanbroekmolen,
Heuvelland, Belgio, 2019.
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Figura 13.
Cratere di Lochnagar, Pacardy,
Francia, 2019.
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Figura 15.

Rovine del fort de
Douaumont, Francia,
2019.

Figura 16.

Uccelli sulle rovine del
fort de Douaumont,
Francia, 2019.
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Figura 17.
Collina di Vauquois, campo
di battaglia, Francia, 2019.

Figura 18.
Collina di Vauquois, campo
di battaglia, Francia, 2019.
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Figura 19.

Memoriale Beaumont-
Hamel Newfoundland,
Somme, Francia, 2019.




Figura 20.
Margini della foresta di
Verdun, Francia, 2019.
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Figura 1.
Campioni di mica (Fonte: Archivio
Centrale dello Stato, Roma)



Roberta Biasillo

Suolo e sottosuolo del colonialismo italiano: esperienze di spaesa-
mento storico

Minerali eritrei

All’inizio del 2017, 1a mia ricerca non era nient’altro che una vaga idea, un’idea di
scoperta di un territorio sconosciuto.! Dovevo cominciare a delineare un progetto
sulla storia ambientale del colonialismo italiano in Africa e feci cio che una/o stori-
ca/o dovrebbe fare: iniziai a leggere libri e articoli e a guardare le fonti d’archivio.
Era molto che non provavo quel senso di annebbiamento di quando un progetto
ipotetico oscilla come un pendolo e si espande e comprime come una fisarmonica.
Lo osservavo come si osserva un’immagine che si mette a fuoco di tanto in tanto, in
titoli preliminari e paragrafi improvvisati.

Trascorsi giorni tra fascicoli d’archivio con I'impressione di sapere esattamente cio
che stavo cercando tra i documenti amministrativi del fascismo. E quanto meno si
sa, piu si pensa di sapere e di andare nella giusta direzione. A ogni nuova serie, pen-
savo di guardare la collezione giusta, nonostante stessi semplicemente passando da
una cartella all’altra, perdendomi. In diverse occasioni ho pensato di aver trovato
I'ambiente che cercavo: mappe di piani urbanistici, progetti di fattorie, nomi di tec-
nici agrari, la faccia di Mussolini scolpita nelle rocce africane, articoli d’opinione
che celebravano successi agricoli, resoconti di viaggio, inchieste sulla disponibilita
delle risorse naturali, corrispondenza di compagnie e descrizioni del treno reale
che attraversava l'impero. Tutti questi luoghi, informazioni e persone erano finiti
in documenti, dopo aver viaggiato avanti e indietro dall’Ttalia alla Libia e all’Africa
Orientale e dopo essere passati da una persona all’altra.

Mentre stavo letteralmente esplorando corridoi di fascicoli di diversi pesi e formati,
mi ricordo di aver toccato qualcosa di pili consistente e pesante nel mezzo di tanta
leggerezza e flessibilita. Avevo trovato una busta da lettera chiusa, ancora sigillata.
Ruppi il sigillo di cera: provai una delle tipiche gioie di chi si occupa di storia, quella
di essere la prima persona a riaprire qualcosa direttamente dal/sul/nel passato. La
1 Parlare di scoperte, soprattutto in relazione a imprese coloniali, risulta sempre problematico. Invito chi
voglia saperne di piu sul perché gli europei non hanno scoperto niente a leggere questo saggio: Matthew

H. Edney, “Creating “Discovery”: The Myth of Columbus 1777-1828," Terra Incognitae 52, 2 (2020):
195-213, doi: 10.1080/00822884.2020.1779982.
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busta era un allegato a un documento inviato nel gennaio 1938 dall’Etiopia all’Ita-
lia da un dipendente di una azienda privata al Ministero delle Colonie e conteneva
dischi trasparenti di qualcosa tra la plastica e il vetro. Non avevo idea di cosa stessi
toccando.

L'archivio é il regno delle parole e anche in questo caso furono le parole ad aiutar-
mi. Un’etichetta attaccata a questi dischi indicava: “MICA. Societd Anonima per
le Industrie Estrattive in A.0.I., Milano.” Tali dischi erano campioni di minerali
estratti dal sottosuolo delle colonie italiane dell’Africa Orientale da una compagnia
privata che aveva ottenuto una concessione statale. Tuttavia, poiché non ero in gra-
do di leggere cio che stavo maneggiando, cercai “mica” su internet e trovai le infor-
mazioni riassunte in basso.?

Mica

Le miche sono un gruppo di minerali appartenenti ai fillosilicati caratterizzate da
una struttura cristallina che, se presente in adeguate quantita, assume la tipica
struttura a fogli. [ cristalli di mica sono presenti nelle rocce e quando si manifestano
in grandi cristalli, sono spesso chiamati libri. Infatti, in alcuni casi, questo minerale
si condensa in sottili placche (schegge), che somigliano molto a pagine di un libro.
La flessibilita e I’elasticita, la capacita di essere ottimi isolanti termici ed elettrici e
I'alto potenziale dielettrico consentono alle miche di essere impiegate come con-
densatori elettrici, materiale isolante, elementi di riscaldamento o di decorazione.
Inoltre, fogli di particolare spessore sono utilizzati in strumenti ottici. E anche uti-
lizzato nella costruzione di parati per creare una lucentezza scintillante. Una delle
possibili etimologie del nome di questo minerale ¢ il verbo latino MICARE, ossia
brillare. Questo nome potrebbe essere dovuto alla struttura e all’abito cristallino
delle miche.

Per farla breve, ero in archivio con pagine di rocce che mi chiedevano di essere lette,
e mi sentivo come se mi stessi immergendo nei sotterranei dell’Africa, materialmente
le memorie dal sottosuolo del colonialismo italiano.

Oltre all’esperienza di dislocamento storico, la mia scoperta conduceva a qualcosa di
pit. Nella mia ingenua visione dell’appropriazione coloniale, erano i metalli preziosi
ad aver svolto un ruolo fondamentale. Non avevo mai sentito parlare della mica, che

2 Encyclopaedia Britannica, s.v. “Mica,” consultata il 6 Aprile 2020, https://www.britannica.com/science/
mica.



non era né oro, né argento, né platino, né palladio, quindi perché estrarla? In realta,
la mica ¢ solo una delle numerose risorse che gli italiani estrassero nelle colonie per
fornire materie prime a industrie chimiche metropolitane. I colonizzatori presero tutto
quello che poterono, a prescindere dal valore economico intrinseco. Questo incontro
materiale fu il collegamento mancante che stavo cercando tra i documenti ammini-
strativi fascisti. L’ambiente della mia storia si trovava nelle tracce materiali che avevo
trovato in questo involucro chiuso, che conteneva, oltre ai campioni di mica, anche
la corsa all’appropriazione delle risorse e alla modernizzazione, la competizione tra
imperi e i sogni italiani di prestigio e ricchezza.

Suoli libici

Nei mesi successivi, altre riscoperte d’archivio mi aiutarono a definire la mia ricerca.
Nel 2018 ho frequentato I'archivio dell’ex Istituto Agricolo Coloniale a Firenze, dove
i documenti sono classificati per piante e Paesi. La sede centrale dell’istituto € un
palazzo fascista con facciate decorate, piante e campioni di semi del Ventennio esibiti
lungo i corridoi e con un giardino tropicale nel cortile interno. Durante lo stesso pe-
riodo, ebbi I'opportunita di lavorare come ricercatrice presso I'Istituto Nazionale della
Previdenza Sociale a Roma, un altro palazzo costruito durante il fascismo. Attraverso
le carte dei fondi dell'INPS si possono seguire i flussi ambientali — umani, animali, ve-
getali, cemento, energia, finanze, azoto, acqua e navi. Grazie a queste due collezioni,
I’ambiente italo-libico divenne sinonimo di agricoltura e le mie idee di ricerca si con-
centrarono su una selezione di piante. Una conferma che l'idea delle piante non fosse
del tutto sbagliata la trovai di nuovo tra le carte che stavo consultando. Incontrai di-
verse fotografie di piante, anche con particolari in primo piano, e di orti sperimentali.

Osservando le fotografie scattate in un’azienda vivaistica privata a El-Aziza, una pic-
cola citta nel Nord-ovest della Libia a volte descritta come uno dei posti piu caldi
del mondo, notai suoli diversi. La compagnia coloniale “De Micheli” scatto e invio
queste immagini allo scopo di vendere centinaia di alberi d’ulivo all'Istituto Nazionale
Fascista della Previdenza Sociale, che a quel tempo stava portando avanti progetti di
bonifica in Libia come strumento di contrasto alla disoccupazione dei contadini italiani.
I suolo non era il soggetto principale di queste fotografie, ma guardandolo mi ritrovai
in due ambienti molto diversi tra loro.
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Figura 2.

El-Aziza, Libia, 1940.
(Fonte: Archivio Storico
dell’Istituto Nazionale
della Previdenza Sociale,
Roma)
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11 suolo di questa fotografia (fig. 2) mi
riporto indietro all’ondata di caldo e
siccita che colpi la Svezia del 2018. In
quell’anno, i mesi di maggio e giugno
registrarono le temperature piu calde
di sempre.

Ho vissuto qualche anno in Svezia e
tra le cose che pitt mi hanno colpito
c’é appunto il suolo. Altrove non ho
mai incontrato suoli cosi slegati, sec-
chi e polverosi. Durante i mesi meno
piovosi, la polvere di suolo me la ri-
trovavo sulle scarpe dopo una pas-
seggiata e anche tra I'erba del giar-
dino. E polvere chiara e leggera che
crea uno strato spesso e consistente;
si stacca da terra, volando tutt’intorno
e depositandosi dappertutto. Ho ge-
neralmente associato queste caratte-
ristiche “volatili” ai suoli dei Paesi dai climi caldi, ai paesi con paesaggi sabbiosi e alle
zone soggette ad agricoltura meccanizzata. Nel 2018 invece le sperimentavo in prima
persona, in primavera, a Stoccolma.

Una simile aridita in una regione semi-artica sembra quasi impossibile da immagine.
E in realta si trattdo di un anno particolare in cui alla siccita si aggiunsero gli incedi
nella zona artica. Benché gli incedi nell’Artico suonassero quasi come un ossimoro
solo un paio d’anni fa, oggi sono fenomeni piuttosto familiari. Nel luglio 2018 i fuochi
si diffusero con facilita per via del clima caldo e secco e raggiunsero il Circolo Polare
Artico, spingendo le autorita svedesi a chiedere I'aiuto internazionale.

Il suolo di questa seconda fotografia (fig. 3) assomiglia pit a quello che ricopre la mia
citta nel centro dell’ltalia, a meta tra Roma e Napoli, non troppo lontano dalla costa,
Fondi. Nella fotografia mi rivedo all’eta di cinque o sei anni mentre armeggio con pian-
te e attrezzi nel frutteto dei miei nonni con ai piedi degli stivali di gomma verdi. Sento
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ancora la consistenza del suolo sotto e
intorno alle mie scarpe — consistente
ma soffice — e vedo ancora le impronte
dei miei stivali sul terreno che lasciano
file di piccoli quadratini disposti a se-
micerchio. Quando ho visto il terreno
di questa foto, me lo sono immaginato
cosi: bagnato, se non inzuppato, mol-
to scuro, pesante e abitato da insetti e
vermi: avevo gia camminato su simili
terreni. Come nella fotografia, la terra
della mia infanzia era ondulata, con le
parti alte ricche di vegetazione e quel-
le basse in cui suolo e acqua si con-
fondevano. Il paese dove sono nata e
per gran parte sotto il livello del mare,
si trova vicino la costa ed ¢ collegato
al mare da un sistema di canali e ha
anche un lago. Il mio paese & sempre
stato ricco di acqua e ha sempre avuto
terreno fertile.

Di fronte a queste due fotografie, mi sentii avvolta nella sabbia volatile del deserto
libico e sentivo le mie scarpe che affondavano nel suolo africano. Come per I'episodio
della mica, la materialita e le riflessioni sensoriali erano il terreno comune dove le mia
ricerche e le mie memorie si incontravano e risignificavano storie pitt 0 meno lontane
nel tempo e nello spazio.

Le due immagini, scattate probabilmente nello stesso giorno e a pochi giorni di distanza,
contenevano suoli molto diversi. Tale giustapposizione mostrava la traiettoria ideale
dei progetti coloniali fascisti: da un suolo sabbioso, arido, color marrone chiaro a uno
bagnato, quasi nero, e ricco in materia organica in decomposizione. Durante i primi
anni Venti, le regioni costiere della Tripolitania e Cirenaica erano considerate uno
“scatolone di sabbia,” ma i fascisti — cosi come nel loro immaginario avevano fatto i
Romani - pensarono di poterlo rivitalizzare, dopo averlo distrutto. Cartagine andava

Figura 3.

El-Aziza, Libia, 1940.
(Fonte: Archivio Storico
dell'Istituto Nazionale
della Previdenza Sociale,
Roma)
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rasa al suolo per fare spazio a Roma; I’ecosistema libico andava rimosso per creare
una Quarta Sponda italiana nel Mediterraneo. Poteva un fascista immaginare un posto
migliore per condurre il proprio esperimento socio-ecologico di in un paese come la
Libia? La Libia era per il 95% arida e infertile, popolata da tribu prevalentemente no-
madi e seminomadi. 11 paesaggio nordafricano offriva al regime un ambiente estremo
in cui compiere gesta estreme, o persino eroiche, un territorio alieno da domare, di cui
appropriarsi e da trasformare radicalmente.

Per realizzare il sogno di una colonia verde, il regime destin0 cospicui investimenti
alla ricerca scientifica e alla innovazione tecnologica, favori I’emigrazione dei fascisti
italiani verso la Libia e combatté la resistenza libica. I suoli libici iniziarono a produrre
frutti, suoli, uomini e donne fascisti che si sostenevano a vicenda. Suoli fascisti, piante
fasciste e libici fascisti: tutto cio e ritratto in queste fotografie.

Era in una busta mai arrivata a destinazione e in vecchie foto promozionali che il mio
lavoro e la mia vita personale incrociavano le strade, procurandomi una strana espe-
rienza di straniamento e spaesamento storico.

Materiali suggeriti
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Saraiva, Tiago. Fascist Pigs: Technoscientific Organisms and the History of Fascism. Cambridge,
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The Land Beneath Our Feet. Diretto da Gregg Mitman e Sarita Siegel. 2016; Liberia e USA (Ma-
dison, WD): Alchemy. Film.



Le Storie della Storia Ambientale

Ansgar Schanbacher
Cementare la terra: lo sviluppo di Gottinga tra passato e presente

Oggi appare normale che per entrare nel centro storico di una citta bisogna supe-
rare una spessa cintura di monotone periferie costruite su suoli precedentemente
coltivati. Altrettanto normale e che un’uscita autostradale tagli il centro storico di
una piccola citta, frammentandola. A prima vista, ¢ facile cogliere che gran parte di
edifici e infrastrutture sia stata costruita negli ultimi decenni e tuttavia solo poche
persone sembrano disturbate dalla rapidita con cui il paesaggio si &€ modificato.
Forse che la mente umana non riesce a percepire questi cambiamenti? Simili tra-
sformazioni urbane pero non hanno avuto luogo soltanto a partire dalla seconda
meta del Novecento, ma hanno le loro origini nel Diciannovesimo secolo, secolo in
cui le costanti trasformazioni paesaggistiche avvennero in concomitanza con ’acce-
lerazione dovuta all’industrializzazione, che altero significativamente paesaggi plu-
risecolari. Cosi come avvenne alla valle del fiume Leine, nella Germania centrale.

L'ampia valle tra Gottinga e Hanno-
ver € un posto lontano dalla frenesia
delle metropoli. Su entrambi i lati
del fiume si estendono colline piene
d’alberi verdeggianti, interrotte tal-
volta dai resti di una torre medievale,
che rimanda ai tempi in cui i cavalie-
ri controllavano i dazi dei mercanti
che passavano da Kassel a Hannover.
Tuttavia, in alcune parti della valle
la vista ¢ ben meno verdeggiante e
panoramica: diverse autostrade, la
superstrada nazionale A7 e quattro
binari ferroviari attraversano il pae-
saggio, che ¢é letteralmente inondato
da industrie e quartieri residenziali
appartenenti a Gottinga (fig. 1).
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Figura 1.

Edifici industriali a nord
di Gottinga costruiti nel
2019 su terreni preva-
lentemente verdi (Fonte:
Ansgar Schanbacher)



Mi domando spesso quali sembianze avesse questo paesaggio, che attraverso di-
verse volte alla settimana, prima dei processi di industrializzazione, prima della
costruzione della linea ferroviaria Gottinga-Hannover negli anni Cinquanta dell’Ot-
tocento. Com’erano percepiti i cambiamenti che avevano interessato la valle del Lei-
ne, tra i quali figurava anche istituzione dell’Universita di Gottinga?

Immergersi nel passato aiuta a trovare le risposte a queste domande e a compren-
dere meglio come la percezione del paesaggio si sia modificata nel tempo. Nella mia
attuale ricerca sulla storia ambientale delle citta in etd moderna provo a guardare
come gli abitanti di alcune aree urbane abbiano percepito e affrontato la scarsita
di risorse e i rischi ambientali. Tra le questioni che studio rientrano le attivita pro-
to-industriali e agricole dentro e intorno alle citta. Ritengo che soffermarsi sull’uso
dei suoli urbani fertili durante il Diciottesimo secolo sia un punto di partenza per
guardare agli sviluppi della valle del Leine durante i due secoli successivi. A partire
dal Diciannovesimo secolo, infatti, il paesaggio inizio a essere concepito come uno
spazio da sacrificare/dedicare a infrastrutture e impianti industriali.

Comprendere il concetto di paesaggio puo essere complicato quando ci si puo af-
fidare soltanto all’interpretazione di fonti scritte, ma utilizzando fonti memoriali &
possibile creare storie ambientali maggiormente attente alla dimensione materiale.
Faccio un esempio sempre relativo alla valle del Leine. Un’acquaforte di Matthius
Merian d.A., autore di un’opera in 30 volumi sui paesaggi urbani del Diciassettesi-
mo secolo (Topographia Germaniae), mostra con sorprendente dovizia di dettagli i
parchi, i giardini, i campi e le colline che circondavano Gottinga intorno al 1610 —
scenario che rimase pressoché immutato fino alla meta dell’Ottocento (fig. 2).

Dopo la fondazione dell’Universita di Gottinga nel 1737, numerosi studenti e ricer-
catori documentarono le loro esperienze dei mutamenti del paesaggio, consentendo
agli storici come me di avere una visione piu intima dei secoli Diciottesimo e Di-
ciannovesimo. Uno di loro, lo studente danese Johann Georg Barens, scrisse una
descrizione di Gottinga e dei suoi dintorni nel 1754, alludendo proprio ai terreni
fertili, alle pianure coltivate della citta e dei suoi villaggi vicini. Trent’anni dopo, il
viaggiatore e teologo Christoph Friedrich Rinck di Karlsruhe documento la presen-
za di terreni, boschi, fattorie e villaggi visibili dai bastioni della citta. Quando ho
tentato di ripetere quest’esperienza camminando su quegli stessi bastioni, ho visto
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anche io molto verde, poiché I’anello urbano che oggi circonda il centro della citta

e uno parco dalla forma di corridoio. A partire dagli anni Settanta del Settecento,
dopo la defortificazione della citta, diversi alberi furono piantati in quest’area. Oggi-
giorno dietro gli alberi di cui sopra si possono percepire numerose strade, rumorosi
cantieri e alti edifici che svettano nel panorama cittadino.

Al contrario, numerose fonti storiche dimostrano che durante il Diciottesimo secolo,
il paesaggio aperto cominciava pit o0 meno al di 1a delle mura della citta. Gottinga
era anche nettamente separata dai villaggi circostanti, come Weende e Grone, che
sono oggi parte integrante della cittd. Una mappa dettagliata datata 1784 (fig. 3) ed
elaborata durante un’inchiesta sul territorio promossa dall’elettorato di Hannover
(Kurfiirstentum Hannover) ¢ una fonte preziosa in questo senso. Basti pensare che
richiese 20 anni di rilevazioni da parte della corporazione degli ingegneri per es-
sere completata. Leggendo tra le informazioni raffigurate, si possono comprendere
non soltanto gli utilizzi del territorio del passato, ma anche 1’estensione di insedia-
menti, giardini, campi coltivati e praterie. A quel tempo, circa 4000 mucche, maiali
e pecore vivevano ancora nella citta di Gottinga ed erano regolarmente condotti nei

Figura 2.

Matthaus Merian d.A.
Gottingen, Gesam-
tansicht von Westen,
1641. Acquaforte su
rame, 20 x 30.5 cm,
http://www.zeno.org,
Contumax GmbH &
Co. KG
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Figura 3.

Gottinga e le
campagne cir-
costanti, 1784 (Fonte:
Kurhannoversche
Landesaufnahme des
18. Jahrhunderts,
Folio 155: Gottingen,
scale 1:25,000, LGLN
Hannover)
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pascoli fuori dalle mura delle citta, cosi come nei boschi in lontananza. La mappa
mostra anche degli edifici fuori la citta, i quali svolsero un importante ruolo nella
vita economica e sociale. Si distinguono una fabbrica (Fabrique) nel Nord di Grone,
un frantoio (Walck Miile) lungo il flume Leine, diversi giardini e anche locande vici-
no al fossato. Confrontando questa mappa con il paesaggio di oggi, una trasforma-
zione salta agli occhi: il bosco a Est della citta (Hainholz) ora un luogo popolare di
passeggio e svago, sormontato da una torre di controllo chiamata Bismarckturum,

non c’era all’epoca. Quest’area boscosa ¢ stata infatti riforestata nel 1872.




Sempre intorno al 1800, Gottinga era citta molto ben collegata, come mostrano gli
scritti di Heinrich Heine, che vi soggiorno per un breve periodo nel 1820 e nuova-
mente tra il 1824 e il 1825, mentre completava i suoi studi di diritto. Uscendo dalla
cittd per scalare il Brocken, la vetta piu alta delle catena montuosa di Harz, descris-
se nel 1824 i suoi sentimenti nel Harzreise. Questo ¢ quello che provava dopo aver
oltrepassato il cancello di Wendeer a Nord della citta:

La fresca aria mattutina soffiava sulla strada, gli uccelli cantavano felicemente e, a
poco a poco, con la brezza e gli uccelli, la mia mente divenne fresca e allegra. [...]
Le mungitrici passavano di rado, cosi come gli asini.

Oggi, il passaggio descritto da Heine € dominato da rumorosi stradoni che portano alla
superstrada, da una stazione di servizio e da palazzi a piu piani. Mentre la scena descritta
da Heine in Harzreise pu0 sembrare univocamente amena, non era ugualmente e univo-
camente apprezzata positivamente al tempo. I sostenitori del “progresso” che ricoprivano
le cariche politiche e amministrative della cittadina, come il sindaco Georg Julius Philipp
Merkel, lamentavano la baraonda di sentieri, le greggi di pecore e il disordinato mosaico
di campi privi di sistemi di drenaggio intorno alla citta. Qui si coglie il senso di uno dei nu-
merosi conflitti riguardo 1'utilizzo della terra al tempo. Simili conflitti sono spesso dibattuti
dalla storiografia ambientale, economica e sociale. L’accesso alla terra rappresentava una
questione cruciale per la sussistenza delle popolazioni locali, come I'autorizzazione alla
raccolta di legna da fuoco nelle foreste locali, 'accesso al pascolo su erbaggi attorno alle
mura della citta, o I'estrazione di minerali grezzi in certe porzioni di terra. Anche oggi, ci
troviamo ad affrontare simili conflitti, poiché la crescita della popolazione locale ha ridotto
la porzione di spazio pro capite, a cui si sono aggiunti i problemi dell'inquinamento e
dei cambiamenti climatici. Conflitti per 'accesso alla terra e all’acqua si verificano anche
adesso, e su una scala maggiore che in passato.

Durante il Diciannovesimo secolo, la popolazione della ricca citta universitaria di Gottin-
ga crebbe costantemente, specialmente dopo I'apertura della linea ferroviaria nel 1854.
Nel 1860, c’erano 12200 abitanti, circa due volte in pitt di un secolo prima, mentre
oggi ce ne sono 134000, un numero simile alla citta di Cambridge, nel Regno Unito. La
scarsita di alloggi nella citta, insieme al presunto stato di “degrado” delle sue perife-
rie, portarono a provvedimenti amministrativi come la formulazione di una nuova legge
abitativa (Bauordnung fiir die Stadt Géttingen) nel 1877. Questa legge, che puo essere
ricostruita attraverso la grande quantita di documenti presente negli archivi della citta,



determino I'espansione delle aree edificate. Intorno al 1900, i nuovi palazzi avevano
gia raggiunto i confini della citta e 'assorbimento dei villaggi circostanti era gia comin-
ciato. Sia a causa degli sviluppi urbanistici — come la maggiore densita demografica e
la riduzione dei territori non coltivati — che per altri motivi, i cittadini pit abbienti e gli
intellettuali di Gottinga preferirono posti piu tranquilli e bucolici. Un esempio di questa
tendenza ¢ il cottage della scrittrice Lou Andreas-Salomé (1861-1937) e di suo marito,
l'orientalista Friedrich Carl Andreas, che sorgeva nella zona orientale della citta, nel
mezzo di un giardino popolato da alberi secolari, un frutteto, un orto e un pollaio.

Durante gli anni Venti del Novecento, il centro storico di Gottinga fu progressivamente
circondato da terreni di proprieta dell’azienda ferroviaria, da appartamenti, da un’area
ospedaliera, da case bifamiliari con giardino, da ville a Est e baracche a Sud. Molto
era cambiato dai giorni di Heinrich Heine, soprattutto a causa degli avanzamenti nel-
le tecniche di costruzione dei palazzi e della realizzazione di infrastrutture. L'uso di
asfalto nella costruzione di strade aumento sensibilmente durante la seconda meta
del Diciannovesimo secolo e il cemento era diventato gia materiale da costruzione
diffuso, com’e possibile leggere su un’edizione dell’Enciclopedia Meyers del 1905.
Tale sviluppo si collega ai processi di motorizzazione di massa degli anni Cinquanta e
Sessanta, che non tenevano in considerazione il valore storico della struttura urbana e
dei suoi dintorni. Infatti, il numero di pendolari a Gottinga & notoriamente aumentato
dagli anni Cinquanta in avanti, cosi come il numero delle ville nei villaggi limitrofi,
come Rosdorf e Bovenden.

0Oggi, approssimativamente il 7% del territorio della Sassonia Inferiore, dov’e situata Got-
tinga, € coperto da palazzi e infrastrutture, per un totale di 3340 chilometri quadrati, quat-
tro volte piu dell’area di Amburgo. L'occupazione del suolo con infrastrutture e strutture
previene la permeabilita del terreno, abbassa la capacita di immagazzinamento dell’acqua
e altera le qualita dei suoli circostanti. Il governo regionale della Sassonia Inferiore sta
attualmente cercando di limitare il consumo di acqua e suolo entro il 2030 e il consiglio
municipale di Gottinga € ben consapevole dell'importanza degli spazi verdi pubblici, ma
riconosce nelle linee guida per lo sviluppo urbano stilate nel 2012 (Leitbild 2020) 1a neces-
sita di creare nuove aree commerciali per non fermare la crescita economica.!

1 “Stadtebauliches Leitbild 2020,” Stadt Gottingen, consultato nel Marzo 2020, https://www.goettingen.de/
rathaus/konzepte/wohnen-und-bauen/staedtebauliches-leitbild-2020.html.



Nei secoli Ventesimo e Ventunesimo molti paesaggi centroeuropei, specialmente nelle
fertili valli riverine del Reno, del Meno e del Neckar, sono stati cementificati da infrastrut-
ture, da palazzi e il loro paesaggio ¢ stato alterato in maniera irreversibile. Questi cambia-
menti sono avvenuti gradualmente e chi abitava questi luoghi si € adattato velocemente
alle nuove configurazioni spaziali, tendendo a dimenticare come essi apparissero fino a
poco tempo prima. Anche io, ad esempio, non ricordo pit come apparisse il territorio
adesso coperto da nuovi palazzi vicino ai binari della stazione di Gottinga (fig. 1). C’era
probabilmente un terreno, un parco, o lotti coltivati. Ripensandoci, non posso ignorare il
senso di sconfitta pensando a quel che era certamente un paesaggio pubblico e verde che
con tutta probabilita non rincontrero piu, neanche nella mia memoria. Nel 1824 Heinrich
Heine impiego un giorno per percorrere i 40 chilometri da Gottinga a Osterode e alle fine
di quella giornata dichiaro di sentirsi “stanco come un cane” e di aver dormito “come un
cane.” I tempi degli spostamenti oggi sono totalmente diversi.

I cambiamenti dello spazio urbano non sono percepiti in tutta la loro pervasivita sia per la
velocita con cui sono avvenuti, sia perché si sono legati a ideali di progresso e di sviluppo
economico che non sono stati messi in discussione, se non recentemente. Simili ideali
offrono ancora argomenti convincenti per cementare il territorio, benché questa sia una
delle risorse pill preziose e vulnerabili. Compito di una/o storica/o dell’ambiente € percio
registrare questi cambiamenti, svelando e traducendo le diverse fonti che documentano le
trasformazioni del paesaggio nel tempo.

Sebbene molto sia cambiato a Gottinga dai tempi di Heinrich Heine, quando la citta era
circondata da uno scenario agricolo e forestale, non tutte le trasformazioni parlano di un
deterioramento. Per esempio, le colline riforestate a Est di Gottinga sono ben viste dai
residenti della citta e mostrano che un ritorno a pratiche di uso dello terra alternative alla
cementificazione sia possibile nel futuro e anche nel presente.
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David-Christopher Assmann
Oggetti testardi: tradurre i rifiuti

Le colline fumanti non finiscono mai e si confondono con l’orizzonte." La zona € cosi
estesa che sembra quasi irreale. In un punto lontano, su un’altra collina fumante,
William arranca tra le masse di materiale accatastato che ci circondano. Difficil-
mente si distingue qualcosa tra le sagome grigie in lontananza e tra distese fangose.
L’alba avvolge tutto in una atmosfera calda di colore giallo sporco; le colline odo-
rano di acido solforico che emana da resti di cibo marcio, carcasse animali e olio.
L'aria tossica ¢ immobile ed & difficile respirare, mentre la spazzatura si attacca alle
mie scarpe e mi sporca i pantaloni. Ascolto I'inquietante rumore delle enormi esca-
vatrici e delle dozzine di furgoni che continuano a depositare oggetti: specchi rotti,
ruote di macchine, elenchi telefonici, spazzolini usati, vasi da fiori, jeans strappati,
cellulari perduti, finestre rotte, scarpe marce, plastica e buste di carta. Sembra non
esserci niente che non si possa trovare qui. Le discariche divorano tutto cio che la
nostra routine quotidiana lascia dietro di sé. Ogni anno, ognuno di noi, in Germania
e in Italia, smaltisce circa 500 chili di materiali? — cose di cui non abbiamo piu bi-
sogno, o che non vogliamo piu usare perché non funzionano pitl o sono fuori moda,
o solo perché ci infastidiscono o infastidiscono gli altri. Tuttavia, queste cose non
spariscono una volta buttate nella spazzatura. Una grande quantita & accumulata
nelle discariche, luoghi che risalgono all’eta della pietra quando gli esseri umani
iniziarono ad accumulare gli “scarti di cucina” in luoghi distanti dalle aree abita-
te. Tuttavia, le discariche come sono conosciute oggi, hanno acquisito rilevanza
soltanto a partire dalla meta del Diciannovesimo secolo. L'industrializzazione ha
reso necessario adottare nuove pratiche, tecnologicamente avanzate, per trattare le
nostre montagne di rifiuti abbandonati.?

I netturbini sembrano riorganizzare continuamente il materiale impilato, creando
ogni volta nuovi cumuli. Gli uccelli, i gabbiani, i piccioni e i corvi sorvolano in cer-

1 Ringrazio Barbara Pisanu e Kristy Henderson per i loro commenti costruttivi.

2 Secondo I'Ufficio Federale di Statistica tedesco, nel 2015 sono stati prodotti in media 455 chilogrammi di
rifiuti domestici per abitante. Si veda “Aufkommen an Haushaltsabfallen: Deutschland, Jahre, Abfallarten”
(Code: 32121), https://www.destatis.de/DE/ZahlenFakten/Datenbanken/Datenbanken.html. Per I'ltalia (488
chilogrammi nel 2014) si vedano i dati dell’Istituto Superiore per la Protezione e la Ricerca Ambienta-
le: Rapporto Rifiuti Urbani. Edizione 2016, 5, http://www.isprambiente.gov.it/it/pubblicazioni/rapporti/
rapporto-rifiuti-urbani-edizione-2016.

3 Martin V. Melosi, Garbage in the Cities: Refuse, Reform, and the Environment, edizione aggiornata e
rivista (Pittsburgh, PA: University of Pittsburgh Press, 2005).



chio le colline e aspettano trepidanti I’arrivo di nuovi furgoni di spazzatura. William
aveva ripetutamente chiesto alle autorita I'aiuto di un lavoratore che conoscesse il
posto e che potesse guidarci nei meandri sconosciuti della discarica, un incarico di
traduzione apparentemente difficile tra discipline, professioni e habitat. “Tutto cio
di cui abbiamo bisogno & qualcuno che ci mostri la discarica per una mezz'ora, che
risponda a poche domande sui processi tecnologici utilizzati e che sia in grado di
spiegarci i diversi materiali che vi si trovano. Vorremmo preparare la nostra ricerca,”
ha spiegato William. Tuttavia, una ricerca sulla discarica deve essere sembrata cosa
completamente assurda per il personale, il cui lavoro consisteva nel maneggiare i ma-
teriali di scarto quotidianamente. Perché analizzare spazzatura senza alcun valore,
oggetti inutili per definizione? Finalmente, dopo diverse e-mail e telefonate in cui
cercammo di essere persuasivi, trovammo qualcuno disponibile a lasciare i cumuli di
spazzatura per un po’ e mostrarci I’'impianto, con tutti i suoi segreti scomodi e i suoi
sporchi tesori. All’entrata ufficiale del sito di smaltimento, William ha annunciato la
nostra visita ed e velocemente sparito in compagnia di uno dei lavoratori. Sembrava
essersi completamente dimenticato di uno dei suoi compagni di ricerca.

Questa € una scena inventata. Tuttavia William non e semplicemente una figura
narrativa, ma ¢ William Rathje, un ricercatore americano e I'inventore dell’archeo-
logia della spazzatura come disciplina accademica. Durante gli anni Settanta, fondo
insieme al suo gruppo di ricerca dell’Universita dell’Arizona cio che ¢ da allora defi-
nita la “Rifiutologia” (in inglese, Garbology). Insieme al giornalista Cullen Murphy,
Rathje scrisse un libro per raccontare le sue avventure nei siti di smaltimento, tra i
rifiuti e i lavoratori della nettezza urbana. Mi sono imbattuto nel libro Rubbish! The
Archaeology of Garbage (1992) quando ho cominciato a interessarmi della spazza-
tura come fenomeno culturale e letterario, in cerca di prospettive teoriche sul tema.
Il suo libro, infatti, non offre soltanto un punto di vista sul mondo dei materiali
smaltiti, ma li traduce anche in narrativa leggibile. Il libro affronta quasi tutte le
tematiche associate ai rifiuti negli Stati Uniti, compreso quale e quanta spazzatura
viene buttata, dove e quando viene buttata via, i tipi di materiale piti comunemente
smaltiti, il grado di tossicita e pericolo a essi associato e come la spazzatura possa
esser studiata scientificamente per aiutare lo sviluppo di soluzioni ecologiche.



Scalando le gigantesche colline della discarica, cerchiamo di rispondere almeno ad
alcune di queste domande. Tuttavia, ci si potrebbe chiedere perché un archeologo
come William Rathje avrebbe consentito a uno come me, uno studioso di letteratura,
di far parte del suo progetto di ricerca. Certamente avremmo discusso la questione
ripetutamente, anche durante la nostra visita alla discarica. Rathje non sarebbe
stato facilmente convinto dal mio approccio. “William, sono interessato a come la
spazzatura viene tradotta in testi, articoli, libri, come quello che hai scritto insieme
a Murphy,” gli direi, ancora una volta cercando di spiegarmi. Ma in qualche modo
sembreremmo essere persi per sempre nella traduzione. “Queste sono due cose
completamente diverse,” griderebbe lui dall’altra parte del cumulo, quasi caden-
do. “Non mischiare la vera spazzatura con quella dell'immaginazione.” In un certo
senso, ha ragione; la spazzatura dei testi non puzza, non crea polvere e non ¢ dan-
nosa per ’ambiente o pericolosa per la salute. Infatti non dobbiamo o non possiamo
eliminare, assemblare, o riciclare oggetti buttati via in testi letterari, giornalistici o
scientifici. Tuttavia, la distinzione tra spazzatura vera, come quella che ci circonda
mentre camminiamo nella discarica, e la spazzatura testuale, soggetto del suo libro,
¢ molto meno netta di quanto William possa pensare. La spazzatura immateriale
include semantiche, discorsi e pratiche per affrontare gli oggetti gettati via. Come
direbbe Serenella Iovino, la spazzatura e “un insieme di agenti che sono sia materia-
li e industriali che politici, chimici, geologici, biologici e narrativi.”™ Qualsiasi cosa
il termine “rifiutologia” possa significare, in fondo esso descrive anche pratiche di
traduzione. Fare “rifiutologia” significa classificare, organizzare, ordinare e, in un
certo senso, leggere gli oggetti buttati. William considera gli oggetti rinvenuti nella
discarica come importanti risorse, infatti i suoi viaggi nelle discariche servono a
raccogliere preziose informazioni. Quindi, praticare la “rifiutologia” significa tra-
durre informazioni grezze in informazioni utili. La “rifiutologia” ¢ la pratica di tra-
durre materiali di scarto in testi. Il “Garbage Project” di William analizza oggetti di
scarto e non oggetti che sono conservati in archivi ufficiali, collezioni o biblioteche,
perché parte dall’idea che i rifiuti, una volta tradotti in testi leggibili, ci forniscono
informazioni “migliori” o pit “autentiche” sulla nostra vita quotidiana e i suoi segreti.
“La spazzatura non mente,” afferma spesso William.

4 Serenella lovino e Serpil Oppermann, “Theorizing Material Ecocriticism: A Diptych,” Interdisciplinary
Studies in Literature and Environment 19, no. 3 (2012): 456.



Figura 1.

Cartello informativo
in una spiaggia sarda:
Micro Isola Ecologica,
2019 (Fonte: David-
Christopher Assmann)
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In un certo senso, il concetto di Wasto-
cene va nella stessa direzione,® solo in
modo diverso. Allo stesso tempo, le di-
scariche dovrebbero nascondere cose
che abbiamo buttato via solo per un
po’, riportandole alla luce, visto che i
materiali di scarico rientrano nelle no-
stre vite con sempre maggior frequen-
za. Pil precisamente, tali materiali non
sono mai stati assenti dalle nostre vite,
poiché i rifiuti sono un tratto distinti-
vo dell’epoca contemporanea. Non &
possibile eliminarne la materialita; il
nostro mondo ¢ una discarica, anche
nei suoi posti pit belli. Prendiamo per
esempio il cartello informativo che ho
visto in una spiaggia sarda appena un
paio di giorni prima di visitare la di-
scarica con William. Il cartello, frut-
to di un progetto scolastico chiamato
Micro Isola Ecologica, indica I'impor-
tanza della raccolta e separazione dei
rifiuti in spiaggia. In quattro lingue (italiano, inglese, francese e tedesco) si invitano i
visitatori a lasciare la spiaggia pulita e a collocare diversi tipi di spazzatura (plastica,
vetro e lattine, carta e indifferenziato) in uno dei quattro cestini (fig. 1). Il cartello ci
ricorda che la spiaggia non ¢ una discarica. Come? Cambiando, o se vogliamo tradu-
cendo, la nostra percezione della stessa in un certo tipo di immagine che collega la
nostra esperienza e conoscenza naturale e culturale.

L'istallazione chiude con la richiesta “porta via i ricordi della vacanza ... lascia solo
le tue impronte sulla sabbia.” Paradossalmente, quest’espressione integra la cono-
scenza ecologica con strategie di marketing turistico. Infatti, benché la frase compaia
soltanto su questa spiaggia sarda, essa € parte di un paradigma di consumo di massa
che tocca uno dei posti piu belli del mondo. I turisti potranno trovare frasi simili da

5 Marco Armiero e Massimo De Angelis, “Anthropocene: Victims, Narrators, and Revolutionaries,” The
South Atlantic Quarterly 116, no. 2 (2017): 347-362.



altre parti e saranno pertanto in grado di vedere in questa spiaggia tutti gli altri luo-
ghi turistici che meritano di non essere contaminati. Scatta una foto, aggiungi 1’ ha-
shtag indicato e postala su Instagram: #nothingbutfootprints. Tuttavia, non € soltanto
il marketing a tradurre i materiali lasciati sulla spiaggia in qualcosa che disturba la
nostra vacanza. Il cartello ha radici ancor pit profonde, poiché la frase “impronte sul-
la spiaggia” e in grado di collegare la mia esperienza estiva con la storia della lettera-
tura inglese e il romanzo di Daniel Defoe Robinson Crusoe (1719), dove I’espressione
compare per la prima volta. Con una contorta allegoria, I'immagine della Micro Isola
Ecologica unisce Robinson Crusoe e la Sardegna in una “macro” isola ecologica, che
come ogni altra spiaggia dovrebbe essere pitl incontaminata possibile. Per convincere
i visitatori a pensare e agire ecologicamente, il cartello utilizza una lingua poetica
con un cestino prosaico che si trasforma in un’isola. I'immagine della micro isola
ecologica rimanda a uno schema culturale che tutti conoscono e che presenta ’isola
e le spiagge come natura incontaminata. L'invito a mantenere la spiaggia “pulita” si
ascrive all’idea romantica di posti idilliaci, incontaminati, distanti da qualunque for-
ma di civilta, occupati solo temporaneamente dagli esseri umani.

Tuttavia, il segno e la sua pratica di traduzione sono piuttosto unilaterali. Come
sappiamo dalla storia della letteratura, un importante elemento dell’idillio ¢ che
spesso l'idilliaco é sotto attacco. Infatti, & piuttosto comune sentir parlare del Mar
Mediterraneo come di un’enorme discarica; € possibile studiare gli effetti di prati-
che di smaltimento sconsiderate e ingenue che vedono i materiali di scarto lasciati
su spiagge attorno al mondo. Prima o poi, le onde trasportano ogni sorta di mate-
riale — specialmente le plastiche — gettato in altri territori o in mare. I materiali di
scarto non sono solamente difficili da tradurre in informazioni utili, ma sono anche
in grado di resistere a ordini e pratiche discorsive, come tento di spiegare a William.
Sono interessato a come, sotto quali premesse, in che misura e con quali effetti, la
testardaggine materiale ¢ tradotta in testi letterari.

La resistenza materiale, o testardaggine, come quella mostrata dalla discarica nel
Mar Mediterraneo ¢ cio che Jane Bennett osserva quando si riferisce al concetto
di Thing-power. Non sono sicuro che William conosca questo concetto teorico, né
posso chiederglielo poiché e gia cosi lontano da me, ma leggere il testo di Bennet
Vibrant Matter mi ha aiutato a capire cio che i materiali di scarto fanno per davvero
e che cosa aggiungerei alla sua prospettiva. Dal mio punto di vista, cid che manca
nell’approccio di Bennett € un senso di traduzione testuale di cio che la spazzatura
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fa all’interno dei testi. Nel primo capitolo, ad esempio, quando si riferisce ad un
passaggio del libro di Robert Sullivan The Meadlowlands. Wilderness Adventures at
the Edge of a City (1988), Bennett cita un passaggio nel dettaglio, in cui il narratore
autodiegetico visita una discarica:

Le ... colline di spazzatura sono vive ... ci sono miliardi di organismi microscopici
che prosperano nel sottosuolo in oscure comunita anaerobiche ... Dopo aver ingeri-
to la piu piccola porzione di rifiuti del New Jersey o di New York, queste cellule esa-
lano nel sottosuolo enormi fumi di diossido di carbonio e caldo metano, giganteschi
venti tropicali che trapelano dal terreno per nutrire gli incendi di Meadlowland [sicl,
o inondare 'atmosfera, dove possono mangiare ... 'ozono ... Un pomeriggio ... ho
camminato lungo i confini di una collina di spazzatura, un dosso morenico di rifiuti
compressi alto quaranta piedi [sicl che doveva la sua topografia agli scarti della citta
di Newark ... Aveva piovuto la notte precedente, percio non ci volle molto prima che
intravedessi un rivolo di percolato, una fanghiglia nera che gocciolava dalla cima
della collina, un espresso di materiali di scarto. In un paio d’ore, questo flusso si
sarebbe fatto largo lungo ... le acque sotterranee delle Meadlowland, unendosi ai
flussi tossici ... Tuttavia, in questo momento, qui alla sua nascita ... questa piccola
infiltrazione era puro inquinamento, uno stufato di puro olio e grasso, di cianuro e
arsenico, di cadmio, cromo, rame, piombo, nickel, argento, mercurio e zinco. Ho
toccato il fluido — le punte delle mie mani ricoperte di un caramello di colore blua-
stro — ed era caldo e fresco. Un paio di metri piu in la, dove il liquido si raccoglieva

in una piscina al benzene, un’anatra selvatica nuotava solitaria.

Benché abbia tentato di imitare questo approccio narrativo nell’introduzione di que-
sto testo, Sullivan € molto piu capace di me a raccontare i rifiuti in maniera testuale.
Forse ¢ per questo che Bennett utilizza tale passaggio per introdurre il suo concetto di
Thing-power. Come nota la stessa autrice, “Sullivan ci ricorda che una materialita vita-
le non puo mai essere buttata ‘via’ poiché continua le sue attivita anche come prodotto
di scarto.”” Anche, o specialmente, quando devono essere smaltiti, i materiali vibranti
(in inglese vibrant things) attraggono l'attenzione ed eludono la loro condizione di
oggetti passivi, poiché il loro potere agente, o le loro “attivita,” non possono essere né
interrotte né negate.

6 Jane Bennett, Vibrant Matter: A Political Ecology of Things (Durham, London: Duke University Press,
2010): 6. Questo estratto € stato tradotto dal traduttore.
7 Bennett, Vibrant Matter, 6.



Benché 'osservazione della “materialita vitale” del libro di Sullivan sia tanto plausibile
da una prospettiva eco-critica quanto sagace, Bennet la utilizza soltanto in modo da
spiegare la sua tesi filosofica, cosa del tutto accettabile. Tuttavia, dal punto di vista
della critica letteraria, ¢ possibile notare come il modo di presentare la materialita
scartata (la sua traduzione testuale) sia completamente ignorato. Per dirla in maniera
pit diretta, Bennett € cosi presa dalla “materialita vitale” del mondo narrato che perde
la “vibrante materialita” dello stesso passaggio. Infatti, il proposito del passaggio di
Sullivan ¢ meno chiaro di quel che Bennett lasci intendere, egli presenta una discarica
che consiste di “miliardi di organismi microscopici” come una vivida materialita (“le
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colline di spazzatura sono vive,” “ingeriscono,
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esalano,” “erodono,” “generano,”
etc.). Tuttavia I'impatto ambientale associato e le conseguenze per la citta e i suoi abi-
tanti umani — come 'inquinamento delle falde acquifere — sono soltanto accennati. Al
centro del passaggio c’é qualcosa di diverso, con la metafora “espresso di rifiuti” che
esprime il rovescio della medaglia del consumo, attirando l’attenzione specifica del
narratore. La sua pronunciata sensibilita visiva e tattile (“ho toccato il fluido”) trasfor-
ma la discarica in un oggetto estetico che, in quanto tale, si deve alla prospettiva del
narratore. Allo stesso tempo, il narratore si materializza soltanto in questo momento,
hic et nunc, e lo scenario e pertanto deprivato del controllo umano. Alla fine del pas-
saggio, 'immagine apocalittica e al contempo malinconica di un antropomorfizzato
uccello solitario (“un’anatra selvatica nuotava solitaria”) indica la fragile natura artifi-

ciale dello scenario idilliaco di Sullivan.

Questo scenario ¢ stranamente contorto, poiché il passaggio mostra un cambiamen-
to temporale (“un pomeriggio,” “la notte precedente,” “in un paio d’ore”) e spaziale
(“lungo i confini di una collina di spazzatura”) che € ancora una volta legato al nar-
ratore, ma anche emancipato dallo stesso, rappresentando un ambivalente, se non
contorto, stile di scrittura naturalistica (in inglese, nature writing). Il lettore non e
soltanto straniato da un’immagine trasformata di natura incontaminata, ma anche
da un’immagine di spazzatura incontaminata, pura. La contradictio in adjecto “puro

o«

inquinamento,” inquadrata dalle semantiche di “stufato incontaminato,” “nascita” e
“caldo e fresco,” ne rappresentano I'emblema. Nemmeno 1’accumulatio organizzata
asindeticamente che segue indirizza il lettore alle sostanze elencate, poiché I’assenza
di un verbo crea una parziale accumulazione di significanti in grado di emanciparsi

per la loro dettagliata abbondanza dai loro significanti, suggerendo che la materialita
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vitale della discarica si sia iscritta nelle tecniche testuali. Infatti, condensato nel termi-
ne “puro inquinamento,” il passaggio enfatizza allitterazioni “cadmio, cromo, rame”
(in inglese copper), “color caramello” e assonanze come “un’anatra selvatica nuota
solitaria” (in inglese, “a mallard swam alone”), facendo risuonare i materiali del testo
in maniera autonoma. Non vi e soltanto la materialita della discarica sullo sfondo del
passaggio narrativo, ma essa ¢ anche collegata alla materialita del testo.

Tuttavia, in un altro senso, il passaggio illustra anche come questi effetti occorrano
involontariamente e possano essere considerati indipendentemente dalle intenzioni
dell’autore. Bennett non cita interamente il passaggio di Meadlowlands. Per motivi
pratici, taglia il passaggio del libro di Sullivan in piu punti, segnando le omissioni con
punti di sospensione, oggettivandolo e omettendone la vera intenzione. L'effetto delle
omissioni allo scopo di ridurre il passaggio, non aiuta necessariamente il lettore, ma la
ripetizione dei segni di omissione (dieci volte) e la posizione talvolta intrusiva (a volte
tra articolo e sostantivo) disturba e interrompe il flusso della lettura. Come con I'accu-
mulatio, le allitterazioni e le assonanze, le omissioni visive trasformano il passaggio in
“materialita vibrante,” un oggetto estetico ma testardo.

“Testardaggine” e forse la parola che meglio caratterizza William e, allo stesso tempo,
sia questo testo che il sottoscritto, 'hanno completamente perso di vista.
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Gabriella Corona e Christof Mauch

Incontri italo-tedeschi:
una conversazione su ambiente, storia e politica

Un anno dopo il workshop di Villa Vigoni, Gabriella Corona (Istituto degli Studi sul
Mediterraneo, Consiglio Nazionale delle Ricerche, Napoli) e Christof Mauch (Rachel
Carson Center for Environment and Society, Monaco di Baviera) si incontrano per
mettere a confronto le due storiografie nazionali e discutere questioni attuali e sfide
future della storia dell’ambiente in Italia e in Germania.

Gabriella Corona: Qual ¢ 'argomento chiave o il dibattito principale nell’attuale
storia ambientale tedesca?

Christof Mauch: Siamo nel mezzo di una pandemia e se c¢’é un dibattito attuale
& appunto l'emergenza sanitaria legata al Covid-19 e le forme di discrimina-
zione negli Stati Uniti, in Germania e in altre parti del mondo. Entrambi gli
argomenti sono intimamente radicati nel nostro rapporto con ’ambiente e por-
tano alla luce problematiche chiave in tema di ingiustizia ambientale e sociale.
Presso il Rachel Carson Center (RCC) questi due argomenti sono ogni giorno
oggetto di dibattito da parte di ricercatori e ricercatrici. Quando eravamo sul
Lago di Como, il mondo sembrava cosi tranquillo, il paesaggio cosi piacevole.
L'attuale situazione ci ha allertato su vulnerabilitd e disuguaglianze che non
erano visibili in precedenza. Percio, in un certo senso, dovremmo essere gra-
ti alla crisi attuale per aver politicizzato il dibattito e attivato in questo senso
la nostra comunita di studiosi e studiose. Al RCC stanno appunto per partire
alcuni progetti che guardano a pandemie ed epidemie dalla prospettiva della
storia ambientale. Gregg Mitman e il suo gruppo di ricerca stanno studiando
I’Africa Occidentale per analizzare le intersezioni tra il passato coloniale, la
devastazione dell’ambiente, il razzismo e I’emergere di nuove malattie infettive.
Questo progetto, finanziato dall’Unione Europea, studiera proprio come i cam-
biamenti ambientali abbiano causato I’emergere di nuovi agenti patogeni. Un
altro progetto in antropologia medica studiera come la vulnerabilita al Covid-19
sia distribuita in maniera disuguale tra diversi gruppi a Monaco.



Questioni sanitarie e ingiustizie sono oggi oggetto dei nostri studi e sono stret-
tamente connessi a dibattiti politici internazionali. Da quel che so, numerosi
storici dell’ambiente in Italia hanno studiato 'impatto dell’attuale pandemia su
territori agrari. Hanno scoperto come aree destinate ad agricoltura intensiva
mostrino un’incidenza di infezione maggiore rispetto alle aree rurali a bassa
intensita. Forse la tua domanda era su un tipo di dibattito diverso?

Gabriella Corona: Sono studi interessanti, portati avanti dall’Universita di Firenze
in particolare. Credo, comunque, che queste ipotesi vadano valutate con attenzione,
come, d’altra parte, tutto il tema di una relazione diretta fra Covid-19 e inquina-
mento. Bisogna infatti capire in che misura la relazione tra alto impatto epidemico
nelle aree a agricoltura intensiva non sia da mettere in relazione con altre varia-
bili. Queste aree, infatti, sono collocate nelle zone pianeggianti e maggiormente
popolate. Non potrebbe essere questo il motivo della maggiore diffusione? Il tema
del rapporto tra inquinamento e Covid-19 va infatti ancora studiato e verificato. Un
aspetto che sarebbe interessante approfondire da parte degli storici dell’ambiente e
il rapporto tra sconvolgimenti ambientali e nuove pandemie. Quanto & stretto questo
intreccio? E come si configura?

Quanto ai cambiamenti climatici, il taglio delle foreste, la formazione di gigantesche
megalopoli, I'industrializzazione dell’agricoltura e dell’allevamento, la riduzione
della biodiversita hanno alterato i rapporti tra la specie umana e quelle animali,
favorendo salti di specie per i loro patogeni, come, volendo citare i piu noti, nel
caso dell’HIV, dell’ebola, dell’influenza aviaria e suina, della Sars, della Mers, del
Covid-19.

Christof Mauch: Oltre alle ricerche sulle pandemie e molto tempo prima dell’at-
tuale crisi, gli storici e le storiche ambientali italiani/e si sono soffermati sulle
catastrofi: inondazioni, frane, terremoti ed episodi di contaminazione indu-
striale.

Gabriella Corona: Esattamente. Tornando, invece, alla pandemia e alle ricadute che
essa ha avuto sull’Environmental History in un senso pili ampio e generale, a me
sembra che in Italia si siano intensificati dibattiti e riflessioni che riguardano i cam-
biamenti del rapporto tra natura e societa, analizzati attraverso la categoria della



“resilienza” e cioé del modo con cui ci si rapporta a eventi catastrofici e distruttivi.
Il tema delle catastrofi naturali e innaturali ¢ fin dalla fine del secolo scorso centrale
nella riflessione storiografica italiana. Si pensi alla letteratura sui terremoti, sul
dissesto idrogeologico, sulle frane e le alluvioni: dagli studi di Emanuela Guidobo-
ni e dell’Istituto di Storia Geofisica e dell’Ambiente di Bologna, a quelli di Walter
Palmieri su frane e alluvioni, alle ricerche di Giacomo Parrinello sui terremoti, per
giungere a quelli di Gabriella Gribaudi e del gruppo che si &€ formato intorno a lei
presso il Dipartimento di Scienze Sociali dell’Universita di Napoli Federico II sul
sisma del 1980, che ha colpito alcune regioni del Sud d’Italia. Si tratta di temi che
nascono dai caratteri ambientali e storici dell’Italia, un Paese geologicamente fragi-
le, altamente sismico e per il 77% del suo territorio composto da aree montano-col-
linari. Dagli anni Cinquanta in poi la Grande Accelerazione ha generato in Italia lo
spostamento della popolazione dalle zone montano-collinari alle pianure e alle co-
ste, e cioe in quel 23% di territorio rimanente. Uno spostamento che ha comportato
I’abbandono delle aree interne, con disastrosi effetti sia ambientali che sociali. Oggi
la questione delle aree interne ¢ una dei piu rilevanti temi del dibattito pubblico
italiano. Per quanto riguarda la storia dell’ambiente, sono nate molte associazioni
che si occupano di questi fenomeni, li analizzano in chiave storica e praticano con
le comunita una sorta di “esercizio della memoria” volto a sostenere la fragilita e la
vulnerabilita di chi abita queste zone. E I’Environmental History che diventa Public
History, una conversione molto comune in Italia. Questo €, per esempio, quanto e
stato realizzato dall’associazione “Respiro,” presso le comunita dell’Italia colpite
dal terremoto del 2016 e del 2017 e dalla Societa dei territorialisti. Augusto Ciuffetti
e Rossano Pazzagli sono tra i principali protagonisti di questa storiografia militante
volta a sostenere le comunita nei processi di ricostruzione partecipata e bottom-up
dopo eventi catastrofici a ritrovare il valore dei luoghi. Si tratta di studi sulla storia
della montagna nei suoi aspetti sia ambientali che sociali: la storia degli alberi e del
suolo si intreccia con quella delle comunita e delle pratiche di governo del territorio
in analisi di lungo periodo, che prende le mosse dal Medioevo per giungere ai giorni
nostri. Non mancano anche filoni di ricerca che riguardano le Alpi, con approcci di
lungo periodo, in cui lo studio della montagna si intreccia con quello dei commons,
che stanno dando frutti interessanti, come le ricerche di Giacomo Bonan sui boschi
del Cadore.



Christof Mauch: Ma la resilienza & una categoria interpretativa che ¢ utilizzata
in altri contesti cosi come in Italia, al di 1a del concetto di “natura.” La storia
dell’ambiente italiana ha messo al centro fattori sociali: il lavoro, la salute e il
benessere delle classi lavoratrici, I’industria...

Gabriella Corona: Si, la “resilienza” come categoria interpretativa e chiave di lettu-
ra prevalente chiama in causa lo studio dei disastri industriali e il tema del rapporto
tra salute e ambiente, tra lavoro e natura che ¢ un nuovo interessante filone che si
sta sviluppando in Italia con le ricerche di studiosi come Stefania Barca, Bruno Zi-
glioli, Elena Davigo, Salvatore Romeo.

E questo un tema che intreccia anche quello della Deindustrial Revolution, come ef-
fetto della Grande Accelerazione. Noi gli abbiamo dedicato un numero della rivista
di storia e scienze sociali “Meridiana”. Qui il problema della decontaminazione dalle
sostanze tossiche e del “disinquinamento” si intreccia con le problematiche relative
alla poverta e alla disperazione sociale, alla malattia e alla crisi del sistema dei valori
del lavoro in comune. Il tema del neoliberismo si lega all’'immensa devastazione pro-
vocata dalla modernizzazione. Il problema della bonifica di queste aree e fortemente
legato alla questione della conoscenza scientifica delle sostanze tossiche, al suo carat-
tere lento e sperimentale, al problema della definizione delle soglie e alla storia delle
burocrazie tecniche che devono gestirne il risanamento, al rapporto con il rischio e
con la sua percezione, E la storia di un grande numero di zone situate nell’area metro-
politana di Milano e in quella di Napoli, in molte aree dell’Italia settentrionale, lungo
le coste e nelle isole.

Ma la Germania ha svolto considerevoli ricerche sulle catastrofi tossiche, giusto?
Anche di storia economica?

Christof Mauch: Si, la risposta piu breve e si. Un paio di eccellenti ricercatori
hanno lavorato all’intersezione tra storia economica e storia ambientale. Roman
Kdoster e Heike Weber hanno svolto ricerche all’avanguardia sulla storia dei ri-
fiuti in Germania e nell’Europa dell’Est. E le catastrofi tossiche hanno giocato
un ruolo centrale nella ricerca recente, anche nel progetto di Simone Miiller
sugli Hazardous Travels (viaggi rischiosi), che analizza ’economia globale dei
rifiuti e specificamente il commercio internazionale di materiali tossici a partire
dagli anni Settanta circa. Uno dei ricercatori del gruppo, Jonas Stuck, ha sco-



perto che centinaia di migliaia di tonnellate di rifiuti tossici sono state esportate
dalla Germania Ovest alla Germania Est durante la Guerra Fredda. I viaggi di
rifiuti tossici hanno portato alla luce disuguaglianze e ingiustizie. L'interesse
verso il tema dei rifiuti tossici ¢ relativamente recente nella storia ambientale
tedesca, I’'Ttalia € molto avanti, ma I'inquinamento urbano ¢ da tempo uno degli
ambiti di studio principali degli storici e delle storiche ambientali in Germania.

Gabriella Corona: Potremmo dire, almeno questa ¢ la mia impressione, che la storia
dell’ambiente urbano sia stata predominante in Germania, persino piu di altre aree
di ricerca? Se si, perché?

Christof Mauch: La storia ambientale urbana é stata piuttosto presente, special-
mente all’Universita Tecnica di Darmstadt con Dieter Schott e colleghi e all’U-
niversita Tecnica di Berlino coordinati da Dorothee Brantz, che dirige il Centro
per la Storia Metropolitana. Il suo volume Greening the City: Urban Landscapes
in the Twentieth Century, curato con Sonja Diimpelmann, ¢ ancora una testo di
riferimento sull’argomento.

Rispetto agli Stati Uniti, dove la storia dell’ambiente proviene essenzialmente
da radici politiche e dal dibattito accademico sulla wilderness (I’idea di una
natura selvaggia), la storia ambientale tedesca affonda le sue radici nella storia
sociale e in quella economica, penso alle ricerche di Franz-Josef Briiggemeier.
Briggemeier ha studiato la zona della Ruhr, la maggiore area urbana tedesca
(ben piu grande di quella di Berlino). La bonifica della zona della Ruhr & stata
una battaglia politica centrale ai tempi del cancelliere socialdemocratico tede-
sco Willy Brandt. Piu volte Brandt si auguro che “il cielo nella zona della Ruhr
potesse diventare nuovamente azzurro.” L'inquinamento industriale era gia en-
trato nei dibattiti politici nazionali a partire dagli anni Sessanta e Briiggemeier,
e altri dopo di lui come Frank Uekotter, svilupparono un interesse per i fumi del-
le ciminiere, per cosi dire. Negli anni Cinquanta le ciminiere erano un simbolo
sia del Wirtschaftswunder (miracolo economico urbano) ma anche dei grandi
fattori di inquinamento. La Germania ¢ un Paese piuttosto urbanizzato, molto
piu dell’Italia. Meno di un quarto dei tedeschi vive in piccole citta con meno di
5000 abitanti. Potrebbe essere troppo facile affermare univocamente che ’alto
tasso di urbanizzazione abbia suscitato interessi accademici verso la storia am-
bientale urbana, ma sicuramente e un fattore da non trascurare.



Cio detto, per ogni articolo di storia ambientale o libro scritto dai tedeschi sulle
citta, ne troverai uno sulle foreste. Gli storici ambientali tedeschi hanno scrit-
to molto sulle foreste e sulla conservazione della natura. Penso a studiosi di
diverse generazioni, come Martin Bemmann e Bernd Grewe, Richard Holzl e
Joachim Radkau, Sigrid Schwenk, e Johannes Zechner. Der deutsche Wald (la
foresta tedesca) € sempre popolare. La ricerca sulla foresta tedesca ¢ un tema
“sempreverde.”

Ma lasciami tornare al tema della resilienza, che trovo molto entusiasmante.
Credo che la tua analisi sulla resilienza sia chiave negli studi ambientali. Ora
uno dei temi che non hai menzionato e il clima. La resilienza climatica ¢ un
concetto chiave negli studi ambientali e, in un certo senso, anche della storia
ambientale. In Germania, storici dell’ambiente, come ad esempio Uwe Liibken
e Franz Mauelshagen, si sono interessati a temi come cambiamenti climatici e
migrazione. Storici dell’ambiente tedeschi, svizzeri, cechi, britannici, e france-
si hanno mostrato grande interesse verso la storia climatica e la climatologia
storica. Qual ¢ la situazione italiana?

Gabriella Corona: Le ricerche che studiano oggi il modo in cui I'Italia si & storica-
mente posta di fronte alle crisi e alle catastrofi utilizzando il concetto di resilienza
non hanno ancora affrontato il tema del cambiamento climatico, o meglio non si
sono ancora soffermati su come il nostro Paese sta affrontando il cambiamento cli-
matico. Spero che questa strada possa essere intrapresa presto perché avremo a
disposizione una grande quantita di dati che riguardano in particolare gli ultimi
venticinque anni. Un caratteristica della storiografia ambientale italiana €& che si
€ poco confrontata con le discipline scientifiche mentre ha dialogato molto di piu
con le scienze sociali, in particolare con la sociologia, ’economia, la demografia,
I'urbanistica, la geografia, la scienza politica. Fanno eccezione i geologi, gli inge-
gneri sismici e idraulici, gli agronomi che invece hanno rappresentato dei partner
privilegiati per gli environmental historians. Si & invece dialogato poco con i biologi,
i climatologi, gli epidemiologi, i botanici, i chimici, i fisici.

Sono dunque i tedeschi pil interessati ai cambiamenti climatici, mentre gli italiani
alle catastrofi naturali?



Christof Mauch: Questo € uno spunto di riflessione interessante. A prima vista
sembrerebbe paradossale perché I'ltalia e tutta la regione mediterranea han-
no piu probabilita di soffrire le condizioni climatiche estreme e riscaldamento
globale rispetto all’Europa Centrale o Settentrionale. Perché dunque gli ita-
liani sono meno interessati alle questioni climatiche? Per quel che riguarda la
ricerca sulle catastrofi naturali, i tedeschi sembrano essere ossessionati dalle
inondazioni, pit di qualsiasi altra catastrofe. Cio & forse causato dal fatto che
non abbiamo molti terremoti, valanghe o frane e che la Germania ha diversi
grandi fiumi, come il Reno, il Danubio, I’'Oder e I’Elba, e circa 200 fiumi di
estensione superiore ai 50 chilometri. Lonnipresenza di fiumi e rigagnoli sul
territorio tedesco potrebbe spiegare il forte interesse della storia ambientale
verso inondazioni ed alluvioni. Studiosi come Dieter Schott, Guido Poliwoda,
Felix Mauch, e Christoph Bernhard hanno studiato I’Elba ed il Reno. Altri, come
Elenora Rohland e Uwe Liibken, si sono soffermati su inondazioni e catastrofi
fuori dalla Germania. Gli storici tedeschi si sono anche, credo piu degli storici
italiani, interessati a incendi, catastrofi dell’eta moderna, tempeste e problemi
di sicurezza. Penso a studiosi come Manfred Jakubowski-Tiessen, Cornel Zwier-
lein, Elenora Rohland, e Franz Mauelshagen. In particolare, i modernisti sono
emersi da una tradizione di storia intellettuale. E ci sono ottime studiose che
hanno invece esplorato le catastrofi nucleari, come ad esempio Melanie Arndt.

Gabriella Corona: All’inizio della nostra conversazione hai parlato della pandemia
quando ti ho posto una domanda sugli attuali dibattiti della storia dell’ambiente.
Cio € molto interessante. Lasciami tuttavia, tornare alla mia domanda iniziale: ci
sono maggiori controversie tra gli storici dell’ambiente tedeschi riguardo al passato
nazionale?

Christof Mauch: Questa ¢ un’altra domanda molto interessante. Non penso ci
siano piu reali controversie e forti dibattiti, se penso all’attuale dibattito storico.
Una delle grandi storie ambientali tedesche intitolata Schranken der Natur (Por-
te della natura) di Franz-Josef Briiggemeier “sdrammatizza” la storia ambienta-
le tedesca. Non ¢ né una storia catastrofista, sulla distruzione della natura, né
mette in primo piano attuali potenziali dibattiti come i cambiamenti climatici.
Nei decenni passati pero c’era maggiore discussione, anche nei media. Uno dei
pit famosi dibattiti storici, I’Historikerstreit (la disputa tra storici) degli anni Ot-



tanta verteva sui crimini della Germania nazista, compresa la comparabilita con
i crimini dell’Unione Sovietica. Riguardo il discorso ambientale, ci sono stati
anche accesi dibattiti tra gli storici tedeschi un paio di decenni fa sull’Holznot,
la carenza di legna durante il Diciottesimo secolo. Alcuni storici interpretavano
i dati in maniera letterale, mentre altri rivendicavano che 1’Holznot fosse una
costruzione politica e che la scarsita di legname servisse alle élite per limitare
I'accesso alle foreste da parte dei contadini. Un altro dibattito piu recente ¢
quello sulla conservazione della natura nella Germania nazista. Alcuni storici
ritenevano che i nazisti avessero lavorato a stretto contatto con gli ambientali-
sti tedeschi, mentre altri ne enfatizzavano le differenze ideologiche. Joachim
Wolschke-Buhlmann e Frank Uekotter erano ai due poli di questa controversia.
Sono attualmente coinvolto in un progetto sul primo parco nazionale tedesco
che festeggia il suo cinquantesimo compleanno nel 2020...

Gabriella Corona: Cio € successo piuttosto tardivamente, giusto? Negli Stati Uniti, i
parchi nazionali furono stabiliti durante il Diciannovesimo secolo. In Italia, il Parco
Nazionale del Gran Paradiso risale al 1922, e diversi altri parchi sono stati fondati
tra gli anni Venti e gli anni Trenta.

Christof Mauch: Si, la Germania arriva in ritardo. Inizialmente credevo che cid
fosse stato causato dalle due Guerre Mondiali. Ma ovviamente 1’Italia ha avuto
una storia simile al nostro Paese.

Gabriella Corona: Stavi tuttavia cercando di fare il punto sul primo parco nazionale
tedesco, il Nationalpark Bayerischer Wald.

Christof Mauch: Si, una delle nostre ricercatrici ha scoperto che molte delle
idee e progetti presentati dai nazisti come radicalmente nuovi affondano le loro
radici nella Germania di Weimar. Cinque dei sei progetti di parchi nazionali
(nessuno di essi portato a compimento dai nazisti) furono elaborati durante gli
anni Venti. In realta, i nazisti hanno utilizzato strumentalmente la categoria
di conservazione ambientale per nascondere i piani di ’espansione del Reich
verso Est, nello specifico a questo serviva un parco transnazionale verso la Ce-
coslovacchia.



Cio mi porta a un altro punto. Gli storici ambientali tedeschi non sono molto
legati alla dimensione nazionale. Molti di noi non lavorano sulla Germania; io,
ad esempio, lavoro sugli Stati Uniti. Lo stesso vale per Elena Rohland, Dorothee
Brantz e Uwe Liibken. Molti degli studenti di dottorato di Monaco hanno fatto
ricerche sugli Stati Uniti, il Canada, il Brasile, I’'0Olanda, la Scandinavia, etc.
Melanie Arndt, che ha una cattedra in storia sociale, economica e ambientale
in Germania, si occupa dell’Europa dell’Est, cosi come Julia Herzberg. Molti di
noi lavorano sulla storia ambientale transnazionale, su questioni globali, com-
parative e transatlantiche. Cio vale per Jan-Henrik Meyer, Iris Borowy, Frank
Uekotter, Joachim Radkau, e Sonja Dimpelmann. Libri come The Age of Ecolo-
gy e Naure and Power di Radkau sono realmente globali e il loro bacino di lettori
e probabilmente pit ampio al di fuori della Germania che in Germania. I tede-
schi hanno prodotto ricerche non-tedesche, ricerche regionali — come nel caso
di Martin Knoll ed altri ricercatori che hanno lavorato sulla Germania Est come
Astrid Kirchhof, Sebastian Strube, e Tobias Huff — e ricerche transnazionali.

Al RCC abbiamo appena cominciato un progetto con colleghi britannici che si
occupa della conservazione della natura da una prospettiva transnazionale.
Uno dei progetti di ricerca individuali, quello di Pavla Simkova, si occupa della
storia connessa tra il Sumava nella Repubblica Ceca e la Foresta Bavarese. Un
altro, quello di Katie Ritson, si occupa dell’area costiera tedesco-olandese di
Wadden. Alcuni studiosi hanno anche svolto lavori comparativi: Brigit Urmson
ha lavorato sull’ambiente dei cimiteri di guerra in Italia e Germania; Talitta
Reitz sta comparando Monaco e Portland (Oregon) come citta ciclabili, mentre
Dorothee Brantz ha comparato i mattatoi di Berlino, Chicago e Parigi. Mi pare
quasi che i tedeschi stiano tenendosi alla larga specificamente da temi nazio-
nali.

Lasciami tuttavia tornare indietro all’Italia e alla “questione delle origini”, alle
radici della storia ambientale in Italia. Quando penso alla storia dell’ambiente
italiana, mi pare, Gabriella, che la ricerca nel tuo Paese emerga spesso dalla sto-
ria sociale. E questo il caso della scuola napoletana di storia ambientale da cui
provenite tu, Stefania Barca e Marco Armiero. Gli storici dell’ambiente italiani
sembrano realmente coinvolti politicamente. C’¢ una forte enfasi sui movimenti
e conflitti ambientali e diversi studiosi sono influenzati dall’ecologia politica.
Condividi questa mia impressione?



Gabriella Corona: Marco Armiero e Stefania Barca stanno costruendo un filone di
studi che rientra a pieno titolo nell’ecologia politica e che si intreccia con la pratica
di lotta dei movimenti e con I’ambientalismo. E un contributo di grande rilievo.
Inoltre il gruppo che si € formato a Stoccolma attorno a Marco Armiero, composto
da giovani studiosi come Roberta Biasillo, Wilko Graf von Hardenberg, Gilberto
Mazzoli e Daniele Valisena, ha il merito di aver “sprovincializzato” la storiografia
italiana dandole un carattere internazionale. Non sono mancati in Italia altri gruppi
il cui lavoro storiografico ¢ caratterizzato da un forte impegno politico e civile. Si
tratta degli studiosi raccolti intorno alla Fondazione Micheletti di Milano, come Pier
Paolo Poggio, Marino Ruzzenenti, Andrea Saba, che hanno in particolare studiato i
conflitti legati al tema dell’inquinamento e il gruppo che fa capo alla rivista “Altro-
Novecento”, di cui fa parte Luigi Piccioni. Anche Piero Bevilacqua, in particolare
nella sua fase piu recente, ha dato a libri come La terra é finita e Miseria dello svi-
luppo una forte impronta politica.

Tuttavia questa ¢ solo una parte della storiografia italiana. L'Italian environmental
history ¢ un universo molto ricco e complesso, poco accettato dal mondo accade-
mico e, dunque, anche gli studi in cui appare meno forte la spinta “militante”, sono
sempre stati ispirati da una profonda esigenza di impegno civile e da un forte le-
game con il dibattito pubblico. Noi abbiamo sempre “parlato” agli studenti, agli
insegnanti, ai funzionari pubblici, ai politici e siamo sempre stati presenti nei media
e all’interno dei social. Abbiamo sempre fatto parte di un universo riformista, tan-
genziale ai partiti e alle associazioni ambientaliste.

Comunemente si fa risalire la nascita dell’ Environmental History alla fine degli anni
Ottanta, quando Alberto Caracciolo organizzo nel 1989 a Roma una grande mostra
intitolata L'ambiente nella storia d’Italia.

Christof Mauch: Ma le radici della storia ambientale italiana vanno ben piu
indietro nel tempo...

Gabriella Corona: Si, a ben vedere essa si colloca nel solco tracciato molti anni
prima, negli anni Sessanta, dal filone di studi storici sul paesaggio agrario e ne
raccoglie per molti versi l’eredita. Si tratta di una storiografia di stampo marxista
che si riallaccia al pensiero di Antonio Gramsci, filosofo e fondatore del Partito



Comunista Italiano. Una storiografia volta a storicizzare il contributo che le classi
subalterne hanno dato all’Italia in termini di valore e di lavoro attraverso la trasfor-
mazione della natura e la creazione di quella grande varieta di paesaggi agrari che
caratterizza il nostro paese: le risaie nel Nord e 'agricoltura pregiata della Toscana,
le colture di gelsi in Calabria e di ulivi Puglia, gli orti in Campania, i mandorleti e i
giardini di agrumi in Sicilia. II libro pitt emblematico di questa tradizione € la Sto-
ria del paesaggio agrario italiano di Emilio Sereni, storico e al contempo politico e
intellettuale comunista.

Nel corso degli anni Ottanta nell’ambito di questo solco e di questa tradizione si e
innestata una storiografia sociale molto attenta al territorio e che risentiva forte-
mente anche dell’influenza della scuola delle Annales e in particolare di Marc Bloch
(Les caractéres originaux de 1’histoire rurale francaise e Apologie pour I’ histoire) e
del geografo Vidal de la Blache. Molte di queste ricerche di carattere regionale (Pie-
ro Bevilacqua, Giuseppe Barone, Augusto Placanica e altri ancora), sono confluite
nella poderosa opera pubblicata da Einaudi Le Regioni nella storia d’Italia. A questo
filone se ne sono poi affiancati altri che hanno contribuito alla nascita di ricerche
piu attente al rapporto tra natura e societa, come l’attenzione alla storia economica
e dell’energia di Alberto Caracciolo, Paolo Malanima, Ercole Sori, I'interesse verso
I’ecologia storica di Diego Moreno, esponente della “microstoria”, gli studi sui mo-
vimenti ambientalisti di Catia Papa e quelli sul nucleare di Elisabetta Bini.

E solo negli anni Novanta che si sviluppa un filone che si va allineando con piu chia-
rezza con quella che a livello internazionale chiamiamo oggi environmental history.
Un apporto decisivo ¢ stato dato da Piero Bevilacqua e dal gruppo che si era riunito
intorno alla rivista “i frutti di Demetra”, che andava maturando la consapevolezza
che le categorie con cui avevamo analizzato finora il rapporto tra natura e societa
risultavano obsolete e inadeguate a rispondere alle nuove domande, poste dall’e-
splosione a livello internazionale della questione ambientale e climatica. Occorreva
trovare nuove chiavi di lettura, nuove categorie interpretative, nuove fonti. Il libro
di Piero Bevilacqua, Tra Natura e Storia. Ambiente, economie, risorse in Italia, ¢
stato per me illuminante. Ha rappresentato un punto di svolta poiché si € cominciato
a prendere in considerazione la natura come soggetto storico e come “partner coo-
perante” insieme al lavoro nella produzione della ricchezza. La natura ¢ ora presa
in considerazione come risorsa, come qualcosa di perennemente vivo che si ripro-



duce costantemente, con tempi e leggi proprie. La natura comincia a non essere
pil considerata anche storiograficamente materia inerte. In quegli anni capivamo
che dovevamo sottoporre a critica molte delle categorie con cui avevamo ragionato
fino a quel momento, prima fra tutte quella di “sviluppo” che stava perdendo la sua
accezione universalmente positiva.

Sono questi gli anni in cui si sviluppavano gli studi sui boschi di Marco Armiero,
Mauro Agnoletti, Walter Palmieri, Renato Sansa, Pietro Tino, le ricerche di Luigi
Piccioni sulla storia della protezione della natura, gli studi sulle acque di Stefania
Barca, quelli di Federico Paolini sulle automobili. Per quanto mi riguarda, grazie a
un viaggio negli Stati Uniti, stavo scoprendo con entusiasmo quanto la questione dei
commons potesse farci meglio conoscere e interpretare le disastrose implicazioni
sociali e ambientali della costruzione del mercato capitalistico della natura, quanto
questa fosse una chiave di lettura globale dell’Environmental History.

Christof Mauch: In quegli anni, quando la storia dell’ambiente italiana comin-
ci0 a internazionalizzarsi, sei stata negli Stati Uniti e insieme ad altri italiani
eri anche coinvolta in un gruppo internazionale di storici dell’ambiente urbano.

Gabriella Corona: Si, sempre in quegli anni Simone Neri Serneri e io eravamo im-
pegnati in questo gruppo internazionale di urban environmental historians, che ci
ha permesso di costruire nuovi schemi interpretativi per studiare le realta urbane
da un punto di vista ambientale: la citta come ecosistema, il tema del metabolismo
urbano. Non c’e¢ dubbio che la nostra urban environmental history ha risentito molto
delle influenze che provenivano dalla storiografia tedesca e penso, oltre ai testi clas-
sici di Peter Sieferle e Joachim Radkau, agli studi sull’inquinamento di Franz Josef
Briiggemeier e all’approccio tecnologico di Dieter Schott, Per quanto mi riguarda
€ stato per me importantissimo un convegno che si € svolto a Clermont-Ferrand e i
cui atti sono stati pubblicati nel volume intitolato The modern demon. Mentre io ho
continuato a occuparmi di citta, sviluppando il tema dell’'urbanistica come aspetto
rilevante della storia dell’ambientalismo in Italia con la pubblicazione del volume I
ragazzi del piano, Simone Neri Serneri, che in quegli anni pubblicava Incorporare
la natura, ha costituito un gruppo insieme a Salvo Adorno sui temi del rapporto tra
industrializzazione e ambiente.



Christof Mauch: Devo dire che sono impressionato dall’ampio respiro di tema-
tiche che gli storici e le storiche ambientali italiani/e hanno affrontato negli
ultimi decenni. E anche interessante vedere come tu riesca a tracciare linee
evolutive dalle prime ricerche al presente. Non abbiamo le stesse tradizioni in
Germania. Lo studio degli ambienti tedeschi non ha dei centri e dei gruppi cosi
definiti, non ne ha mai avuti. Non ci sono filoni di ricerca altrettanto radicati
nella storia ambientale tedesca. Per circa dieci anni, I’'Universita di Gottinga ¢
stata I’epicentro della storia ambientale tedesca. Due professori, il modernista
Manfred Jakubowski-Thiessen e il biologo Bernd Herrmann dirigevano la Scuo-
la di Studi Superiori di Gottinga con un approccio interdisciplinare alla storia
ambientale. L'approccio di Hermann era unico, ispirato dalla zoologia e dall’an-
tropologia. Alcuni suoi studenti, tra cui Jana Sprenger e Patrick Maisus, hanno
portato a termine ricerche di punta sui bruchi nella storia dell’ambiente, sulle
vipere e sui lupi. Tuttavia, la storia dell’ambiente non ha pit una sede di elezione
a Gottinga, poiché il centro € stato chiuso. Inoltre, solo poche ricerche condotte
nel centro sono state pubblicate in riviste internazionali ed ¢ un peccato che
molta della letteratura non sia pubblicata in inglese. Cio & vero per la storia
dell’ambiente tedesca ma lo ¢ ancora di pili per la storia dell’ambiente italiana.
Per me e per molti altri colleghi, ¢ stato utile avere una traduzione in inglese del
tuo Breve Storia dell’Ambiente in Italia. La White Horse Press 1’ha pubblicato
col titolo A Short Environmental History of Italy: Variety and Vulnerability. E
devo ammettere che 'incontro tra studiosi italiani e tedeschi di Villa Vigoni e
stato altrettanto utile, poiché siamo stati in grado di discutere le nostre ricerche
in inglese e di scoprire un gran potenziale per scambi e collaborazioni future.

Gabriella Corona: L'incontro di Villa Vigoni é stata un’esperienza fantastica e so-
prattutto originale. Italia e Germania sono legate da tempo nel campo della storia
ambientale. Non fosse altro per il fatto che tu, Mauro Agnoletti e io coordiniamo
una delle riviste internazionali che si occupa di questi studi, Global Environment:
A Journal of Transidisciplinary History. Ci ha legato un modo di intendere questa
rivista, aperta ai giovani, al Sud del mondo, alla volonta di dare a storiografie piu
marginali la possibilita di farsi conoscere a livello internazionale. Ma la cosa piu
straordinaria di questa esperienza & questo testo e il modo in cui e stato concepito.
L'intreccio tra autobiografie, storie dei luoghi, fonti storiche ed esercizi della me-
moria mi sembrano un’esperienza nuova e originale. La storia ambientale si fa con



un approccio e una pratica molto simile a quella etnoantropologica. E un invito a
guardare al ruolo dello storico come “mediatore” tra la fonte e cio che si intende
raccontare di cio che legge e vede. Lo storico come “translatore”, non so se esiste
questa espressione. C’e la storia di cio che si racconta, ma anche quella di chi la
scrive che nell’approccio tradizionale rimane nell’ombra. C’¢ la passione per la co-
noscenza, I’amore per i luoghi che si studiano e le emozioni che ci raccontano. Da
questi testi traspare “sete” di storia e di memoria. Ma ¢’¢ anche analisi scientifica.
I1 contributo storiografico che emerge dalla lettura delle fonti. Il risultato ¢ molto ef-
ficace e i testi sono molto belli: il contributo di Wilko sulla memoria e la storia delle
risaie vicino Vercelli, una vicenda di tecniche di irrigazione ma anche di lavoro e di
fatica, di malaria e di lotte contro il regime fascista; la storia della diga di Schwar-
zenbach s’intreccia con I'infanzia del piccolo Fabian che guarda alla diga con occhi
molto diversi da come la vedra da adulto e cioe il frutto di una grande visione, di
una grande trasformazione della natura fondata sull’'uso del “white coal”; Sophie ci
mostra le difficolta di una ricercatrice che fa storia di temi, come quello dell’inqui-
namento dell’Elba, comuni alle due Germanie per le profonde differenze che ci sono
state nell’interpretare e misurare uno stesso fenomeno; la storia del lago d’Aral e del
Syr Daria prima dell’intervento sovietico appare nel racconto raffinato e suggestivo
che ne fa Flora; dal testo di Claudio traspare una forte la tensione e preoccupazio-
ne culturale e scientifica di far dialogare, attraverso lo studio dei commons nelle
montagne del Sud Italia e del Brasile, la storia delle pratiche d’uso delle risorse con
quella del carattere collettivo degli ecosistemi, I’Environmental History con la biolo-
gia evoluzionistica, gli statuti delle comunita montane con le fonti dei botanici e dei
naturalisti; poi c’é la storia della Francia devastata dalla guerra e delle sue trasfor-
mazioni nella Visual History di Noemi, raccontata con una grande passione per le
fonti fotografiche; Roberta nel suo testo intreccia la scoperta esaltante di nuove fonti
con la riflessione sul tema del ruolo dei suoli tra caratteristiche naturali e intervento
umano nel grande capitolo della storia della colonizzazione italiana in Libia durante
il fascismo; c’é la storia di una citta della Germania che emerge in maniera plastica
dagli studi delle antiche mappe che Ansgar confronta passeggiando per le strade
della citta moderna; David ci mostra che un tema cosi centrale per I’Environmental
History come quello dei rifiuti puo trasformarsi in un’esperienza letteraria ed essere
percepito attraverso una gamma ampia di sensazioni e di emozioni.



Sei stato un organizzatore del convegno di Villa Vigoni. Se ti avessero chiesto di
scrivere un articolo per questo numero, che tema avresti trattato? Come si intreccia
la tua storia personale con la storia ambientale? Quale luogo avresti scelto e quale
storia avresti raccontato?

Christof Mauch: Che domanda fantastica... A mio avviso, posti come Menaggio,
lo scenario di Villa Vigoni sul Lago di Como, sono assolutamente intriganti,
pittoreschi e trasmettono tranquillita. Benché Villa Vigoni sia un’oasi romanti-
ca con antichi alberi e spettacolari viste lago, il suo scenario attuale nasconde
una storia di lavoro umano e natura. [ bachi da seta e gli alberi di gelso di molti
lavoratori hanno prodotto il benessere che ha finanziato la villa e i suoi pezzi
d’arte. Vivo in un posto simile sul Lago di Starnberg, a Sud di Monaco. Questo
territorio della Baviera Superiore fu un tempo un villaggio molto povero. I pe-
scatori e i contadini erano sfruttati dall’aristocrazia con tasse e decime. Con
I’arrivo della linea ferroviaria, classi sociali pit1 abbienti e artisti cominciarono
a stabilirsi sul lago, cosi come ricchi funzionari nazisti. Avrei potuto scrivere
su Villa Vigoni o sulla bellezza della mia attuale casa e sulla violenza che la
bellezza puo nascondere. Ma piu probabilmente, nello spirito del nostro soda-
lizio e dialogo, il mio contributo per questo volume si sarebbe focalizzato sulle
connessioni, sia ambientali che culturali, tra la Baviera e I'Italia. Uno sguardo
alla mappa topografica suggerirebbe che il Nord Italia e il Sud della Germania
sono completamente separati dalla catena montuosa alpina. Ma anche i nostri
mondi sono connessi. Le colline bavaresi e quelle italiane sono parte della stes-
sa attivita che ha generato un clima rigido e un paesaggio brullo, i nostri laghi
sono di origine glaciale, sia a nord che a sud delle Alpi. Contro ogni previsione,
i migranti e le loro capacita, animali e piante, cibi e usanze, spezie e tessuti si
sono fatti strada attraverso le Alpi tra vallate montuose e gole. L'architettura di
Monaco ¢ ispirata agli stili italiani. I lavoratori italiani hanno aiutato a costruire
le linee ferroviarie bavaresi. Comprendere come il clima e le stagioni, le altitu-
dini e le foreste, i fiumi e le gole ci abbiano connesso e separato potrebbe essere
un progetto meritevole del gruppo di Villa Vigoni e della nostra collaborazione,
di cui spero di vedere molti altri capitoli.
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Wilko Graf von Hardenberg

Wilko Graf von Hardenberg ¢ senior researcher presso il Max Planck Institute for
the History of Science a Berlino, dove coordina il gruppo di ricerca del progetto Art
of Judgement. Ha conseguito la laurea in Storia all’Universita di Torino e il dottorato
di ricerca in Geografia presso 1'Universita di Cambridge. Le sue ricerche vertono
sull’intreccio di politica, scienza e pratiche materiali, sulla percezione, misurazione
e gestione della natura in eta contemporanea in Europa e nel mondo.

Fabian Zimmer

Fabian Zimmer ¢ dottorando presso il Rachel Carson Center for Environment and
Society e il Deutsches Museum di Monaco. La sua ricerca si focalizza sulla storia
culturale della modernizzazione in Europa e attraversa la storia della tecnologia, la
storia dell’ambiente, la storia della scienza e della medicina. Ha studiato alle Uni-
versita di Heidelberg e Lund. Ha svolto un soggiorno di ricerca presso la Division
of History of Science, Technology and Environment del KTH Royal Intitute of Tec-
nology di Stoccolma nel 2018 e presso il German Historical Institute di Parigi nel
20719. Il suo progetto di ricerca analizza le campagne pubblicitarie delle compagnie
idroelettriche attraverso le fonti audio-visive.

Sophie Lange

Sophie Lange & dottoressa di ricerca presso la Humboldt University di Berlino dal
2016. I suoi interessi di ricerca includono le relazioni internazionali, la storia te-
desca contemporanea, la storia dell’ambiente e la Guerra Fredda. La sua ricerca
di dottorato si sofferma sulle politiche ambientali tedesche tra il 1970 e il 1990 e
le relazioni tra la Germania Est e quella Ovest. Lavora come assistente alla ricerca
presso il Center for Cold War Studies di Berlino e collabora con la Fondazione Fede-
rale per lo Studio della Dittatura Comunista nella Germania Est.

Flora J. Roberts

Flora J. Roberts ¢ una storica dell’Asia Centrale durante 1’era sovietica. Al momento
sta preparando una monografia sulla Valle Ferghana. Ha studiato presso I’Univer-
sita di Oxford e I’Universita di Chicago. Per cinque anni a partire al 2016, ¢ stata
membro del Junior Research Group on the Environment and Society in Central Asia



presso la University of Tiibingen, guidato da Dr. Jeanne Féaux de la Croix. E stata
anche borsista presso il Leiden University Institute for Asian Studies. Insegna storia
ambientale all’Universita di Cardiff.

Claudio de Majo

Claudio de Majo ¢ dottorando presso il Rachel Carson Center for Environment and
Society di Monaco. Ha svolto ricerche presso I'Universita di Napoli L'Orientale, 1'In-
stitute for Housing and Urban Development Studies della Erasmus University di
Rotterdam, 1’Universitd di Utrecht e 1’Universita Federale di Minas Gerais, Belo
Horizonte in Brasile. Le sue pubblicazioni includono articoli sulla relazione tra
commons ed ecologia, storia dell’ambiente e neo-materialismo. E membro fonda-
tore della rivista di studi americani JAmIT! ed editore associato della rivista Global
Environment.

Noemi Quagliati

Noemi Quagliati ha studiato pittura e arti visive all’Accademia di Belle Arti di Brera
ed ¢ attualmente dottoranda in Storia dell’Arte presso il Rachel Carson Center for
Environment and Society di Monaco. Il suo progetto diricerca analizza la fotografia
del paesaggio durante la Grande Guerra, in particolare la fotografia aerea tedesca
prodotta da e per scopi militari. I suoi interessi includono la storia e la filosofia
della fotografia, tecnologie foto-ottiche per applicazioni militari e ambientali, la co-
municazione visiva, ’estetica multisensoriale e 1’iconografia del paesaggio. Noemi
ha condotto soggiorni di ricerca presso I'Istanbul Bilgi University, la University of
California Berkeley e il Research Institute for the History of Science and Technology
del Deutsches Museum, dove sta collaborando alla riorganizzazione della sezione
di aviazione storica.

Roberta Biasillo

Roberta Biasillo ha conseguito un dottorato in Storia dell’Europa Moderna e Con-
temporanea presso I'Universita di Bari. E attualmente borsista Max Weber presso
il Robert Schuman Centre for Advanced Studies dell’Istituto Universitario Europeo
di Firenze dove sta continuando il suo progetto di ricerca sulla costruzione della
Libia fascista. Ha lavorato presso il KTH Environmental Humanities Laboratory di
Stoccolma ed ¢ stata ricercatrice presso 1'Istituto Nazionale di Sicurezza Sociale e
presso il Rachel Carson Center for Environment and Society di Monaco. I suoi inte-
ressi di ricerca includono regimi di proprieta, questioni forestali, disastri naturali,



processi di modernizzazione e costruzione nazionale e imperialismo ecologico. E
anche interessata a teorie e metodologie di ricerca nell’ambito delle environmental
humanities.

Ansgar Schanbacher

Ansgar Schanbacher é ricercatore presso I'Institut fiir historische Landesforschung
dell’Universita di Gottingen. Ha studiato storia, economia, lingua polacca e lette-
ratura presso I’Universita di Lipsia e Lublin (Polonia) e ha collaborato con il Gott-
ingen Research Training Group “Interdisciplinary Environmental History,” dove ha
completato la tesi di dottorato. La sua attuale ricerca studia i rischi ambientali e la
gestione delle risorse naturali nelle citta in Eta Moderna. I suoi casi studio sono
Brunschweig, Wiirzburg e Utrchet tra il Diciassettesimo e Diciottesimo secolo.

David-Christopher Assmann

David-Christopher Assmann insegna presso I'Institute for German Literature pres-
so la Goethe University di Francoforte. I suoi interessi di ricerca sono: letteratura e
rifiuti, pratiche e strutture letterarie, illuminismo letterario. E curatore del volume
Entsorgungsprobleme: Miill in der Literatur (2014) con Norbert Otto Eke e Eva Geu-
len e autore di Narrative der Deponie. Kulturwissenschaftliche Analysen beseitigter
Materialitaten (2020).

Christof Mauch

Christof Mauch e direttore del Rachel Carson Center for Environment and Society
di Monaco e detiene la cattedra di Storia Culturale Americana presso 1'Universita
Ludwig-Maximilians di Monaco. E anche professore onorario presso 1'Universita
della Cina Remin di Pechino.

Gabriella Corona

Gabriella Corona ¢ dirigente diricerca presso I'Istituto degli Studi sul Mediterraneo
(ISMed) del Consiglio Nazionale delle Ricerche con sede a Napoli e professores-
sa di Storia Economica e dell’Ambiente presso il Dipartimento di Studi Umanistici
dell’Universita di Napoli Federico II. E anche direttrice delle riviste Global Envi-
ronment: A Journal of Transdisciplinary History e Meridiana. Rivista di Storia e
Scienze Sociali. E membro del Consiglio Scientifico del Dipartimento Umanistico
del Consiglio Nazionale delle Ricerche. Ha pubblicato molti saggi e libri di storia
sociale e ambientale.
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