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Resumo

A foca-monge-do-caribe (Monachus 
tropicalis), a única espécie de focas 
nativa da América Central, foi declarada 
extinta em 2008, tendo o último registro 
de avistamento confirmado em 1952. 
Historicamente, essa espécie ocupou 
vastas áreas do golfo do México. Este 
artigo discute a história da ciência 
ocidental sobre a foca-monge, desde o 
primeiro registro de seu avistamento por 
um colonizador ocidental, em 1492, até a 
coleção científica nos anos 1800 e 1900, 
como uma história de desaparecimento 
da espécie. As práticas museológicas 
de coleta e exposição de focas-monge-
do-caribe contribuíram diretamente 
para tal desaparecimento, e aqui são 
sugeridas maneiras de escrever uma 
nova história concedendo à foca-monge-
do-caribe a possibilidade de recusa ao 
desaparecimento.
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Abstract

The Caribbean monk seal (Monachus 
tropicalis), the only seal species native to 
Central America, was declared extinct in 
2008, with the last confirmed sighting in 
1952. This species historically had a broad 
range throughout the gulf of Mexico. This 
article discusses the history of Western 
science on the monk seal, from its first 
recorded sighting by a Western colonizer in 
1492 to scientific collection in the 1800s 
and 1900s, as a history of the erasure of 
this species. Museum practices of collecting 
and displaying Caribbean monk seals have 
directly contributed to this erasure, and 
ways of writing a new history by giving the 
Caribbean monk seal the capacity to refuse 
erasure are suggested.
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A foca-monge-do-caribe (Monachus tropicalis), a única espécie de focas nativa do golfo do 
México, foi declarada extinta pela União Internacional para a Conservação da Natureza 

em 1994 e pela US National Ocean and Atmospheric Administration (Administração 
Oceânica e Atmosférica Nacional dos EUA) em 2008, com o último avistamento confirmado 
em 1952. Sua perda representou a segunda extinção de um mamífero marinho na era 
moderna – o primeiro foi a vaca-marinha-de-steller, ou dugongo-de-steller, do norte do 
Pacífico, extinta em 1768.

A foca-monge-do-caribe, também conhecida como foca jamaicana ou West Indies seal 
(foca das Índias Ocidentais), em fontes históricas no idioma inglês, e foca monje del Caribe, 
em espanhol, integra a família de focas conhecida como focas-monge (gênero Monachus), 
das quais constam uma espécie no Mediterrâneo e outra no Havaí.1 Ao que tudo indica, 
esteve amplamente distribuída na região das Índias Ocidentais, embora, suspeita-se, nunca 
particularmente abundante (Baisre, 2013). Uma fonte em 1878 observou que era possível, 
inclusive, encontrar uma pequena quantidade de focas-monge no extremo norte, chegando 
até o cabo da Flórida; porém as maiores quantidades estavam nas pequenas ilhas entre 
Cuba e Yucatán e nas Bahamas (Allen, 1880, p.721-22). Há anotações de “Seal Kays” (“Kays 
das Focas”) em mapas da Jamaica a partir de 1774, indicando a presença das focas-monge 
(p.722). Presume-se que a foca-monge-do-caribe tenha ocupado áreas vastíssimas de todo 
o golfo do México (Timm, Salazar, Peterson, 1997; Adam, Garcia, 2003).

Apesar da ampla área de ocupação da foca-monge-do-caribe e de seu último avistamento 
ter ocorrido somente há 70 anos, poucas pessoas a conhecem. Ao contrário do pombo-
passageiro norte-americano e do tigre-da-tasmânia, ambos representações onipresentes 
icônicas de extinção, tanto históricas quanto contemporâneas, a foca-monge-do-caribe 
nunca se tornou icônica. Embora restos mortais de focas-monge sejam mantidos em museus 
de história natural nas Américas e na Europa, ficam escondidos em salas ocultas e reservas 
técnicas com histórias silenciadas.

Cada extinção é “um esgotamento distinto de formas de vida, uma perda singular e um 
conjunto de mudanças e desafios que exigem uma atenção localizada e particularizada” 
(Van Dooren, 2014, p.7).2 As extinções rompem relações em um dado momento (Rose, Van 
Dooren, Chrulew, 2017), embora o encontro cultural prolongue-se para além do encontro 
histórico fisicamente violento que ensejou o fim da espécie (De Vos, 2017). Em outras 
palavras, mesmo depois que um determinado tipo de animal ou planta deixa de viver 
biologicamente, ele pode perdurar por meio de contato e histórias, ou pode ser relegado ao 
esquecimento. Ursula Heise (2016, p.5) afirma que extinção e perda de biodiversidade são 
questões da imaginação – “daquilo que valorizamos e quais histórias contamos, e apenas 
de maneira secundária são questões de ciência”. As narrativas de extinção dependem 
dos contextos culturais e científicos enraizados no tempo e no espaço (Sepkoski, 2020; 
Mitchell, 2020). Este artigo refuta a normalização da extinção violenta, apresentando uma 
narrativa de extinção que expõe as estruturas que provocaram o fim da foca-monge-do-
caribe e concedendo a esse animal a capacidade de recusar o desaparecimento (Theriault, 
Mitchell, 2020). A história da extinção da foca-monge-do-caribe é contada pela montagem 
de remanescentes não a fim de desenredar as relações, mas, em vez disso, enxergar as 
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relações como um todo desorganizado e emaranhado do qual a foca permanece como 
participante ativa.

Este texto discute a história da escrita científica e das práticas museológicas ocidentais 
ligadas à foca-monge-do-caribe, desde o primeiro registro de seu avistamento por um 
colonizador ocidental, em 1492, até as escritas científicas sobre o tema ao final do século 
XIX e início do XX, partindo-se do pressuposto da contribuição delas próprias para o 
desaparecimento da espécie. Desaparecimento, nesse caso, é mais do que a mera perda de 
vida biológica (extinção), mas também o fracasso em relatar a história daquela vida. Esse 
desaparecimento ocorreu apesar e por meio de práticas de coleta e exibição da espécie 
em museus, zoológicos e aquários. Os restos existentes da foca-monge-do-caribe (texto, 
imagem e material) foram quase em sua totalidade produzidos e, hoje, estão presentes 
em um contexto museal. Conforme comentário do historiador de museus Samuel Alberti 
(2005, p.561), o museu é “um receptáculo do conjunto de relações expresso por meio de 
cada um dos milhares de espécimes em exibição e em acervo”. Cada espécime individual de 
Monachus tropicalis em coleções museológicas está ali por meio de um conjunto de relações, 
porém essas relações são quase sempre ocultadas.

Os museus são locais particularmente importantes para contar histórias de extinções e 
como as espécies perdidas são lembradas. Eles não se restringem a armazenar os últimos 
restos mortais da extinção, também servem como “locais de lembrança” que constroem 
narrativas sobre as espécies perdidas (Jørgensen, 2019, p.123). Este artigo, portanto, propõe-
se a coletar as fontes sobre a foca-monge-do-caribe em coleções museológicas, incluindo 
todas as gravuras e fotografias históricas conhecidas dos animais vivos e mortos até o 
ponto de extinção da espécie, com o intuito de tornar visíveis suas relações com o museu 
e combater o desaparecimento.

A exploração ocidental e o início do interesse científico pela foca-monge-do-caribe

As primeiras menções às focas no Caribe constam de relatos europeus de 1494, quando 
integrantes da segunda expedição de Colombo mataram oito focas deitadas sobre a ilha 
rochosa de Alta Velda (King, 1956, p.215). Foram os primeiros mamíferos de grande porte 
encontrados em terra por europeus no Novo Mundo. Outros textos de 1600 e 1700 incluem 
passagens semelhantes com focas e caça às focas realizada por europeus nas ilhas caribenhas. 
Por exemplo, 14 focas foram mortas pelos homens de Ponce de Leon nas ilhas Dry Tortugas, 
na Flórida, em 1513. Em 1524, um navio da expedição encabeçada por Hernando Cortés 
naufragou ao norte de Veracruz, e três sobreviventes resistiram em uma pequena enseada 
“onde havia muitas focas que apareciam à noite para dormir na areia” (Timm, Salazar, 
Peterson, 1997, p.550). Os homens comeram carne de foca para sobreviver por cerca de 
dois meses até o resgate.

A partir da colonização ocidental das ilhas caribenhas, as focas da região passaram a 
ser sistematicamente caçadas para obtenção de óleo. Em 1705, o capitão William Dampier 
(1705, p.26-27) escreveu que as focas se expunham ao sol em duas ou três ilhas de Alacranes 
onde eram caçadas: “Os espanhóis vêm aqui com frequência para obter o óleo da gordura 
delas; por esse motivo, o local passou a ser visitado por ingleses vindos da Jamaica, em 
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particular o capitão Long: o qual, na qualidade de comandante de uma pequena embarcação, 
vinha aqui com o propósito de obter o óleo de foca”. Em um texto publicado em 1707, o 
famoso médico e naturalista inglês sir Hans Sloane (1707, p.78) observava que “as ilhas 
Bahamas estão repletas de focas, às vezes os pescadores chegam a capturar cem em uma 
noite. eles as derretiam para extrair o óleo para as luminárias dessas ilhas”. Mark Catesby 
(1731, p.38), que publicou a primeira história natural completa das colônias meridionais 
norte-americanas, escreveu que nas ilhas Bimini, entre a Flórida e as Bahamas, “abundavam 
focas: aqui os baamenses as matam, portando os utensílios e recipientes apropriados para 
fervê-las e armazenar o óleo extraído desses animais”. Outro relato do século XVIII dava 
conta de que uma extensa orla no lado ocidental da península de Yucatán “é abundante em 
focas e com as gorduras desses animais os espanhóis pagam [i.e. forram] o fundo dos seus 
navios em Havana” (Roberts, 1763, p.19). O comércio de produtos provenientes de focas 
foi duradouro. Em 1853, a Royal Society of Arts de Londres solicitou amostras de produtos 
naturais de origem animal da Jamaica para sua coleção de produtos brutos, e a lista incluía 
pele de foca e óleo de foca (Solly, 1856). Ao que tudo indica, houve continuidade nesse uso: 
as focas eram costumeiramente mortas para extração de óleo ao sul de Cuba por caçadores 
de tartarugas, saqueadores de naufrágios e baleeiros, segundo um relatório de 1878 (Allen, 
1880). O relato de um marinheiro de uma embarcação de coleta de guano que, em 1856, 
havia visitado as ilhas ocupadas pelas focas observou que uma das ilhas estava repleta de 
esqueletos e peles animais, levando-o a concluir que “alguém deve ter feito muitos negócios 
com esse material, pois que fizemos uma enorme fogueira com, talvez, uma centena de 
barris desses restos” (Ward, H.L., 1887, p.263).

Embora naturalistas como Sloane houvessem pelo menos escutado sobre a existência 
de focas habitando as ilhas caribenhas nos anos 1700, uma descrição zoológica do animal 
só viria a ser publicada em 1849. Isso levou o naturalista Henry A. Ward (1887, p.392) a 
comentar quase quatro décadas depois: “É um fato de peculiar interesse que o primeiro 
grande mamífero descoberto na América seja, por estranhos infortúnios do acervo de 
história natural, justamente o último a ficar satisfatoriamente conhecido pela ciência”. 
John Edward Gray, curador de zoologia do British Museum de 1840 a 1874, publicou um 
artigo sobre alguns espécimes de focas do museu em 1849 que incluía a descrição inédita 
da foca-monge-do-caribe e reportava duas novas espécies de focas.3 Primeiro afirmava que 
o museu havia adquirido recentemente a pele e o crânio de uma jovem foca das Índias 
Ocidentais. Ele identificou o espécime com o mesmo gênero da foca-de-crista do Hemisfério 
Norte, porém alegava que era distinta das focas do mar do Norte, baseando-se na posição 
do dente e no formato do crânio. Sugeriu denominar a espécie Cystophora antillarum e, 
posteriormente, atribuiu a essa foca o nome comum de “foca-de-crista da Índia Ocidental” 
em seu detalhado catálogo de mamíferos (Gray, 1850, p.38). As focas-de-crista do Atlântico 
Norte (Cystophora cristata) são, por vezes, encontradas no mar do Caribe, mas não foram 
aceitas como espécie distinta na literatura científica de nomenclaturas (Allen, 1880, p.718-
720). A foca descrita por Gray, portanto, deve agora ser considerada Cystophora cristata.

A segunda nova espécie detalhada por Gray (1849, p.93) se baseou em uma “pele 
imperfeita” sem ossos, pertencente a uma foca da Jamaica, que havia sido doada ao museu 
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pelo naturalista Philip Henry Gosse. A partir de outros registros históricos, podemos unir 
as peças que compõem a história desse espécime. Esse animal foi levado de uma pequena 
ilha chamada Seal Key, parte do Pedro Shoals, ao sul da Jamaica; Pedro Shoals foi uma 
importante colônia de criação de peixes e aves marinhas explorada para a coleta de ovos 
(Jamaica…, 1856, p.28-29). Gosse (1851) escreveu sobre o Pedro Shoals e o conjunto de 
focas lá encontrado usando informações fornecidas a ele por Richard Hill, líder político 
jamaicano negro atuante nas sociedades de história natural e reforma social desde os anos 
1840 (Cundall, 1920), e o jamaicano George Wilkie. Gosse reproduziu a descrição de Hill 
referente a tamanho, características e comportamento da “foca de Pedro” com base em 
observações de um jovem adulto vivo em cativeiro que morreu após quatro meses. Após a 
morte do animal, Hill notou que a foca continuava “surpreendentemente gorda” mesmo 
estando sem comer e “rendeu 15 litros de óleo” (citado em Gosse, 1851, p.309). Wilkie 
havia visitado o Pedro Shoals em 1846, e constatou as dificuldades de chegar até lá: Seal Key 
era remota e apresentava árduas condições de desembarque. Mesmo assim, a comitiva de 
Wilkie logrou matar um enorme elefante-marinho, além de um filhote medindo cerca de 
1,2m de comprimento (Gosse, 1851, p.312). Wilkie enviou a pele de um de seus espécimes 
para Gosse, que então a cedeu ao British Museum (p.314).

Embora Gray tenha identificado esse espécime em sua primeira publicação como uma 
foca-barbuda (conhecida na época como Phoca barbata), em uma publicação de 1850 ele 
a identificou como uma nova espécie, que chamou de foca da Jamaica (Phoca tropicalis) 
(Gray, 1850). Em 1864, mudou de ideia quanto à inserção da foca na família da foca-
barbuda e, como opção, tentou incluir a espécie entre as focas-monge, renomeando-a 
Monachus tropicalis (Gray, 1864). Ele havia decidido que a foca deveria estar relacionada 
à foca-monge do Mediterrâneo (Monachus albiventer). A decisão se tornou definitiva em 
1866, quando Gray publicou um catálogo dos espécimes de focas e baleias mantidos pelo 
museu. Em seu catálogo, ele descreve a foca da Jamaica (Monachus tropicalis) como uma 
foca de coloração marrom-acinzentada com pelagem extremamente curta e bigodes curtos 
e grossos, baseando-se no único espécime mantido pelo museu (Gray, 1866). Monachus 
tropicalis é o nome adotado pela maioria dos cientistas atualmente para designar a espécie.

O ato de descoberta da foca-monge-do-caribe é uma história de violência lenta (Nixon, 
2013) e desaparecimento. Desde o primeiro encontro ocidental de que se tem registro com 
esses animais eles foram caçados como presas. As focas se tornaram um recurso, e seus 
corpos mortos, fontes de pele e óleo. Durante esse processo, elas começaram a desaparecer 
do seu meio ambiente. Muitas centenas de anos após esse primeiro encontro, os animais 
passaram a ser consumidos não só pela carne ou pelo óleo, mas também como curiosidades 
da ciência.

O desejo de preencher acervos museológicos

Durante 34 anos após a publicação da descrição de Gray, a ciência teve conhecimento 
da Monachus tropicalis somente por meio do único espécime do British Museum. Essa 
“pele imperfeita” da Jamaica foi, posteriormente, empalhada (Gray, 1874, p.11). O “animal 
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empalhado” doado por Gosse em 1847, classificado como Phoca tropicalis e tombado no 
acervo com o número NHMUK 1847.2.2.2, é o espécime holótipo da Monachus tropicalis, 
o que significa que se trata do indivíduo particular usado como referência para designar 
todos os espécimes a essa espécie (King, 1956). O espécime estava em exibição no British 
Museum, em Bloomsbury, e, em seguida, foi realocado para um novo museu de história 
natural em South Kensington, em 1881.4 Segundo um relatório de 1887, os espécimes 
empalhados tanto da Monachus tropicalis como da Cystophora cristata ficavam em exibição 
na Ala dos Mamíferos do British Museum, ou seja, com visibilidade pública por alguns 
anos (Allen, 1890).

Um segundo espécime de foca-monge-do-caribe foi finalmente adquirido por um museu 
em outubro de 1883. O professor Felipe Poey y Aloy, de Havana, Cuba, doou ao Smithsonian 
um espécime montado contendo o crânio e os ossos das pernas (NMNH 13950). Poey era 
o mais renomado naturalista de Cuba, e o nome da sociedade de história natural do país 
o homenageia (Mestre, 1915). A foca foi capturada na baía de Havana, e sua pele montada 
foi exibida em Havana no verão de 1883 (True, Lucas, 1885, p.331). O Smithsonian ficou 
imensamente orgulhoso por receber esse exemplar, por se tratar do “único existente de que 
se tem notícia em qualquer acervo científico, à exceção do British Museum” (True, 1885, 
p.218). Ao contrário do espécime do British Museum, que era apenas uma pele imperfeita, 
esse objeto incluía o crânio, que era “particularmente interessante por proporcionar 
atributos segundo os quais o gênero foi determinado” (True, 1885, p.218). Frederick True 
e F.A. Lucas, especialistas do Departamento de Mamíferos do Smithsonian, forneceram 
medidas e descreveram detalhadamente o crânio e a coloração da pele em um artigo sobre 
o espécime, ilustrado com três gravuras magistrais do crânio (Figura 1). Foram as primeiras 
ilustrações científicas publicadas da Monachus tropicalis.

Em 1884, o escritor e artista Henry Elliott, do Museu de História Natural do Smithsonian, 
publicou um artigo na Science com uma ilustração da Monachus tropicalis que havia utilizado 
como modelo o espécime preparado e montado de Poey. Trata-se da primeira ilustração da 
espécie de que se tem notícia (Figura 2). Uma fotografia do espécime de Poey foi reproduzida 
em 1889 (Figura 3). Embora reconhecesse que a foca-monge fosse “absolutamente rara”, 
Elliott (1884, p.753) deixou explícito em seu artigo para a Science que esperava que o desenho 
“estimulasse a atenção de alguém entre os proprietários de muitas das embarcações de frutas 
e esponjas que agora cruzam as águas das Índias Ocidentais que, ao detectar a presença de 
outro espécime, podem resguardá-lo, e encaminhar o raro e valioso troféu para aqueles que 
o apreciariam e o preservariam”. Mais tarde, Elliott se engajaria fortemente na preservação 
das focas, particularmente no Pacífico Norte.

O apelo para proteger os espécimes foi assimilado por Henry A. Ward, que era proprietário 
do Ward’s Natural Science Establishment, o principal fornecedor de espécimes de história 
natural para museus e universidades do mundo ao final dos anos 1800 (Kohlstedt, 1980).5 
Ele coletou informações sobre a presença de focas-monge na região caribenha e encontrou 
evidências de focas no golfo do México nas três pequenas ilhas conhecidas como Los 
Triangulos (The Triangles), próximas à península de Yucatán (Ward, H.A., 1887). Essas 
ilhas minúsculas localizadas a cerca de 160km do litoral de Campeche e 70km ao norte 
das Arcas Keys são atóis de corais planos com praias arenosas, perfeitas para focas.
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Figura 1: Primeiras ilustrações científicas da anatomia de uma foca-monge-do-caribe: três desenhos de crânio 
realizados a partir do espécime de Poey do acervo do Smithsonian (True, Lucas, 1885, plates I-III)
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Figura 2: Primeiro registro de ilustração de corpo inteiro de uma foca-monge-do-caribe; realizada a partir do espécime 
de Poey do acervo do Smithsonian (Elliot, 1884, p.753)

Figura 3: Fotografia do espécime de foca-monge-do-caribe de Poey do acervo do Smithsonian (Lucas, 1891, plate XCV)
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No período de 1 a 4 de dezembro de 1886, Henry L. Ward, filho de Henry A. Ward, 
trabalhou em parceria com o naturalista Fernando Ferrari Pérez, que dirigia a Seção de 
História Natural da Expedição Exploradora e Geográfica (Comisión Geográfico-Exploradora) 
mexicana, para coletar focas-monge nas ilhas Triangle. Seu grupo trouxe “cerca de 20 
espécimes – esqueletos e peles de todas as idades, desde a fase de aleitamento até o macho 
adulto totalmente desenvolvido, com dois metros de comprimento” (Ward, H.A., 1887, 
p.392). A coleta desses espécimes foi brutal, porque as focas iam até as Triangle para parir. 
Henry L. Ward (1887, p.259) descreveu o massacre:

Evidentemente, aquela era a época de parição das focas, pois, ao desembarcarmos na 
ilha oriental, matamos uma fêmea com um feto que estava prestes a nascer e, em um 
pequeno lago salgado interno, encontramos uma fêmea deitada de lado amamentando 
o filhote. Ela deu tão pouca atenção à nossa aproximação quanto os outros habitantes 
do bando em circunstâncias semelhantes. Em seguida, outras quatro fêmeas foram 
mortas com fetos quase totalmente desenvolvidos. Houve uma ocasião em que um 
feto, removido imediatamente após matarem a mãe, chutou e se contorceu por um 
ou dois minutos de uma maneira tão vívida que indicava que o parto teria ocorrido a 
qualquer momento caso a fêmea não houvesse sido abatida.

A indiferença à morte de ambas as fêmeas e do filhote é bastante impactante para os 
leitores modernos, porém só na década de 1880 os estados dos EUA começaram a regularizar 
a caça com regulamentações de captura (bag limits) e comissões esportivas, quase sempre em 
resposta ao ímpeto de caçadores desportivos que desejavam assegurar futuras possibilidades 
viáveis de caça (Dunlap, 1988). A facilidade com que os grupos de caçadores obtinham as 
focas era atribuída por Ward à “inatividade tropical” das focas (segundo descrições, elas 
“olhavam para nós languidamente, mudando de posição de modo meio desajeitado e, em 
seguida, cochilando em agitado sono”), “indecisão” e “ausência de perspicácia intelectual” 
(Ward, H.L., 1887, p.261-262). Outra maneira de interpretar o comportamento das focas 
é que, como espécie, haviam sido pouco expostas à experiência de caça e, portanto, não 
possuíam mecanismos de defesa significativos. A ocupação de uma ilha plana, pequena e 
isolada também significava que não havia outro lugar de refúgio para as focas. O encontro 
entre as focas mães, ou prestes a se tornarem mães, e seus filhotes com os grupos de caçadores 
ressalta o quanto era desigual a natureza do encontro.

O êxito de Ward na aquisição de focas-monge-do-caribe resultou em diversos novos 
espécimes museológicos disponíveis para compra. A Monachus tropicalis havia sido listada 
no catálogo de mamíferos da América Central do Natural Science Establishment de Ward, 
de julho de 1883, disponível para fornecimento ao American Museum of Natural History 
(AMNH), em Nova York, embora a empresa obviamente ainda não tivesse os espécimes em 
mãos. Uma anotação feita à mão referente à oferta em uma cópia da Rochester University 
indica o preço de $170, fazendo desse o item mais caro do catálogo (Ward’s Natural…, 
1883). O AMNH de fato adicionou um grupo de espécimes ósseos da foca-monge-do-caribe 
(AMNH MO-10421, MS-11988, MS-11989, MS-11990, M-15896) ao seu cadastro em dezembro 
de 1886, todos constando como obtidos no recife Triangle de Yucatán e fornecidos por 
Henry A. Ward.
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As focas-monge-do-caribe coletadas pela expedição Ward/Ferrari Pérez também 
chegaram até outros museus nas Américas. Henry A. Ward foi citado como fornecedor 
das Monachus tropicalis do Harvard Museum of Comparative Zoology, provenientes do 
golfo de Campeche, em 1887: duas peles montadas (MCZ Mamm-6520; Mamm-6579) 
e um esqueleto (MCZ BOM-7264). Em dezembro de 1886, o Smithsonian adquiriu 
de Ward duas peles montadas (NMNH 18431 e 18432; ver também True, 1891), um 
esqueleto montado (NMNH A22543), e um conjunto pele/crânio (NMNH A18431). O 
registro contábil do esqueleto montado indica um custo de $85,00, significativamente 
inferior ao preço do catálogo de Ward orçado para o AMNH. O Museu de La Plata, na 
Argentina, também adquiriu um crânio de foca-monge (MLP 1503) fornecido por Ward 
em 1886 (Daneri, De Santis, 2002). Henry A. Ward visitou o museu argentino em outubro 
de 1887, portanto é possível que tenha levado o crânio do animal consigo na ocasião 
(Ward, H.A., 1890-1891).

Algumas focas-monge-do-caribe coletadas pela expedição de 1886 no golfo do México 
também foram compradas por instituições europeias: um crânio e uma pele de um adulto 
macho coletados em 1886 (NHMUK 1889.11.5.1) e um crânio e um esqueleto de um adulto 
fêmea (NHMUK 1887.8.5.1) das ilhas Triangle foram adquiridos pelo British Museum. A 
Comisión Geográfico-Exploradora constou como coletora da primeira, e Henry L. Ward 
como coletor da segunda; ambas, obviamente, tiveram origem na mesma expedição em 
dezembro de 1886. Um crânio e um esqueleto adultos (UMZC K.7801) foram doados para 
o Museu de Zoologia da Universidade de Cambridge por Frederick DuCane Godman, 
especialista em zoologia da América Central. O esqueleto foi articulado e exibido como 
parte da Stewart Collection de crânios e chifres em 1889 (Shipley, 1913, p.288-89). O museu 
de história natural da Holanda, Naturalis, também adquiriu um adulto macho montado 
da expedição de Ward (RMNH.MAM.63794).

Em relato por escrito em 1887, Allen assinalava que o “Museu Nacional, da Cidade do 
México” possuía “duas pequenas peles” que foram obtidas nas Triangle cerca de cinco 
anos antes. No catálogo da coleção de mamíferos do Museo Nacional publicado em 1895, 
há uma listagem da Monachus tropicalis coletada nas ilhas Triangle (Herrera, 1895, p.19), 
confirmando a existência de pelo menos um espécime na Cidade do México. Talvez 
tenha vindo por intermédio de Ferrari Pérez, da mesma expedição descrita por Ward em 
1886. A Colección Nacional de Mamiferos lista uma Monachus tropicalis em seu acervo 
(CNMA-24563), que aparentemente é esse espécime, uma vez que as observações no 
respectivo cadastro do catálogo assinalam a origem de “Cayo Triangulo”, em Campeche 
(Cervantes, Vargas-Cuenca, Hortelano-Moncada, 2016, p.7). Um livro de 1917 sobre os 
mamíferos de Yucatán publicado pelo Departamento de Talleres Gráficos de la Secretaría 
de Fomento foi ilustrado com a fotografia de um espécime macho montado (Figura 4) – 
a localização não está identificada, porém presume-se que esteja na coleção mexicana. 
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Figura 4: Fotografia de uma foca-monge-do-caribe macho montada; local desconhecido (Gaumer, 1917, plate XLIII)

Os espécimes de Ward proporcionaram uma imensidão de conhecimentos sobre a 
espécie, até então conhecida por meio de dois indivíduos apenas. Joel Asaph Allen (1887), 
que era curador de mamíferos e pássaros no American Museum of Natural History, 
conseguiu descrever pela primeira vez a variabilidade na cor e no tamanho da espécie, 
assim como as alterações no corpo que ocorriam com a idade. Ilustrações científicas de 
focas-monge-do-caribe no acervo do AMNH, entre elas a reconstrução de um grupo 
familiar baseado em descrições do espécime e de comportamento, foram incluídas em 
um artigo escrito em 1887 e publicado em 1890 pelo museu (Figura 5). Uma fotografia 
de um espécime montado de foca-monge-do-caribe macho coletado por Ward em 1886, 
presente no acervo do AMNH, foi publicada em 1924 (Figura 6). Ao que tudo indica, 
havia intenção de exibir o espécime no Salão da Vida Marinha, em construção na época 
(Lucas, 1924), porém ele não consta de guias de exposições subsequentes. Uma fotografia 
de um dos espécimes montados coletados por Ward foi reproduzida em seu artigo de 
1887 no periódico The American Naturalist, embora não se saiba qual de seus espécimes 
museológicos está retratado (Figura 7).
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Figura 5: Reconstrução de um grupo familiar de focas-monge-do-caribe (Allen, 1890, plate I)

Figura 6: Fotografia de um espécime montado de foca-monge-do-caribe macho no acervo do American Museum of 
Natural History (Lucas, 1924, p.592)

Figura 7: Fotografia de um espécime montado de foca-monge-do-caribe coletado por Henry L. Ward nas ilhas Triangle, 
México (Ward, H.L., 1887, plate XII)
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A coleta da foca-monge-do-caribe estava ligada à curiosidade científica e a um desejo de 
compreender o mundo natural no século XIX. No mesmo ano em que a expedição Ward/
Ferrari Pérez levou as focas-monge para os museus, o Smithsonian financiou expedições 
para a coleta do bisão-americano, pois se tratava de um animal extremamente raro (Shell, 
2004). Como no caso da foca-monge, a crescente escassez do bisão apenas contribuiu para 
que se tornasse ainda mais cobiçado para os acervos de história natural. Em sua análise sobre 
William T. Hornaday, líder da expedição, Hanna Rose Shell (2004, p.95) concluiu que ele 
“assimilou a ideia de que ele próprio, em nome do National Museum, deveria matar alguns 
dos bisões remanescentes a fim de salvar, ou em outras palavras, materializar, a memória 
do animal em forma corpórea”. Hornaday (1894, p.1) temia que, “quando os criadores de 
museus mundo afora despertarem para a necessidade de garantir bons espécimes de tudo 
isto [referindo-se a uma lista que incluía a foca-monge], talvez seja tarde demais para os 
encontrar”; portanto ele conclamou expedições de coleta imediatas. O mesmo valia para 
Elliot, Ward e Ferrari Pérez: na visão deles, suas ações serviam para preservar a memória 
das focas-monge, e não para provocar seu desaparecimento, embora tenha sido exatamente 
isso o que aconteceu.

Melhor vivo ou morto?

Captura, manutenção e exposição das focas-monge-do-caribe vivas eram tarefas muito 
mais desafiadoras do que trazer os cadáveres. O grupo de Ward levou uma foca jovem 
(aparentemente lactente); mantiveram-na em cativeiro em Campeche, no México, durante 
cerca de uma semana, até ela falecer por inanição. Outra pequena foca fora capturada por 
um grupo de caçadores ao final de novembro, e há indícios de que tenha tido uma sobrevida 
ligeiramente maior (Ward, H.L., 1887, p.262-263). Essas tentativas amadoras de manter as 
focas não tardaram a ser substituídas por esforços profissionais.

As primeiras focas-monge-do-caribe vivas exibidas em acervos zoológicos surgiram 
em 1897, depois que uma expedição para as Triangle encontrou cerca de trinta animais e 
capturou alguns espécimes vivos (New York…, 1901). Os zoológicos conseguiram adquirir 
essas focas-monge por meio da E.E. Saunders and Co., uma empresa de pesca marítima na 
Flórida (Mann, 1930, p.124). A Zoological Society of Philadelphia adquiriu dois indivíduos 
jovens em maio de 1897 e um terceiro em setembro; infelizmente, foram “induzidos a 
ingerir alimentos com dificuldade e em pequena quantidade, e viveram por pouco tempo” 
(Zoological…, 1898, p.9). Dois de seus esqueletos desarticulados foram doados à Academy 
of Natural Science of Philadelphia (Academy…, 1898, p.558). O National Zoological Park, 
em Washington DC, também obteve uma Monachus tropicalis macho e outra fêmea que 
haviam sido capturadas em 11 de maio de 1897; registros documentais demonstram que 
estavam no zoológico em 30 de junho de 1897, onde provavelmente morreram pouco 
tempo depois (Anonymous, 1897; Baker, 1898, p.60). Ao final de julho de 1897, os corpos 
dessas duas focas foram levados ao acervo do Smithsonian (USNM 83711, 83712, A49607 
e A49608). Todos esses exemplares viveram pouquíssimo, o que demonstra a falta de 
cuidados adequados a eles.
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O New York Aquarium foi um pouco mais bem sucedido na manutenção dos animais 
vivos. A instituição foi fundada em 1896 pela prefeitura de Nova York, e passou a integrar 
a New York Zoological Society em 1902. Duas focas-monge capturadas na expedição de 
Saunders de 1897 às Triangle estavam no New York Aquarium; uma delas sobreviveu por 
cinco anos e meio, de 1897 a 1903, enquanto a outra viveu por apenas dois anos (New 
York…, 1901; Townsend, 1904, 1906). A equipe do aquário admitiu que, “considerando 
as condições em que as focas precisavam ser mantidas no Aquarium e o espaço limitado 
que poderia ser concedido a animais tão ativos, o espécime viveu o tanto que se esperava” 
(New York…, 1901, p.83). Anos mais tarde, o aquário voltou a ter focas-monge: um adulto 
e três indivíduos de um ano de idade chegaram em 14 de junho de 1909, embora um dos 
jovens tenha morrido um dia após a chegada (Townsend, 1909). Quando outro indivíduo 
jovem desse grupo morreu em abril de 1911, o corpo foi doado para o museu de Harvard 
pelo American Museum of Natural History (MCZ 8605). Duas imagens do adulto, de uma 
jovem fêmea e de um jovem macho, foram publicadas em 1910 no Bulletin of the Zoological 
Society of New York, com o seguinte comentário da Society: “Representam, até onde se 
sabe, os únicos exemplares vivos do animal” (New York…,1910, p.644; Figura 8). A mesma 
imagem do adulto foi reimpressa no álbum ilustrado do aquário Inmates of the Aquarium 
(New York…, 1916, p.16).

Apesar da alegação da Zoological Society de ter as únicas fotografias de focas-monge vivas, 
na verdade, havia algumas fotografias de focas-monge-do-caribe selvagens feitas durante 
uma caçada para acervo museológico em 1900. Edward Alphonso Goldman e Edward 
William Nelson, do United States Fish and Wildlife Service, conduziram uma expedição 
às ilhas Triangle no período de 18 a 23 de junho de 1900 para reunir “espécimes da rara 
foca tropical Monachus tropicalis”, e “fomos muito bem sucedidos na busca desses animais” 
(Goldman, 1951, p.102). Tratava-se de uma missão científica definida com o objetivo de 
trazer quantidades significativas de espécimes de focas-monge-do-caribe para o acervo do 
Smithsonian National Museum of Natural History. As anotações de campo feitas por Nelson 
na expedição sobreviveram e foram transcritas por Adam e Garcia (2003). Um livro de 
fotografias do acervo do Smithsonian (Smithsonian Institution Archives, RU 007364, Box 36, 
Folder 01-02) inclui sete imagens feitas durante a caça da foca-monge-do-caribe como parte 
da documentação da expedição. As fotografias desbotaram, mas é possível ver focas deitadas 
em águas rasas na praia no espaço intermediário entre areia e pedras, e um grupo de focas 
nadando/vadeando com a cabeça acima da superfície da água (Figura 9). Nelson escreveu 
que, ao matar as focas em um grupo em terra firme, “as sobreviventes ficavam se debatendo 
até a água em total pânico, por algum tempo nadando para frente e para trás próximo à 
beira-mar, elevando a cabeça para fora da água e nos observando com curiosidade enquanto 
esfolávamos suas companheiras” (citado em Adam, Garcia, 2003, p.302). As fotografias das 
focas nadando parecem documentar esse comportamento. Uma das imagens mostra um 
grupo de quatro caçadores arrastando uma foca (morta) dos bancos de areia. Aos moldes de 
Ward, Nelson descreveu as focas deitadas “em letárgico sono”, como “criaturas absolutamente 
inofensivas”, comportando-se com “displicência indolente” e “estupidez” (citado em Adam, 
Garcia, 2003, p.300-302). Esses traços de personalidade atribuídos aos animais possivelmente 
serviram como justificativa para o grupo pôr em prática suas táticas de caça.
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Figura 8: Fotografia das últimas focas do Caribe vivas mantidas no New York Aquarium (New York…, 1910, p.644-645)
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Figura 9: Fotografias em álbum de Edward William Nelson mostrando focas-monge-do-caribe nas ilhas Triangle 
durante uma caçada, junho de 1900. Montagem em álbum documentando a expedição (reprodução autorizada pelo 
Smithsonian Institution Archives)

Nelson observou que as focas eram “muito menos numerosas do que o relatado por 
homens no Campeche que haviam visitado as Triangle visando matá-las para obtenção 
de óleo nos últimos anos” (citado em Adam, Garcia, 2003, p.300). Durante a expedição, 
ele avistou cerca de 75 focas, praticamente metade das quais foi morta pelo grupo. Ele 
compreendia as implicações de uma possível extinção, observando que “caso os caçadores 
de focas voltem a visitar as ilhas, talvez todas as sobreviventes sejam mortas” (p.300), mas 
isso não o impediu de continuar a missão.

Foram enviados para o acervo do Smithsonian 35 crânios e peles de focas-monge 
mortas na expedição Goldman/Nelson. Alguns estavam montados, e outros, preparados 
apenas como restos de peles e ossos para estudo. Ao todo, o Smithsonian NMNH abriga a 
maior coleção de Monachus tropicalis: 44 espécimes, sendo a maioria advinda da expedição 
Goldman/Nelson (Scheel et al., 2014).

A despeito de terem ocorrido algumas tentativas de colocar focas-monge-do-caribe vivas 
para exibição ao público, elas sempre foram efêmeras. Mortas, tinham seus corpos unidos 
aos de suas compatriotas coletadas durante expedições como as de Goldman/Nelson em 
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1900. Enquanto vidas eram apagadas e desapareciam de zoológicos e aquários, uma morte 
eterna dentro do museu oferecia a possibilidade de manter viva a sua memória.

O fim da foca-monge-do-caribe

Segundo o cientista George F. Gaumer (1917, p.245), que se especializou na biologia 
de Yucatán e escreveu um relatório em espanhol sobre os mamíferos de Yucatán, alguns 
pescadores capturaram cerca de duzentas focas-monge nas ilhas Triangle em janeiro de 
1911, deixando “pouquíssimas vivas”. Não parece que esses animais tenham se tornado 
espécimes de museu. A carnificina levou Gaumer a concluir que a espécie provavelmente 
já estivesse extinta quando ele escrevia, em 1917.

Contudo, há dois espécimes em museus cuja datação é posterior a 1917. A California 
Academy of Sciences possui um espécime ósseo (CAS MAM 4978) retirado das ilhas Triangle 
em 26 de novembro de 1923, e há um crânio e restos de esqueleto de uma Monachus 
tropicalis no acervo de mamíferos do Field Museum em Chicago, EUA, cuja data de coleta 
é 18 de agosto de 1951. O espécime do Field Museum foi coletado por L.P. Woods, que era 
curador do Departamento de Peixes, e a localização atribuída é “Campeche Banks, East 
Triangle Key”. Woods havia coletado espécimes como parte de um cruzeiro de exploração 
do US Fish and Wildlife Service no golfo do México. Ossos de focas-monge-do-caribe (não 
indivíduos vivos) foram descobertos nos recifes de Campeche Bank, quando sua embarcação 
foi obrigada a buscar abrigo de uma tempestade (Woods, Feb. 1953).

Os registros de avistamento de focas-monge-do-caribe escassearam e espaçaram após 
as observações de Gaumer: a pesquisa de King (1956, p.216) sobre os registros da foca-
monge da época ressalta que algumas haviam sido mantidas em cativeiro, e outras mortas, 
na primeira metade da década de 1900, além de haver pouquíssimos avistamentos de 
indivíduos. Apesar desses poucos registros positivos, King concluiu que “possivelmente 
ainda vivem alguns remanescentes da espécie” (p.218). Devido ao problema de provar a 
extinção – apenas o fato de as pessoas não avistarem uma espécie onde a procuraram não 
significa, de forma definitiva, que ela não viva em nenhuma outra parte –, os cientistas 
mantiveram a esperança de que ainda houvesse indivíduos vivos (para esse argumento 
sobre extinção, ver Jørgensen, 2017).

Em março de 1973, Karl Kenyon, especialista em mamíferos marinhos da US Fish and 
Wildlife, realizou uma exaustiva busca aérea na região das focas-monge e não encontrou 
nenhum sinal do animal. Com base na constante presença humana na figura dos pescadores 
na região e na ausência de avistamentos, ele concluiu que a espécie estava extinta desde o 
início da década de 1950 (Kenyon, 1977). Entretanto, essa avaliação tardou a ser oficializada, 
e a esperança de encontrar focas perdurou. A espécie entrou na lista de ameaçadas em 
1979, de acordo com a US Endangered Species Act (Marine…, 1986). Na revisão quinquenal 
dessa lista, em 1985, o National Marine Fisheries Service (NMFS) concluiu que a espécie 
estava extinta e recomendou que fosse retirada da lista de ameaçadas. Entretanto, o Marine 
Mammal Commission’s Working Group on Endangered Species concluiu que,“embora 
as perspectivas de continuidade de existência da espécie sejam ínfimas, resta uma vaga 
esperança de que alguns animais ainda sobrevivam” (Marine…, 1986, p.99). Eles ainda 
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desejavam mais investigações de avistamentos não confirmados de uma foca entre o final 
de 1984 e o início de 1985 perto do Haiti, e patrocinaram C.A. Woods, do Florida State 
Museum, para entrevistar pescadores e outros moradores em 1985 (p.16). O relatório de 
Woods, entregue em 1986, identificou um avistamento verossímil de uma foca, embora 
o tipo de foca (ou leão-marinho) não pudesse ser determinado (Marine…, 1987, p.113). 
Fundamentada nesses dados, em 12 de fevereiro de 1986 a Comissão escreveu para o NMFS 
e recomendou que não se modificasse o status de ameaçada da foca; o NMFS concordou, 
decidindo manter a espécie na lista de ameaçadas e fazer uma nova avaliação de status dali 
a cinco anos (Marine…, 1987).

A International Union for the Conservation of Nature (IUCN) havia avaliado a foca-
monge-do-caribe como “muito rara” em 1965, em seguida, como “ameaçada” em 1982, e 
depois “extinta?” em 1986, ainda que o NMFS a tenha classificado como ameaçada. O ponto 
de interrogação foi finalmente removido em 1994, incluindo a espécie definitivamente na 
lista de extintas (Lowry, 2015). Contudo, o NMFS continuou encontrando evidências de 
avistamentos de focas, inclusive durante entrevistas com pescadores ao norte do Haiti e 
na Jamaica em 1997 (Boyd, Stanfeld, 1998). Esses avistamentos não foram cientificamente 
confirmados, e, finalmente, em março de 2008, o NMFS declarou que a Monachus tropicalis 
estava extinta, sendo retirada da lista de espécies ameaçadas dos EUA (NMFS, Mar. 2008; 
United…, 28 Oct. 2008). A perda da foca-monge-do-caribe era absoluta.

O desaparecimento de uma espécie?

Embora a coleta de exemplares de uma espécie não seja a única causa de extinção e deva 
ser analisada dentro de um contexto mais amplo de caça e importunação, os colecionadores 
naturalistas, sejam eles particulares ou museus, não são inocentes nas histórias de extinção, 
como defendeu Gísli Pálsson (2020) no caso do arau-gigante. Os cientistas naturalistas 
insistiram na adição das focas-monge-do-caribe aos seus acervos como objetos de estudo. 
Sabia-se que se tratava de uma espécie rara e, até então, pouco estudada. Embora não haja 
dúvidas de que ter corpos de indivíduos nos acervos de história natural seja essencial para 
especificar o status taxonômico da espécie (Gutiérrez, Pine, 2017) – e os remanescentes das 
focas-monge-do-caribe coletados há mais de cem anos ainda sejam usados para estudos 
taxonômicos e genômicos modernos (Scheel et al., 2014), além de ser úteis para mapear 
alterações nos números das espécies ao longo do tempo (Shaffer, Fisher, Davidon, 1998) –,  
é preciso questionar se valeu a pena pagar esse preço. A pressa para coletar espécimes em 
grandes quantidades por parte das expedições Ward/Ferrari Pérez e Goldman/Nelson, 
com espaçamento de 14 anos entre uma e outra, deve ter causado prejuízos ao número 
total de um animal já escasso. Essas ações viriam a impactar significativamente a geração 
seguinte de focas, sobretudo porque os colecionadores não poupavam as fêmeas prenhas 
ou os filhotes. A coleta de espécimes de uma espécie pouco numerosa amplia o risco de 
extinção (Minteer et al., 2014). Mesmo nos casos de espécies abundantes, é necessário que 
os colecionadores assimilem a ética ao infligir a morte, ainda que em nome de uma “boa” 
causa (Haberman, 2015). As práticas museológicas que apoiaram o abate em massa das 
focas-monge-do-caribe ajudaram a confirmar o desaparecimento desse animal da natureza.
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O reconhecimento da extinção não humana como algo plausível está historicamente 
localizado na modernidade (Barrow, 2009; Jones, 2014) e precisa ser considerado um 
produto da era do Antropoceno. À medida que os efeitos humanos sobre os processos em 
larga escala na Terra passaram a ser reconhecidos pelo conceito de Antropoceno, uma das 
futuras funções de museus especializados em natureza é “tornar-se recursos que esclareçam 
o significado e as implicações do Antropoceno” (Koster, Dorfman, Nyambe, 2018, p.30). 
Como os museus e as galerias têm uma “relação multifacetada com espaço e tempo”, 
constituem-se em locais ideais para a criação de narrativas do Antropoceno que sejam a 
um só tempo planetárias e locais (Möllers, 2015).

As narrativas sobre extinção fazem parte dessa história do Antropoceno. A extinção 
em massa de nossa época representa mais do que morte e perdas irreversíveis – é também 
forjada na produção, gestão e monetização de certas formas de vida, privilegiando algumas 
espécies icônicas em detrimento de outras “desprezadas” (Mitchell, 2016). A pesquisadora 
de estudos hispânicos Lizabeth Paravisini-Gebert (2014, p.353) ressaltou que a extinção 
da foca-monge-do-caribe, bem como de outras espécies, como o porco crioulo haitiano, 
são “exemplos de trauma ambiental que permanecem como lendas admonitórias do 
quanto a má gestão do meio ambiente arruinou as sociedades caribenhas”. O fato de um 
museu dedicar espaço às histórias sobre a extinção de espécies que são entrelaçadas com 
as do próprio museu representa um avanço na direção da justiça multiespécies (Guasco, 4 
Aug. 2021). As histórias de extinção nos museus que imprimem um olhar pós-humanista  
(O’Key, 2021) têm o potencial de sensibilização sobre as conexões entre humanos e não 
humanos, e confrontam cumplicidades históricas em termos de extinção. Os museus 
precisam assumir os enormes desafios ambientais que surgiram com sua cumplicidade.

Poderíamos nos consolar com o fato de que pelo menos a foca-monge-do-caribe sobrevive 
parcialmente por meio de seus corpos, que continuam a viver em estado inanimado nos 
museus como provedores de conhecimento. Mas esse consolo é fugaz, considerando-se 
as tristes condições de muitos desses últimos vestígios de extinção. O banco de dados do 
Harvard MCZ apresenta uma amostra das condições de duas das focas-monge-do-caribe 
coletadas em 1886. Uma observação de novembro de 2010 indica que a condição da pele 
montada 6520 é “boa, mas frágil. Membro posterior esquerdo se soltou, foi etiquetado e 
armazenado em um invólucro de tecido” (MCZBASE, 2010). Em uma anotação de 2018, a 
outra pele montada do acervo de Harvard “foi encontrada no piso B4 do Prédio Noroeste 
sem numeração. Por eliminação, estipulou-se que esse espécime deva ser o MCZ 6520 ou o 
MCZ 6579. Devido às condições de cada montagem descrita no banco de dados (ver MCZ 
6520 para as condições das nadadeiras), determinou-se que se trata do espécime MCZ 
6579” (MCZBASE, 2018). Esses corpos centenários estão se esfacelando, sem etiquetagem, 
abandonados no chão. Sobre essas vidas cessadas, perpetua-se a violência à qual seus corpos 
foram submetidos.

O Harvard Natural History Museum é, no entanto, o único museu que teve, recentemente, 
uma foca-monge-do-caribe em exibição pública, segundo pude apurar. Um guia do museu 
de 1936 lembrava que a foca-monge-do-caribe, “quase, senão completamente, extinta” em 
exposição na Ala de América do Sul, era “muito rara em acervos” (Harvard MCZ…, 1936, 
p.42). Um espécime (deveria ser o MCZ 6579, pois possuía nadadeiras) esteve, até por volta 
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de 2017, exposto em uma vitrina com macacos do Novo Mundo. Embora muitos espécimes 
de focas-monge-do-caribe fossem preparações taxidérmicas que receberam enchimentos 
e foram montadas para exposição, todas exceto especificamente essa foram armazenadas 
em depósitos. Ainda que isso possa significar que os corpos insubstituíveis demoram mais 
a se deteriorar na ausência de luz e oscilações de temperatura, isso também significa que 
eles são mantidos longe da visão do público que poderia estar vendo e escutando a sua 
história. A foca-monge-do-caribe não ficou apenas longe dos olhos, mas também longe da 
mente. Os museus fracassaram em contar a história desse animal.

Embora existam imagens históricas da foca-monge-do-caribe, elas nunca foram 
reunidas em um só local. Este é o primeiro artigo a fazê-lo e espera-se que isso, somado 
a uma história dos espécimes museológicos, seja um avanço para um novo futuro para 
a história da foca-monge-do-caribe. Hannah Stark (2018, p.75) afirmou que a cultura 
visual de espécimes extintos, como um filhote de tigre-da-tasmânia examinado por ela, 
“é extremamente importante, uma vez que o acesso que temos a eles é, muitas vezes, por 
esse meio… As representações visuais, portanto, têm uma função significativa em como 
essas espécies são lembradas”. Talvez reunindo as imagens de focas-monge criadas quando 
esses animais ainda nadavam em águas oceânicas, uma nova memória possa começar a se 
formar na qual a foca seja uma participante ativa.

Essas imagens reforçam que o modo como vemos as focas-monge-do-caribe é mediado 
pela comunicação científica. Todas as imagens históricas disponíveis são encontradas em 
contextos científicos: os desenhos e as fotografias dos espécimes empalhados ilustram 
artigos de periódicos científicos, as fotos de expedições serviam de documentação científica 
da viagem e as fotografias das focas do aquário eram publicadas em uma revista científica 
popular. A ciência e o conhecimento científico são os veículos de difusão do conhecimento 
sobre a Monachus tropicalis. Contudo, esse prisma científico não é neutro – na verdade, está 
envolvido na morte e, enfim, na extinção do objeto que pretende apreciar.

A maioria das imagens é profundamente dependente da preparação taxidérmica: são 
fotos ou ilustrações feitas com base nos espécimes empalhados. Como afirmou Rachel 
Poliquin (2008), a taxidermia não pode ser vista como natural e nem compreendida como 
peles mudas. As imagens da foca-monge aqui reunidas podem ser lidas à maneira proposta 
por Poliquin para a taxidermia de uma maneira geral: de forma descritiva, biográfica, 
admonitória e empírica. A leitura descritiva das imagens é aquela que se concentra na 
materialidade biológica da foca-monge-do-caribe. Observando as fotografias de montagens 
taxidérmicas, temos uma ideia de conformação corporal, pele e postura do animal; 
analisando as fotografias das expedições, vemos comportamentos biológicos de reprodução 
e fuga do perigo. A leitura biológica é centrada no movimento da imagem (e o espécime 
que ela contém) ao longo do tempo, por meio das mãos de colecionadores, instituições e 
publicações. Cada foca-monge-do-caribe remanescente possui uma trajetória individual e 
histórica com locais e datas; não são apenas representantes de uma espécie, mas indivíduos 
com uma história de vida. A leitura admonitória destina a atenção à destruição e à violência 
da extinção. As desagradáveis manchas na pele em uma montagem taxidérmica (Figura 6) 
ou um cadáver animal sendo arrastado (Figura 9) lembram ao expectador a fragmentação 
dos corpos em exposição. A narrativa empírica converge para o encontro com o animal. 
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Essas imagens nos proporcionam uma ideia dos encontros anteriores, a corporificação da 
aura dos mortos, mesmo que hoje não tenhamos a possibilidade de encontrar uma foca-
monge-do-caribe de verdade, a menos que tenhamos a sorte de visitar o museu de Harvard 
ou algum depósito nos bastidores onde esses espécimes são mantidos.

Ao contar a história da foca-monge-do-caribe, este artigo tenta contestar o seu 
desaparecimento e apelar para que se renove a atenção sobre o papel dos museus em sua 
perda. A memória da Monachus tropicalis merece ser reescrita nesses museus de história 
natural que mantêm os restos dessa espécie, pois sua vida e sua extinção estão ligadas aos 
museus de história natural e suas práticas.
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NOTAS

1 Scheel et al. (2014) realizaram um estudo genético das focas-monge e concluíram que as focas-monge do 
Novo Mundo (Caribe e ilhas havaianas) deveriam ser classificadas em um gênero distinto da foca-monge 
do Mediterrâneo. Denominaram o gênero de Neomonachus (significando novo + Monachus), contrapondo-o 
à Monachus do Mediterrâneo. Essa alteração ainda não foi amplamente assimilada.
2 Nessa e nas demais citações de textos publicados em outros idiomas, a tradução é livre.
3 O fato de Gray ter abordado duas focas diferentes na mesma publicação em 1849 provocou muita confusão 
acerca da sinonímia das espécies. Conforme observado por Scheel et al. (2014), Cystophora antillarum deve 
ser considerado sinônimo de Cystophora cristataI (a foca-encapuzada), não sinônimo de foca-monge.
4 Essa informação foi fornecida à autora em correspondência pessoal com Richard Sabin, curador-chefe 
do Natural History Museum.
5 Há um projeto de documentação em andamento sobre o Ward’s Natural Science Establishment denominado 
Searching for Ward’s, disponível em: https://wardproject.org.
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