
Figura 1.
Campioni di mica (Fonte: Archivio 
Centrale dello Stato, Roma)
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Suolo e sottosuolo del colonialismo italiano: esperienze di spaesa-
mento storico

Minerali eritrei

All’inizio del 2017, la mia ricerca non era nient’altro che una vaga idea, un’idea di 

scoperta di un territorio sconosciuto.1 Dovevo cominciare a delineare un progetto 

sulla storia ambientale del colonialismo italiano in Africa e feci ciò che una/o stori-

ca/o dovrebbe fare: iniziai a leggere libri e articoli e a guardare le fonti d’archivio. 

Era molto che non provavo quel senso di annebbiamento di quando un progetto 

ipotetico oscilla come un pendolo e si espande e comprime come una fisarmonica. 

Lo osservavo come si osserva un’immagine che si mette a fuoco di tanto in tanto, in 

titoli preliminari e paragrafi improvvisati.

Trascorsi giorni tra fascicoli d’archivio con l’impressione di sapere esattamente ciò 

che stavo cercando tra i documenti amministrativi del fascismo. E quanto meno si 

sa, più si pensa di sapere e di andare nella giusta direzione. A ogni nuova serie, pen-

savo di guardare la collezione giusta, nonostante stessi semplicemente passando da 

una cartella all’altra, perdendomi. In diverse occasioni ho pensato di aver trovato 

l’ambiente che cercavo: mappe di piani urbanistici, progetti di fattorie, nomi di tec-

nici agrari, la faccia di Mussolini scolpita nelle rocce africane, articoli d’opinione 

che celebravano successi agricoli, resoconti di viaggio, inchieste sulla disponibilità 

delle risorse naturali, corrispondenza di compagnie e descrizioni del treno reale 

che attraversava l’impero. Tutti questi luoghi, informazioni e persone erano finiti 

in documenti, dopo aver viaggiato avanti e indietro dall’Italia alla Libia e all’Africa 

Orientale e dopo essere passati da una persona all’altra.

Mentre stavo letteralmente esplorando corridoi di fascicoli di diversi pesi e formati, 

mi ricordo di aver toccato qualcosa di più consistente e pesante nel mezzo di tanta 

leggerezza e flessibilità. Avevo trovato una busta da lettera chiusa, ancora sigillata. 

Ruppi il sigillo di cera: provai una delle tipiche gioie di chi si occupa di storia, quella 

di essere la prima persona a riaprire qualcosa direttamente dal/sul/nel passato. La 

1 Parlare di scoperte, soprattutto in relazione a imprese coloniali, risulta sempre problematico. Invito chi 
voglia saperne di più sul perchè gli europei non hanno scoperto niente a leggere questo saggio: Matthew 
H. Edney, “Creating “Discovery”: The Myth of Columbus 1777–1828,” Terra Incognitae 52, 2 (2020): 
195–213, doi: 10.1080/00822884.2020.1779982.
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busta era un allegato a un documento inviato nel gennaio 1938 dall’Etiopia all’Ita-

lia da un dipendente di una azienda privata al Ministero delle Colonie e conteneva 

dischi trasparenti di qualcosa tra la plastica e il vetro. Non avevo idea di cosa stessi 

toccando.

L’archivio è il regno delle parole e anche in questo caso furono le parole ad aiutar-

mi. Un’etichetta attaccata a questi dischi indicava: “MICA. Società Anonima per 

le Industrie Estrattive in A.O.I., Milano.” Tali dischi erano campioni di minerali 

estratti dal sottosuolo delle colonie italiane dell’Africa Orientale da una compagnia 

privata che aveva ottenuto una concessione statale. Tuttavia, poiché non ero in gra-

do di leggere ciò che stavo maneggiando, cercai “mica” su internet e trovai le infor-

mazioni riassunte in basso.2

Mica

Le miche sono un gruppo di minerali appartenenti ai fillosilicati caratterizzate da 

una struttura cristallina che, se presente in adeguate quantità, assume la tipica 

struttura a fogli. I cristalli di mica sono presenti nelle rocce e quando si manifestano 

in grandi cristalli, sono spesso chiamati libri. Infatti, in alcuni casi, questo minerale 

si condensa in sottili placche (schegge), che somigliano molto a pagine di un libro. 

La flessibilità e l’elasticità, la capacità di essere ottimi isolanti termici ed elettrici e 

l’alto potenziale dielettrico consentono alle miche di essere impiegate come con-

densatori elettrici, materiale isolante, elementi di riscaldamento o di decorazione. 

Inoltre, fogli di particolare spessore sono utilizzati in strumenti ottici. É anche uti-

lizzato nella costruzione di parati per creare una lucentezza scintillante. Una delle 

possibili etimologie del nome di questo minerale è il verbo latino MICARE, ossia 

brillare. Questo nome potrebbe essere dovuto alla struttura e all’abito cristallino 

delle miche.

Per farla breve, ero in archivio con pagine di rocce che mi chiedevano di essere lette, 

e mi sentivo come se mi stessi immergendo nei sotterranei dell’Africa, materialmente 

le memorie dal sottosuolo del colonialismo italiano. 

Oltre all’esperienza di dislocamento storico, la mia scoperta conduceva a qualcosa di 

più. Nella mia ingenua visione dell’appropriazione coloniale, erano i metalli preziosi 

ad aver svolto un ruolo fondamentale. Non avevo mai sentito parlare della mica, che 

2 Encyclopaedia Britannica, s.v. “Mica,” consultata il 6 Aprile 2020, https://www.britannica.com/science/
mica.
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non era né oro, né argento, né platino, né palladio, quindi perché estrarla? In realtà, 

la mica è solo una delle numerose risorse che gli italiani estrassero nelle colonie per 

fornire materie prime a industrie chimiche metropolitane. I colonizzatori presero tutto 

quello che poterono, a prescindere dal valore economico intrinseco. Questo incontro 

materiale fu il collegamento mancante che stavo cercando tra i documenti ammini-

strativi fascisti. L’ambiente della mia storia si trovava nelle tracce materiali che avevo 

trovato in questo involucro chiuso, che conteneva, oltre ai campioni di mica, anche 

la corsa all’appropriazione delle risorse e alla modernizzazione, la competizione tra 

imperi e i sogni italiani di prestigio e ricchezza. 

Suoli libici

Nei mesi successivi, altre riscoperte d’archivio mi aiutarono a definire la mia ricerca. 

Nel 2018 ho frequentato l’archivio dell’ex Istituto Agricolo Coloniale a Firenze, dove 

i documenti sono classificati per piante e Paesi. La sede centrale dell’istituto è un 

palazzo fascista con facciate decorate, piante e campioni di semi del Ventennio esibiti 

lungo i corridoi e con un giardino tropicale nel cortile interno. Durante lo stesso pe-

riodo, ebbi l’opportunità di lavorare come ricercatrice presso l’Istituto Nazionale della 

Previdenza Sociale a Roma, un altro palazzo costruito durante il fascismo. Attraverso 

le carte dei fondi dell’INPS si possono seguire i flussi ambientali – umani, animali, ve-

getali, cemento, energia, finanze, azoto, acqua e navi. Grazie a queste due collezioni, 

l’ambiente italo-libico divenne sinonimo di agricoltura e le mie idee di ricerca si con-

centrarono su una selezione di piante. Una conferma che l’idea delle piante non fosse 

del tutto sbagliata la trovai di nuovo tra le carte che stavo consultando. Incontrai di-

verse fotografie di piante, anche con particolari in primo piano, e di orti sperimentali.

Osservando le fotografie scattate in un’azienda vivaistica privata a El-Aziza, una pic-

cola città nel Nord-ovest della Libia a volte descritta come uno dei posti più caldi 

del mondo, notai suoli diversi. La compagnia coloniale “De Micheli” scattò e inviò 

queste immagini allo scopo di vendere centinaia di alberi d’ulivo all’Istituto Nazionale  

Fascista della Previdenza Sociale, che a quel tempo stava portando avanti progetti di 

bonifica in Libia come strumento di contrasto alla disoccupazione dei contadini italiani. 

Il suolo non era il soggetto principale di queste fotografie, ma guardandolo mi ritrovai 

in due ambienti molto diversi tra loro.
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Il suolo di questa fotografia (fig. 2) mi 

riportò indietro all’ondata di caldo e 

siccità che colpì la Svezia del 2018. In 

quell’anno, i mesi di maggio e giugno 

registrarono le temperature più calde 

di sempre.

Ho vissuto qualche anno in Svezia e 

tra le cose che più mi hanno colpito 

c’è appunto il suolo. Altrove non ho 

mai incontrato suoli così slegati, sec-

chi e polverosi. Durante i mesi meno 

piovosi, la polvere di suolo me la ri-

trovavo sulle scarpe dopo una pas-

seggiata e anche tra l’erba del giar-

dino. È polvere chiara e leggera che 

crea uno strato spesso e consistente; 

si stacca da terra, volando tutt’intorno 

e depositandosi dappertutto. Ho ge-

neralmente associato queste caratte-

ristiche “volatili” ai suoli dei Paesi dai climi caldi, ai paesi con paesaggi sabbiosi e alle 

zone soggette ad agricoltura meccanizzata. Nel 2018 invece le sperimentavo in prima 

persona, in primavera, a Stoccolma.

Una simile aridità in una regione semi-artica sembra quasi impossibile da immagine. 

E in realtà si trattò di un anno particolare in cui alla siccità si aggiunsero gli incedi 

nella zona artica. Benché gli incedi nell’Artico suonassero quasi come un ossimoro 

solo un paio d’anni fa, oggi sono fenomeni piuttosto familiari. Nel luglio 2018 i fuochi 

si diffusero con facilità per via del clima caldo e secco e raggiunsero il Circolo Polare 

Artico, spingendo le autorità svedesi a chiedere l’aiuto internazionale.

Il suolo di questa seconda fotografia (fig. 3) assomiglia più a quello che ricopre la mia 

città nel centro dell’Italia, a metà tra Roma e Napoli, non troppo lontano dalla costa, 

Fondi. Nella fotografia mi rivedo all’età di cinque o sei anni mentre armeggio con pian-

te e attrezzi nel frutteto dei miei nonni con ai piedi degli stivali di gomma verdi. Sento 

Figura 2.
El-Aziza, Libia, 1940. 

(Fonte: Archivio Storico 
dell’Istituto Nazionale 

della Previdenza Sociale, 
Roma)
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ancora la consistenza del suolo sotto e 

intorno alle mie scarpe – consistente 

ma soffice – e vedo ancora le impronte 

dei miei stivali sul terreno che lasciano 

file di piccoli quadratini disposti a se-

micerchio. Quando ho visto il terreno 

di questa foto, me lo sono immaginato 

così: bagnato, se non inzuppato, mol-

to scuro, pesante e abitato da insetti e 

vermi: avevo già camminato su simili 

terreni. Come nella fotografia, la terra 

della mia infanzia era ondulata, con le 

parti alte ricche di vegetazione e quel-

le basse in cui suolo e acqua si con-

fondevano. Il paese dove sono nata è 

per gran parte sotto il livello del mare, 

si trova vicino la costa ed è collegato 

al mare da un sistema di canali e ha 

anche un lago. Il mio paese è sempre 

stato ricco di acqua e ha sempre avuto 

terreno fertile.

Di fronte a queste due fotografie, mi sentii avvolta nella sabbia volatile del deserto 

libico e sentivo le mie scarpe che affondavano nel suolo africano. Come per l’episodio 

della mica, la materialità e le riflessioni sensoriali erano il terreno comune dove le mia 

ricerche e le mie memorie si incontravano e risignificavano storie più o meno lontane 

nel tempo e nello spazio. 

Le due immagini, scattate probabilmente nello stesso giorno e a pochi giorni di distanza, 

contenevano suoli molto diversi. Tale giustapposizione mostrava la traiettoria ideale 

dei progetti coloniali fascisti: da un suolo sabbioso, arido, color marrone chiaro a uno 

bagnato, quasi nero, e ricco in materia organica in decomposizione. Durante i primi 

anni Venti, le regioni costiere della Tripolitania e Cirenaica erano considerate uno 

“scatolone di sabbia,” ma i fascisti – così come nel loro immaginario avevano fatto i 

Romani – pensarono di poterlo rivitalizzare, dopo averlo distrutto. Cartagine andava 

Figura 3.
El-Aziza, Libia, 1940. 
(Fonte: Archivio Storico 
dell’Istituto Nazionale 
della Previdenza Sociale, 
Roma)
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rasa al suolo per fare spazio a Roma; l’ecosistema libico andava rimosso per creare 

una Quarta Sponda italiana nel Mediterraneo. Poteva un fascista immaginare un posto 

migliore per condurre il proprio esperimento socio-ecologico di in un paese come la 

Libia? La Libia era per il 95% arida e infertile, popolata da tribù prevalentemente no-

madi e seminomadi. Il paesaggio nordafricano offriva al regime un ambiente estremo 

in cui compiere gesta estreme, o persino eroiche, un territorio alieno da domare, di cui 

appropriarsi e da trasformare radicalmente.

Per realizzare il sogno di una colonia verde, il regime destinò cospicui investimenti 

alla ricerca scientifica e alla innovazione tecnologica, favorì l’emigrazione dei fascisti 

italiani verso la Libia e combatté la resistenza libica. I suoli libici iniziarono a produrre 

frutti, suoli, uomini e donne fascisti che si sostenevano a vicenda. Suoli fascisti, piante 

fasciste e libici fascisti: tutto ciò è ritratto in queste fotografie.

Era in una busta mai arrivata a destinazione e in vecchie foto promozionali che il mio 

lavoro e la mia vita personale incrociavano le strade, procurandomi una strana espe-

rienza di straniamento e spaesamento storico.
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