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Os Limites da Histéria Ambiental

Christof Mauch e Libby Robin
Jane Carruthers e a historia ambiental internacional

Este livro, bem como o workshop internacional que lhe deu origem, intitulado “The
Edges of Environmental History”, pretende ser uma homenagem ao fantastico percurso
de Jane Carruthers e, também, uma andlise das contribuicoes da Africa do Sul para a
historia ambiental mundial e respetivas disciplinas irmas. Pioneira na histéria ambiental
da Africa do Sul, Jane Carruthers ocupa também um lugar cimeiro na histéria ambiental
mundial e transnacional, sendo ainda uma distinta biografa. Neste livro, serdo explora-
das algumas das associacoes entre a historia ambiental e outros dominios intelectuais,
nomeadamente aqueles para os quais o trabalho de Jane Carruthers serviu de inspira-
¢do: estudos animais, gestdo de recursos naturais, histéria da biologia e as humanida-
des ambientais, no geral. Sdo estes os temas que estruturam os capitulos deste livro,
cujo design € inspirado na arte ambiental. Explorada no segundo interludio, esta é outra
das paixdes académicas de Jane.

Jane Carruthers tem sido uma grande influéncia para a disciplina da histéria ambiental,
tanto na Africa do Sul, como em outros lugares. O seu “olhar” africano transformou as
ideias internacionais acerca dos parques nacionais e das suas relacdoes com o nacionalis-
mo, em varios locais distintos. A sua influente obra The Kruger National Park foi publicada
em 1995, um ano apés o fim do apartheid na Africa do Sul. Numa altura em que a Nacéo
Arco-Iris comecava a enfrentar o mundo, The Kruger National Park concedeu uma alter-
nativa significativa ao nacionalismo estadunidense associado as formulacdes dominantes
da ideologia dos parques nacionais. A sua abordagem sensata e orientada para o futuro
sensibiliza os leitores para a importancia de categorias como a historia local e a ecologia,
a0 mesmo tempo que esta atenta a potenciais conflitos entre comunidades locais e regi-
mes nacionais de terra. Na década de 1970, como Roderick Nash considera, “em conjunto
com a Coca Cola, Mickey Mouse, basquetebol e rockn’roll”, os parques nacionais pode-
riam ser adicionados a lista das contribuicdes estadunidenses para a civilizacdo mundial.!
Toda a histdria é social e politica, mas por vezes a histéria ambiental € menos. A perspe-
tiva de Jane na Africa do Sul obrigou a disciplina a pensar para além do “ambientalismo”
ou da defesa do meio ambiente e a abragar a historia social e politica (como ¢ sugerido

1 Roderick Nash “The Confusing Birth of National Parks,” Michigan Quarterly Review 19 (1980): 216.
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pelo proprio subtitulo do The Kruger National Park). A dimensao humana dos parques e a
justica social integram também uma ideologia dos parques nacionais para o novo milénio,
numa altura em que 0s proprios parques chegaram “Além das Fronteiras.”? Garantir uma
coexisténcia entre as pessoas e a natureza ¢ crucial para a vida na Africa, como também
para o resto do mundo. As histérias que Jane nos ofereceu sobre o Santudrio de Vida
Selvagem Dongola ou de outros locais, de onde as pessoas foram brutalmente removidas
em prol da natureza—ou, mais concretamente, de cacadores estrangeiros ricos—foram
salutares. Nesta colecao, tanto Emily Wakild como Bron Taylor tecem comentarios acerca
do poder da historia do Parque Nacional Kruger em alterar a percecao sobre os parques
nacionais no hemisfério ocidental. Jane Carruthers também questionou a ideia de parques
nacionais em locais como a Australia, onde desenvolveu um importante estudo compara-
tivo sobre parques e outras iniciativas de conservac¢ao.?

As historias transnacionais sdo uma caracteristica particular do trabalho de Jane. Em
duas importantes biografias por ela escritas, dissecou as vidas transnacionais de pes-
soas e ambientes nos séculos XIX e XX. Thomas Baines, o artista-explorador inglés,
pintou tanto a Africa do Sul como o norte da Australia, no século XIX. James Stevenson-
-Hamilton, o diretor da reserva de vida selvagem, com um pé na Africa do Sul e outro
na Escocia, apelou, nos anos 1920, a um crescente nacionalismo africander, ao sugerir
denominar a nova reserva de vida selvagem sul-africana como Parque Nacional Kruger.
As histdrias sul-africanas de Jane, ricas pelas complexidades culturais do seu pais natal,
transformaram e, por vezes, abalaram o conhecimento ambiental no campo das cién-
cias, parques nacionais e gestdo da vida selvagem.

Jane ndo é uma historiadora na sua torre de marfim. E, na verdade, uma intelectual publi-
ca ativa, tanto no seu pais como no estrangeiro. Tem sido uma conselheira politica critica
do South African National Parks (SANParks) ha muitos anos e o enfoque do seu projeto
mais recente recai na histéria da ciéncia promovida dentro dos parques da Africa do Sul,
com o apoio da Andrew W. Mellon Foundation. A sua andlise perspicaz dos problemas
contemporaneos tem tido repercussoes importantes em debates sociais, econdmicos e
politicos. Mais concretamente, a alusdao em relatdrios técnicos, apresentacoes, artigos

2 Esta foi a teméatica do Congresso Mundial de Parques Nacionais em Durban, onde foi langado e apre-
sentado o livro de Anthony Hall-Martin e Jane Carruthers, South African National Parks: A Celebration
(Johannesburg: SANParks, 2003).

3 Entre 1999 e 2005, Jane Carruthers obteve quatro importantes bolsas na Australia. Viveu durante 12
meses em Canberra e Perth e viajou extensamente por toda a Australia.
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cientificos e livros a remocao das populacdes locais dos parques nacionais e de outras
areas protegidas tem sensibilizado cientistas, sociologos e ativistas para a importancia
da dimensdo humana da conservacdo. O seu trabalho interdisciplinar com cientistas no
Centre for Invasion Biology da Universidade de Stellenbosch, na Royal Society of South
Africa e na histdria da ciéncia tem impactos diretos na elaboracio de politicas técnicas,
contribuindo com a sua especialidade em histéria ambiental. E uma ouvinte maravilhosa
e uma comunicadora eximia, encontrando sempre o tom certo, tanto para a critica, como
para o conselho construtivo. E uma historiadora rara, ao ser simultaneamente membro da
Academia de Ciéncia da Africa do Sul e Fellow na Royal Society of South Africa. Num pais
em que os pobres pouco tém a dizer em matéria de conservacio, e onde os seus modos
de vida e medicina dependem dos animais selvagens e terras comuns, as questoes sobre
a protecdo da vida selvagem estao perfeitamente integradas nas suas historias, bem como
nos sabios conselhos que ela da aos profissionais.

No periodo em que a Africa do Sul se abriu ao resto do mundo, Jane Carruthers também
o fez, estabelecendo-se como uma profissional dedicada e lider mundial na historia am-
biental e da conservacdo da vida selvagem. Durante o antigo regime de apartheid, Jane
tinha uma carga letiva esgotante, com cerca de 10.000 estudantes de historia inscritos
na Universidade da Africa do Sul e com cerca de 4.000 trabalhos por ano para avaliar.
As reformas de 1994 trouxeram mudancas no curriculo universitario: os objetivos da
investigacdo passaram a ser internacionais e as turmas passaram a ter um tamanho
mais razoavel. Embora estas alteracdes politicas tenham diminuido o nimero de alunos
inscritos em histéria, a historia sul-africana comecou a desenvolver, sob a lideranca
de Jane, a sua propria identidade no mundo mais vasto. Uma das suas primeiras inter-
vencoes a nivel internacional consistiu numa importante apresentacdo na conferéncia
Ecology and Empire, promovida pelo Sir Robert Menzies Centre for Australian Studies
da Universidade de Londres, em 1996,* onde estabeleceu contactos que viriam a ser
reforcados nos anos seguintes, onde se incluem William Beinart, Saul Dubow, Tom Dun-
lap, Tom Griffiths e Libby Robin, todos eles presentes neste volume.

Enquanto lider mundial nesta area, Jane Carruthers integrou 18 conselhos editoriais,
a nivel nacional e internacional, e foi uma importante editora de secdo no Palgrave

4 Jane Carruthers, “Nationhood and National Parks: Comparative Examples from the Post-imperial Expe-
rience,” in Ecology and Empire: Environmental History of Settler Societies, eds. Tom Griffiths e Libby
Robin (Edinburgh: Keele University Press, 1997), 125-38.
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Dictionary of Transnational History®, para o qual contribuiu ndo s6 com trés verbetes,
mas também com convites enderecados a muitos outros autores, tanto para o contexto
africano, como para o resto do mundo. Jane Carruthers deu palestras estimulantes em
importantes eventos internacionais, como a Conferéncia da Sociedad Latinoamericana
y Caribefia de Historia Ambiental (SOLCHA), em 2013, em Villa de Leyva, Colémbia,
na presenca de politicos, conservacionistas e centenas de investigadores oriundos de
varios continentes. Fez também uma comunicacio na abertura oficial do Rachel Carson
Center (RCC), em Munique, em 2010, onde foi uma das trés notaveis oradoras princi-
pais, juntamente com Vandana Shiva, da India, vencedora do Prémio Nobel Alternativo,
e Yolanda Kakabadse, presidente da World Wide Fund for Nature (WWF), ex-presidente
da Unido Internacional para a Conservacao da Natureza (IUCN) e ex-Ministra do Meio
Ambiente do Equador.

Por todos estes motivos, nao €, pois, surpreendente que Jane Carruthers seja a pri-
meira presidente do International Consortium for Environmental History Organizations
(ICEHO). O seu percurso enquanto historiadora ambiental global e comparativa torna-
ram-na uma escolha perfeita para esta nova organizacdo, a qual surgiu apos o primeiro
World Congress of Environmental History, em Copenhaga, 2009, e que celebrara o Se-
gundo Congresso Mundial em Guimaraes, Portugal, em julho de 2014. Numa altura em
que nos deparamos com alguns dos desafios ambientais, sociais e politicos mais criticos
da histéria humana, incluindo a exploracdo e conservacido de recursos, questoes de
justica ambiental e os efeitos sociais e politicos do clima e geografia, a sua méao firme
ao leme da lideranca de uma organiza¢ao mundial incipiente para a historia ambiental
tem sido muito importante. Jane Carruthers consegue encurtar facilmente a distancia
entre a elite académica e o publico em geral. Tal é, precisamente, aquilo que todos nos,
historiadores ambientais, pretendemos alcancar.

5 Akira Iriye e Pierre Yves Saugnier, eds. (New York: Palgrave Macmillan, 2008). A sua contribuicao singu-
lar foi selecionada pelos editores deste volume.
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Jane Carruthers

Historia ambiental com um olhar africano

Denominar o workshop que serviu de base a este volume como “The Edges of Environ-
mental History” foi um momento inspirado de Libby Robin. “Edge” é um termo que pode
ser usado em muitos contextos, que tem multiplos significados enquanto substantivo e
verbo e que sugere oportunidades e aventuras. Além disso, pode servir como uma possivel
metafora para a histéria ambiental enquanto disciplina, bem como para o seu crescimen-
to, intersticios e aventuras. Pensar desta forma é apropriado, relevante e, até, divertido.

Duas pessoas que muito admiro foram ousadas: as suas vozes tinham apelos urgentes,
ousaram pensar em novas direcoes e deram uma base a forma como conceptualizamos
0 nosso mundo. Uma dessas pessoas foi Greg Dening, que conheci em 2000, através
de Tom Griffiths, num workshop de pos-graduacao intitulado Challenges to Perform, no
Centre for Cross-Cultural Studies da Universidade Nacional Australiana, em Camberra—
uma ocasido verdadeiramente memoravel. Greg era um homem notavel, cuja frase sobre
a “alteridade” de estranhos apareceu em letras enormes num banner na South African
National Gallery, Cidade do Cabo, em 1996, quando da exposicdo “Miscast”, de Pippa
Skotnes. O momento decisivo da vida de Greg surgiu quando ele percebeu que queria
escrever sobre a historia do “outro lado da praia.” Como Henry David Thoreau, também
ele tinha um interesse antigo por ilhas, sobretudo a Oceénia, neste caso. Nao obstante, ao
invés de olhar para as ilhas como pequenos continentes autonomos, pretendia conceptu-
alizar o que tinha acontecido, e o que continuou a acontecer, nas praias—neste ponto de
contacto entre as ilhas, o oceano e aquilo (e quem) traz consigo. Na sua obra Beach Cros-
sings: Voyaging across Times, Cultures and Self, explica como percebeu que “as praias
sdo limiares, entradas para um outro lugar, um outro tempo, uma outra condicao. Escrever
sobre uma praia sera sempre refletir sobre esse limite, refletir acerca desse limite.”? Como
Greg Dening constata, de facto ndo existe um “outro lado da praia . . . cada lado s6 pode
contar a sua historia se contar a do outro,”™ o que também acaba por ser relevante para
as fronteiras terrestres. A fronteira, quer seja cultural, politica, ideoldgica, geografica ou
natural, ndo é uma linha estanque, mas permeavel e, por vezes, até mesmo ilusoria.

1 Greg Dening, Beach Crossings: Voyaging across Times, Cultures and Self (Melbourne: The Meigunyah

Press, 2004), 12.

2 Dening, Beach Crossings, 31.
3 Dening, Beach Crossings, 13.
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A outra pessoa que admiro muito—uma biologa, ndo uma historiadora—que investigou
limites, mas que também os criou e prosperou neles foi, claro, Rachel Carson. Tenho o
privilégio de ter sido convidada pelos diretores, Christof Mauch e Helmuth Trischler, para
presidir o conselho consultivo académico do centro que recebeu o seu nome, aqui em Mu-
nique. A minha relacdo com este centro tem sido um dos pontos altos da minha carreira
académica e o centro propriamente dito constitui um desenvolvimento académico inter-
nacional que trouxe vida e emocdo as fronteiras entre ambiente e sociedade. Nao ha pa-
lavras que exprimam o meu profundo agradecimento por me terem concedido a enorme
honra de organizar e patrocinar o workshop de hoje. Sinto-me extremamente lisonjeada
por este encontro. Nao hd, de facto, palavras para exprimir o que sinto.

Em 1955, Carson publicou o segundo livro da sua trilogia marinha: The Edge of the Sea.
Este espaco limiar e em constante mudanca era, no seu entender, “um local estranho
e bonito... A fronteira maritima é sempre uma fronteira elusiva e indefinida.”* Carson
escreveu este livro no auge da revolucdo ambiental, onde ela propria desempenhou um
papel fundamental.

0 tipo de ambientalismo estimulado por Carson teve poucos efeitos na Africa do Sul até
os anos 1970. Depois, em 1974, o Council for Scientific and Industrial Research, em Pre-
toria, aproveitou a oportunidade concedida pelo Scientific Committee on Problems of the
Environment (SCOPE, fundado em 1969) para iniciar aquilo que denominou como Progra-
mas Cientificos Cooperativos. Estes programas consistiam num conjunto de investigacoes
ecologicas e ambientais que estimularam cientistas de varias areas da biologia a analisar
e investigar problematicas causadas por ou que tiveram impactos nos humanos e no am-
biente e que despertaram o interesse de membros do publico, incluindo o meu marido,
Vincent, e eu. Foi precisamente esta preocupagao em expor e ultrapassar a divisao entre
as ciéncias puras e as humanidades que me levou a historia ambiental.

Nessa altura, a histéria ambiental sul-africana poderia ser descrita como um campo
“virtual e totalmente negligenciado,”® embora tenha surgido uma discusséo prolifera

4 Rachel Carson, The Edge of the Sea (New York: Houghton Mifflin, 1955), 1.
5 Jane Carruthers, Game Protection in the Transvaal 1846 to 1926 (Pretoria: Archives Yearbook for South
African History, 1995), 1.
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de historia social, na década de 1970, entre uma nova geracao de investigadores que
aplicou o paradigma marxista das relagoes de classes para explicar a expropriacao
africana, a industrializacdo capitalista e a rutura dos modos de vida indigenas. A histo-
ria social era politicamente ativista e, ao seu redor, gravitavam tematicas ambientais,
embora nao fossem uma prioridade evidente.® William Beinart defendeu que esta ge-
nealogia da historiografia ambiental africana foi o que a distanciou da historiografia de
outros locais, ao estar inserida na propria historia social africana.’

De certa forma, a revolucio ambiental desenvolveu-se em Africa de um modo distinto

do que se verificou noutros lugares. Na Africa do Sul, esta foi diretamente moldada pelo

apartheid e pelas diferentes cosmovisoes dos cidadaos negros e brancos. Roderick Nash

(que foi uma grande influéncia no meu trabalho e que se tornou um bom amigo) viria a

escrever sobre a emergéncia dos parques nacionais no quadro nacional da historia dos

Estados Unidos e registou o orgulho sentido pela maioria dos cidaddos em relacdo aos

seus parques nacionais.® Contribui com entusiasmo para esta tematica através de uma

perspetiva sul-africana, a qual, como vim a constatar, era precisamente o oposto da ex-
periéncia norte-americana. A protecio da natureza expds o abismo entre a ideologia de
uma elite branca, para quem os parques nacionais e outras areas protegidas eram mo-
ralmente validas, acessiveis e importantes, e a de uma populacdo negra empobrecida,
grande parte da qual se viu forcada a enveredar por uma vida precaria de proletariado
migrante ou enfrentar a pobreza rural em terras marginais ou improdutivas. O processo
foi extremamente politico e hostil. Sob o epiteto “rapazes policiais ou cacadores furti-
vos”, havia pouco espaco para os sul-africanos negros nos parques nacionais,’” enquanto
uma populacao crescente foi levada para bantustoes, alguns dos quais adjacentes a are-
as protegidas, onde a industria do turismo, baseada no bem-estar de animais selvagens

e na respetiva gestdo, prosperava.’® Ndo é de admirar, portanto, que com o inicio das

negociacdes no sentido de uma “nova” Africa do Sul, no inicio dos anos 1990, tenham

surgido apelos para abolir os parques nacionais—em particular, o Parque Nacional Kru-

ger. De acordo com The Baltimore Sun, em maio de 1995:

6 William Beinart, “African History and Environmental History,” African Affairs 99 (2000): 269-302.

7 Gregory Maddox, “’Degradation Narratives’ and ‘Population Time Bombs': Myths and Realities About
African Environments,” in South Africa’s Environmental History: Cases and Comparisons, eds. Stephen
Dovers, Ruth Edgecombe e Bill Guest (Athens: Ohio University Press, 2003).

8 Roderick Nash, Wilderness and the American Mind. 4? edicao. (New Haven: Yale University Press, 2001).

9 Jane Carruthers, “’Police Boys’ and Poachers: Africans, Wildlife Protection and National Parks, the Trans-
vaal 1902-1950," Koedoe 36, no. 2 (1993): 11-22.

10 Jane Carruthers, The Kruger National Park: A Social and Political History (Pietermaritzburg: Natal Univer-
sity Press, 1995).
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Para as dezenas de milhares de pessoas que o visitam anualmente, o Parque Na-
cional Kruger oferece a hipotese de se aproximarem de ledes, elefantes e outros
animais selvagens africanos. Contudo, para os milhdes de negros empobrecidos
que vivem nas fronteiras do parque, este representa um bastido anacronico de pri-
vilégios dos brancos. Durante varias geracoes, as pessoas do outro lado da cerca
eletrificada do parque tém sido vistas como criancas de rua que encostam o nariz a
janela de uma vitrine. Na nova democracia da Africa do Sul, essas pessoas querem
agora ser permitidas no interior, beneficiar das potenciais riquezas...!!

Dois aspetos imprevistos desenvolveram-se em torno dos parques nacionais e da ex-
clusdo africana. O primeiro diz respeito a solicitacbes com éxito da restituicdo de
terras, apos 1994, no Parque Nacional Kruger (pelos Makuleke e outros), no Parque
Nacional Kalahari Gemsbok (pelos Khomani San), no Parque Richtersveld e noutros
ainda em andlise.'? O segundo esta relacionado com a relutdncia das autoridades do
National Parks Board em empregar, nos anos 1970 e 1980, sul-africanos e rodésios de
lingua inglesa, apesar das suas excelentes qualificacoes e capacidades académicas e
profissionais. Encontraram, contudo, um lugar para exercé-las. Liberto dos constran-
gimentos burocraticos do National Parks Board e, assim, livre para contratar africanos
negros qualificados e para fazer experiéncias em termos de conservacdo comunitaria,
restauracao ecologica e reintroducao de animais selvagens, um parque como o Par-
que Nacional Pilanesberg, situado em Bophuthatswana, um dos bantustdes “indepen-
dentes”, tornou-se lider internacional nestas questdes, tendo influenciado, anos mais
tarde, a filosofia dos South African National Parks (SANParks)."

Prosseguindo com a tematica das areas protegidas e respetivos limites, assistiu-se
recentemente a uma enfatizacdo consideravel dos parques nacionais transfronteiricos,
também denominados como Areas Protegidas Transfronteiricas, “Parques para a Paz”
e Areas de Conservacio Transfronteiricas. Apesar de alguns terem sido controversos,
estes parques pretendem melhorar as relacbes entre governos vizinhos através do
alargamento das fronteiras demarcadas no periodo colonial.™* Em 2000, foi criado o

11 Michael Hill, “Fenced-Out Villagers Await South African Park Reforms,” The Baltimore Sun, 24 maio 1995.

12 Jane Carruthers, “Mapungubwe: An Historical and Contemporary Analysis of a World Heritage Cultural
Landscape,” Koedoe 49, no. 1 (2006): 1-14; “'South Africa: A World in One Country”: Land Restitution in
National Parks and Protected Areas,” Conservation and Society 5, no. 3 (2007): 292-306.

13 Jane Carruthers, “Pilanesberg National Park, North West Province, South Africa: Uniting Economic Deve-
lopment with Ecological Design—A History, 1960s to 1980s,” Koedoe 53, no. 1 (2011). doi: 10.4102.

14 Martin Pabst, Transfrontier Peace Parks in Southern Africa (Stuttgart: SAFRI, 2002). Ver também www.
peaceparks.org.
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primeiro parque deste tipo: o Parque Transfronteirico Kgalagadi, com 38.000 km?, que
fundiu o Parque Nacional Kalahari Gemsbok, da Africa do Sul, com o Parque Nacional
Gemsbok, do Botswana, que atravessa o rio seco Nossob, a fronteira internacional.
Este empreendimento incentivou outros na regido, incluindo o Parque Transfrontei-
rico do Grande Limpopo (que inclui o Parque Nacional Kruger, a Coutada 16 de Mo-
cambique e o Gonarhezhou do Zimbabué), a Area de Conservacio Transfronteirica
do Grande Mapungubwee e a Iniciativa Transfronteirica Maloti-Drakensberg, que se
estende pelo Lesoto, entre outros, espalhados por todo o continente africano. Estas
entidades evidenciam a historia transnacional da regido—uma historiografia que pre-
tende diluir diretamente as fronteiras. Em 1994, a Africa do Sul voltou a comunidade
internacional, obrigando-nos, consequentemente, a mudar o enfoque para os “con-
tactos, coligacoes e interacoes além das fronteiras estatais que ndo sido controladas
pelos 6rgdos centrais da politica externa do governo.”" Tive o prazer de ter pertenci-
do a Comissdo Editorial do Palgrave Dictionary of Transnational History, editado por
Akira Iriye e Pierre-Yves Saunier.’® Os movimentos e fluxos de pessoas, ideias, bens,
financas e servicos estdo no cerne da analise transnacional. A utilidade deste tipo de
pensamento foi demonstrada ha varias décadas com a primeira geracio da Revista dos
Annales, historiadores da década de 1930, aos quais nos, historiadores ambientais,
tanto devemos. Um enquadramento transnacional passa pela identificacao de espacos
novos e diluidos e, com estes, surgem novas perspetivas e novas historias.

Os recursos naturais existem independentemente das fronteiras nacionais. A dimensao
transnacional da historia ambiental gerou debates que influenciaram conceptualmente
a historia ambiental sul-africana, incluindo a propria questdo da relevancia da historia
ambiental dos Estados Unidos para outras partes do mundo. Neste sentido, o trabalho
de Richard Grove, autor de Green Imperialism e, durante alguns anos, editor de Envi-
ronment and History, foi extremamente influente. Tanto este como outros historiadores
do imperialismo e colonialismo britdnico foram inflexiveis na considera¢do do ambien-
talismo como uma consequéncia das épocas imperiais e coloniais passadas, e nao do
movimento ambiental moderno dos Estados Unidos. Tanto Grove como o célebre John
McKenzie consideraram a historia ambiental fora dos Estados Unidos como sendo mais

15 Pierre-Yves Saunier, “Transnational History” in The Palgrave Dictionary of Transnational History, From
the mid-19" Century to the Present Day, eds. Akira Iriye e Pierre-Yves Saunier (Basingstoke: Macmillan,
2009), 1047-55.

16 Akira Iriye e Pierre-Yves Saunier, eds., The Palgrave Dictionary of Transnational History, From the mid-
19th Century to the Present Day (Basingstoke: Macmillan, 2009).



RCC Perspectives

“interessante e inovadora”, “mais integrada, virada para o exterior e comparativa... na
descoberta dos processos e discursos da expansdo colonial e encontro cultural” do que
a perspetiva “ultranacionalista” caracteristica da América do Norte.!”

Também é verdade que a historiografia do mundo emergente—de que a Africa do Sul
faz parte—tem os seus proprios limites. Como Paul Sutter tdo bem explorou no seu
artigo sobre aquilo que os historiadores estadunidenses poderiam aprender com a his-
téria ambiental além-fronteiras, esta historiografia rege-se por questdes de investiga-
cdo e prioridades concretas relacionadas com as proprias especificidades ambientais,
politicas, economicas e sociais.'® Uma das principais causas da volatilidade e violéncia
endémicas em muitos paises emergentes consiste no enorme abismo entre os ricos e 0s
pobres, com consequéncias ambientais diretas. De acordo com o indice Gini, a Africa
do Sul ocupa a décima posicdo entre os 30 paises com maiores desigualdades. Como
consequéncia, a qualidade de vida é baixa para a maioria dos cidadaos, sendo apenas
alta para os que sdo extremamente ricos. Esta questdo é exacerbada pela distribuicdao
desigual de terras e pela problemética provisao de servicos. Uma das muitas conse-
quéncias das desigualdades ¢ a prioridade concedida pelos politicos e pela sociedade
ao emprego, crescimento econdémico e desenvolvimento, assentes no uso dos recursos
naturais abundantes do pais. Na Africa do Sul, esta questio deu origem a construciio de
centrais elétricas a carvao, a extracdo mineral em areas ambientalmente sensiveis e a
projetos de desenvolvimento igualmente inadequados.

Na década de 1980 e principios de 1990, o ambientalismo tornou-se um movimento po-
litico internacional. A situaciio da Africa do Sul nessa altura traduziu-se em sélidos de-
bates em torno da justica ambiental,”” debates esses focados em questdes “castanhas”
em vez de “verdes”: pedidos de dgua potavel e menos poluicio industrial, seguranca

17 Richard Grove, “North American Innovation or Imperial Legacy? Contesting and Re-Assessing the Roots
and Agendas of Environmental History 1860-1996,” paper apresentado no Colloquium on the Environ-
ment, Research School of Social Sciences, Australian National University, Canberra, fevereiro de 1996;
Grove, Green Imperialism: Colonial Expansion, Tropical Island Edens and the Origins of Environmenta-
lism (Cambridge: Cambridge University Press, 1995); Grove, “Editorial,” Environment and History 6, no. 2
(2000): 127-29; Grove, “Editorial,” Environment and History 1, no. 1 (1995): 1-2.

18 Paul Sutter, “Reflections: What Can US Environmental Historians Learn From Non-US Environmental
History?” Environmental History 8, no. 1 (2003): 109-29.

19 Jane Carruthers, “Dainfern and Diepsloot: Environmental Justice and Environmental History in Johannes-
burg, South Africa,” Environmental Justice 1, no. 3 (2008): 121-25.



Os Limites da Histéria Ambiental

laboral, terra para habitacoes e agricultura de subsisténcia. Com recurso a slogans como
“o apartheid divide, a ecologia une” e “o greening do nosso pais é essencial para a sua
cura”, o ambientalismo gerou uma onda de euforia. Esperava-se que, apds o passado
politico de divisao, todos os sul-africanos, independentemente da etnia, classe ou faixa
etaria, preocupariam-se com o ambiente fisico, uma vez que, ao contrario do apartheid
autoritario, o ambientalismo era uma mobilizacdo popular pelo “nosso futuro e pelo das
nossas criancas” no seio de um pais democratico unido.? Contudo, este tipo de am-
bientalismo desvaneceu-se por varios motivos, embora as questdes relacionadas com a
injustica ambiental permanecam evidentes e a requerer atencao.

A experiéncia colonial foi, sem duvida, a experiéncia historica marcante do continente
africano, pelo menos a sul do Saara. O ambiente foi claramente um palco da luta pelo
poder sobre as pessoas e 0s recursos, sendo essencial para analisar eixos de poder
e injustica.?" A experiéncia colonial ¢ demasiado diversa para ser encapsulada numa
Unica teoria pos-colonial meramente sustentada na dicotomia “colonizadores” e “co-
lonizados”. De acordo com Sachs, este ¢ um argumento circular que impede qualquer
possibilidade de progresso no pensamento. Bloqueia a historia no estere6tipo de uma
relacdo de exploracio dual inalterdvel entre grupos monoliticos, descurando a mudan-
ca ao longo do tempo e a especificidade do contexto histérico. E apenas através de
uma andlise historica cuidada e sofisticada que € possivel evitar a armadilha p6s-colo-
nial de simples clivagens, que Sachs considera ter empobrecido a histdria ambiental,
e fazer surgir novas perspetivas sobre as estruturas de poder colonial.2 Na Africa
Austral, tanto os colonizados como os colonizadores eram extremamente diversos e a
imposicdo de uma “mentalidade colonial” abrangente era desigual, especifica e cons-
tante, sendo fortemente desafiada pela continua resisténcia. A regido, pautada por
uma enorme “hibridez”, era (e é) repleta de sub-nacionalismos, discursos antagonicos
e culturas subalternas. Em suma, havia, e ha, muitos limites. Beinart refere-se a uma
20 Jacklyn Cock e Eddie Koch, eds., Going Green: People, Politics and the Environment in South Africa (Cape
Town: Oxford University Press, 1991), 15; Eddie Koch, Dave Cooper e Henk Coetzee, Water, Waste and
Wildlife: The Politics of Ecology in South Africa (London: Penguin, 1990); Brian Huntley, Roy Siegfried
e Clem Sunter, South African Environments Into the 21st Century (Cape Town: Human and Rousseau
Tafelberg, 1989).
21 E. Stroud, “Does Nature Always Matter? Following Dirt Through History,” History and Theory 42 (2003),
75-81.

22 Aaron Sachs, “The Ultimate ‘Other’: Post-Colonialism and Alexander von Humboldt's Ecological Relation-
ship with Nature,” History and Theory 42 (2003): 111-35.
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“luta para libertar os estudos historiograficos e sociais de narrativas de dependéncia,
vitimizacdo e romantismo.”?® Neste sentido, a investigacdo dos historiadores ambien-
tais tem percorrido um longo caminho para alterar o pensamento historico e atual
sobre as questdes africanas, embora se saiba pouco sobre as estratégias indigenas ou
auténticas de recursos naturais regionais, ou sobre os conhecimentos bioculturais que
possam ter existido, ou como poderdo ser ressuscitados ou integrados atualmente na
biologia e gestdo da conservacdo. Em causa estdo a resiliéncia e a sustentabilidade
ambiental e social. Estes desafios tornam-se ainda mais importantes face aos receios
de que as alteracoes climaticas globais venham a ter efeitos desiguais e a percecao de
que o crescimento e desenvolvimento econdémicos sé terdo lugar com a melhoria da
saude ambiental dos mais pobres.?*

A histéria ambiental ¢ o campo das humanidades que estd no centro da interface entre
as pessoas e 0s respetivos ambientes fisicos. Tom Griffiths caracteriza-o sensatamente
como “um esforco distintivo [quel se move audaciosamente pelo tempo, pelo espaco e
pelas espécies”, que “desafia algumas das convencdes da histéria” e que “questiona as
bases antropocéntricas, nacionalistas e documentais da disciplina.”? No seio da historia
ambiental, nomeadamente com um olhar africano, deparamo-nos com uma arena que
possibilita alargar os horizontes e as fronteiras do estudo historico. Podera tornar-se um
dos campos mais importantes e relevantes, sobretudo no mundo emergente. A histdria
ambiental pode nao s6 “permitir uma leitura mais complexa do passado [e] também de-
safiar e revitalizar o sujeito da propria histéria”,? mas também impedir que a narrativa
histérica fique presa em “contos tragicos”, na terminologia de Mark Carey, concedendo
uma reinterpretacdo da nossa compreensao sobre os processos histdricos.?”

23 Beinart, “African History and Environmental History,” 302.

24 Joan Martinez-Alier, “Reflections,” Development and Change 43, no. 1 (2012), 341-59.

25 Tom Griffiths, “How Many Trees Make a Forest? Cultural Debates about Vegetation Change in Australia,”
Australian Journal of Botany 50 (2002), 375-89, 377.

26 John MacKenzie, “Introduction,” Environment and History 10, no. 4 (2004): 371, 377.

27 Mark Carey, “Latin American Environmental History: Current Trends, Interdisciplinary Insights and
Future Directions,” Environmental History 14 (2009), 221.
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Harriet Ritvo
Quao selvagem é o selvagem?

De acordo com as famosas palavras de Potter Stewart, um antigo juiz do Supremo Tri-
bunal dos Estados Unidos, a pornografia pesada ¢ dificil de definir, mas sabe-se o que
é assim que se vé. Este processo de discernimento esta longe de ser unico: no que diz
respeito a pornografia, muitos sentem uma confianca semelhante nas suas proprias re-
acoes. Contudo, este consenso quase instintivo ndo deu origem a defini¢coes universais

“_

nem a politicas universalmente aceitas. Dito de outra forma, quando “a” veem, algumas
pessoas sabem o que €, outras nao. Uma justaposicao paralela de um método convergente
e resultados divergentes também existe em relacdo aos animais selvagens. Até mesmo
0s que costumam pensar criticamente acerca da nocao geral de wilderness acabam por
recorrer a critérios pouco consistentes para categorizar como selvagem um animal em
especifico ou um grupo de animais. Tal como com a pornografia, ha boas razoes para esta
inconsisténcia: tanto a pornografia como os animais selvagens provocam emocoes fortes

e diversas, pois ambos sao genuinamente dificeis de definir e delimitar.

Deixando a pornografia de lado, ndo h& qualquer linha ou fronteira 6bvia que demarque
um animal selvagem dos que nao o sdo. Pelo contrario, ha cada vez mais areas ambiguas,
as mais conspicuas das quais englobam os animais domesticados que passaram a viver
fora do controlo humano e os animais ndo domesticados que vivem em ambientes huma-
nos. Estas dificuldades de definicdo tém sido agravadas por uma mudanca prolongada
na valéncia histdrica. Muito resumidamente, no século XVIII (pelo menos para algumas
pessoas afortunadas, em alguns contextos), a natureza selvagem comecou a ser menos
assustadora e mais emocionante. Como tem sido frequentemente referido por investiga-
dores, a arte e literatura do Romantismo evidenciam claramente esta grande transi¢ao
na sensibilidade ocidental. Este é o motivo pelo qual os viajantes do século XIX, tal como
0s seus sucessores do século XX, admiravam paisagens austeras de montanhas e mares
tempestuosos. Esta mudanca também afetou as atividades e instituicoes de cariz mais
pragmatico, estando espelhada, a titulo de exemplo, nas praticas dos jardins zoologicos
oitocentistas e, em particular, nas sociedades de aclimatizacdo a que foram frequentemen-
te associados. Aqui, o exotico e o selvagem foram convertidos em doméstico ou domesti-
cavel, pelo menos em teoria ou desejo.
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Quando o jardim zoolégico do Regent’s Park abriu as suas portas ao ptblico, em 1828,
uma pequena area estava reservada ao que denominaram como experiéncias de cria-
cdo.! (Esta 4rea cedo provou ser inadequada e impropria, tendo sido movida para uma
fazenda fora da cidade.) Alojava varias espécies de veados, ovelhas, cabras, zebras,
cangurus, zebus, coelhos, avestruzes, emas, galindceos (parentes selvagens das gali-
nhas e perus), patos e gansos, os quais foram selecionados para receber um publico
muito mais restrito do que a colecdo principal. Muitos dos patronos mais eminentes
dos zooldgicos eram agricultores de elite com interesse na criacao de animais domés-
ticos. No relatorio de 1829, a Direcao da Sociedade Zoologica definiu do seguinte
modo o principal objetivo da fazenda: “melhorar a qualidade ou propriedades dos
[quadrupedes domesticados e aves] comestiveis, o que se aplica tanto aos individuos
do nosso pais como de paises estrangeiros, desde que niao tenham estado em aviarios
ou estabulos.”? Esta formulacdo acaba simultaneamente por privilegiar o selvagem e
por fundi-lo com a domestica¢do. No auge do primeiro entusiasmo pela criacao de ra-
cas puras, uma infusdo hibrida de selvageria poderia ser tao desejavel como a pureza
inata registada em livros sobre criacao.

Como se acabou por verificar, os primeiros anos da fazenda acabaram por ser 0s seus
unicos anos. Manter animais vivos era e ¢ dispendioso e as financas da jovem Socie-
dade Zoologica eram frageis. Décadas mais tarde, em 1860, a Society for the Acclima-
tisation of Animals, Birds, Fishes, Insects and Vegetables, no Reino Unido, cujo unico
objetivo consistia em incentivar tais introdu¢oes e cruzamentos, também fracassou.
Porém, a sua congénere francesa, Société d’Acclimatation, que beneficiou tanto de
um apoio oficial como de uma extensa rede colonial, teve muito mais sucesso. Funda-
da em 1854, incentivou a introducdo de animais selvagens e exoticos domesticados
com o mesmo entusiasmo. A hibridizacdo era uma preocupacao recorrente dos seus
membros e as cabras de pelo comprido eram particularmente desejadas. Na entrega
do prémio anual da Sociedade, em 1911, o presidente louvou os vencedores por terem
“criado a raca mais bonita e produtiva, a mais adaptada as nossas necessidades, que
se tornou para n6s um motivo de enorme alegria.”®

1 Peter Chalmers Mitchell, Centenary History of the Zoological Society of London (London: Zoological
Society of London, 1929), 93.

2 Citado em Henry Scherren, The Zoological Society of London: A Sketch of Its Foundation and Develop-
ment, and the Story of Its Farm, Museum, Gardens, Menagerie and Library (London: Cassell, 1905), 43.

3 Edmond Perrier, “Societe d’Acclimatation. Distribution des Recompenses.” Manuscrito, 12 fevereiro 1911.
MS 2227, Natural History Museum, Paris.
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Antes da Sociedade completar uma década, o seu “Jardin Zoologique d’Acclimatation”
abriu as portas no Bois de Boulogne. Como o nome sugere, foi concebido como uma
instituicao hibrida. Incluia as atracdes comuns de um jardim zooldgico, exigidas pelo
publico geral—grandes felinos, elefantes e outros animais iconicos—mas estas cons-
tituiam apenas uma parte da sua colecdo, e ndo a mais importante, pelo menos teori-
camente. A sua missao central era muito mais pragmatica, podendo ser resumida no
termo “zoologia aplicada”. O jardim zoologico pretendia ser um laboratdrio para o
estudo da aclimatizacdo e as suas prioridades eram eminentemente praticas. Assim,
as primeiras exposi¢oes enfatizavam o potencial econémico dos animais das colonias
francesas (a Argélia acabou por ser uma preocupacdo constante, como fonte e alvo
de animais aclimatizados), e albergou a maior colecdo de animais exoticos agrico-
las na Europa.* Nao obstante, as sociedades de aclimatizacdo mais fortes e eficazes
estabeleceram-se no outro lado do mundo, nas colonias britanicas da Australia e Nova
Zelandia. Em 1861, a Acclimatisation Society of Victoria estabeleceu os seus objetivos
com recurso a uma linguagem muito semelhante a da Sociedade Britanica: “a intro-
ducdo, aclimatizacdo e domesticacdo de animais inofensivos, tanto com fins utilitarios
como ornamentais; o aperfeicoamento, propagacao e hibridizacdo de racas recente-
mente introduzidas ou ji domesticadas [etc.]”. Esta terminologia foi subsequentemen-
te empregue por sociedades semelhantes, fora da Austrdlia e da Nova Zelandia.? A
semelhanca das sociedades europeias, também aqui seria dificil extrapolar um sentido
claro do que era selvagem e do que era doméstico a partir das espécies adquiridas
ou criadas. A variedade de alvos debatidos era tdo ambiciosa e caprichosa como no
Reino Unido—incluindo babirusas e girafas, assim como espécies mais comuns, como
antilopes, veados, ovelhas e cabras. Poucos anos apos a sua fundacao, a Acclimatisa-
tion Society of Victoria passou a ter camelos, lhamas, alpacas, lebres, varias espécies
de cabras, ovelhas e veados, bem como varios tipos de aves e peixes. O enfoque no
consumo (ou seja, alimentacdo) era igualmente forte. Tal como na Europa, pretendia-
-se que os antilopes fossem uma alternativa a monotonia da carne de vaca e de cor-
deiro e que o enorme mutum sul-americano pudesse ser um complemento as aves.
Até mesmo a fauna australiana, frequentemente menosprezada pelos aclimatizadores
por motivos utilitdrios e estéticos, poderia ser selecionada em prol desta campanha.
Os mais aventureiros defendiam que “a carne [de vombatel era sempre... um enorme

4 Michael A. Osborne, Nature, the Exotic, and the Science of French Colonialism (Bloomington: Indiana
University Press, 1994), ch. 4.
5 The Rules and Objects of the Acclimatisation Society of Victoria (Melbourne: William Goodhugh, 1861), 3.
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prazer”, “o opossum ¢ bom... especialmente cozido” e “um lagarto monitor... caso se
consiga ultrapassar a aparéncia repugnante, é um alimento aprazivel e excelente.”®
Em 1864, um jantar comemorativo, num hotel em Melbourne, foi descrito como uma
“justa homenagem a causa da aclimatizacdo... [e] também um triunfo gastronémico
completo... Como entrada, havia caril, patés e guisados, onde apareciam conspicua-
mente vombates, bandicoots e periquitos”.’

Nao obstante a excentricidade de grande parte do discurso (e comportamento) rela-
cionado com a aclimatizacdo, tanto na Australia como na Nova Zelandia as Sociedades
de Aclimatiza¢do receberam apoio publico, apesar dos diferentes graus de entusiasmo
publico e de reacdes dos contribuintes. Pelo menos em alguns lugares, eram aprova-
dos por religiosos e seculares, levando alguns clérigos paroquiais em Vitoria a tentar
persuadir o seu rebanho de que “uma sociedade que multiplica... as dadivas de um
Criador Todo Poderoso... é digno do apoio tanto do Filésofo, como do Cristdao.”® Em
ambos 0s casos, 0s aclimatizadores também tiveram que lidar com suspeitas cres-
centes de que muitas das introducdes eram mais prejudiciais do que benéficas: os
membros da Sociedade Australiana, por exemplo, juraram repetidamente ndao serem
0s responsaveis por aquilo que rapidamente se tornou uma praga de coelhos. Até a
revista Nature opinou, a 12.000 milhas de distancia, dizendo que “a Sociedade de
Aclimatiza¢do Inglesa acabou, felizmente, antes de causar danos, mas o seu exemplo
tem sido prejudicial nas nossas dependéncias.”

Assim, estes aclimatizadores entusiastas eram vistos tanto como irresponsaveis, como
excéntricos. Contudo, a frequente separacao radical entre os objetivos ostensivos e as
espécies sugeridas para os alcancar pode também ser vista como uma expressiao con-
creta de uma ambiguidade que atormentou mesmo os naturalistas mais conscientes.
A identificacao de espécies, dos seus limites, sempre foi tdo necessaria como proble-
matica. A definicdo convencional de fronteira entre organismos semelhantes—a capa-
cidade de produzir descendentes férteis—foi claramente desconsiderada por muitos
animais (e ainda mais por plantas). Os tratadores do século XIX faziam experiéncias

6 George Bennett, Acclimatisation: Its Eminent Adaptation to Australia (Melbourne: William Goodhugh,
1862), 19.

7 “Acclimatisation Society’s Dinner held at Scott’s Hotel, Collins Street West, on Wednesday, July 6th,

1864," The Yeoman.

Carta enviada por E. Wilson a clérigos paroquiais, margo de 1864. Victoria State Library SLT 285.2945.M24.

9 Nature (1872), citado em Hawkes’s Bay Acclimatisation Society Centenary 1868-1968, ed. Joyce M. Well-
wood (Hastings, NZ: H. B. Acclimatisation Society, 1968), 24.
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através de cruzamentos entre espécies e géneros e o0s visitantes admiravam os hibri-
dos resultantes do cruzamento entre burro e zebra, gado bovino e bisonte, cao e lobo.

Esta ambiguidade tem estado presente na classificacao dos animais domesticados, uma
vez que nenhum deles se tornou suficientemente diferente dos ascendentes selvagens
para evitar a producdo de crias férteis e alguns podiam acasalar alegremente (ou, pelo
menos, eficazmente) com relativos mais distantes. Porém, e apesar destas demonstracoes
persuasivas de parentesco, o surgimento da taxonomia moderna do século XVIII levou
os classificadores a atribuir & maioria dos tipos de animal doméstico o proprio nome da
espécie (a excecdo dos coelhos e suinos). Assim, as ovelhas domésticas sdo classificadas
como Ovis aries, enquanto o muflao é Ovis orientalis; os caes sdo Canis familiaris, o lobo é
Canis lupus. Esta pratica é muito recomendada em termos de conveniéncia, mas também
constitui um reconhecimento tanto da dificuldade de diferenciar os animais domésticos
dos seus parentes selvagens, como da necessidade de o fazer, apesar de tudo.

As implicacoes de fazer ou ndo estas distingoes ultrapassa a esfera intelectual. Como as
atividades dos aclimatizadores oitocentistas demonstram, o mundo fisico é aqui simulta-
neamente construido e descrito e, claro, tal continua a ser feito. Recentemente, o advento
das analises ao DNA tornou mais facil a distin¢do entre animais domésticos e selvagens,
ao mesmo tempo que dificultou essa mesma destrin¢a. Tomemos como exemplo a Scot-
tish Wildcat Association, estabelecida em 2007 com o intuito de proteger os restantes
elementos da pequena subpopulacéo britanica da espécie amplamente distribuida do an-
cestral do gato doméstico. (Obviamente, o facto de estas criaturas serem consideradas
dignas de protecdo evidencia uma valorizacao claramente moderna de animais selvagens,
ja que os guardas cinegéticos Vitorianos cacaram os ancestrais destes animais e pregaram
as suas peles as portas de celeiros.) Os felinos em causa tém muitas semelhangas com 0s
gatos malhados domésticos, apesar de tenderem a ser maiores e mais irasciveis. Possi-
velmente foi este o motivo que levou a distingdo entre animais selvagens puros e misci-
genados, que se destaca no website da Associacdo: “Em 2004, um grupo de cientistas...
estimou que existiam 400 gatos selvagens, sendo os restantes 5.000 gatos assilvestrados
ou hibridos”. Advogavam ainda “a melhoria da protecéo legal, a dinamizacdo de campa-
nhas de sensibilizacio publica, o apoio a programas de criacao em cativeiro e a criacao de
reservas especiais para gatos selvagens que, por sua vez, viriam a beneficiar muitas outras
espécies.”'” Como consequéncia, o gato selvagem escocés foi declarado como “espécie

10 Scottish Wildcat Association, http://www.scottishwildcats.co.uk/wildcat.html.
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prioritaria” (pelo menos na Escdcia). Ironicamente, e gracas aos esforcos dos aclimatiza-
dores oitocentistas, tornou-se, assim, possivel beneficiar do estabelecimento de um livro
sobre criacdo, um programa de criacdo em cativeiro e outras medidas que acabam por
obscurecer a fronteira cultural entre o selvagem e o doméstico, ainda que se pretenda
reforcar a barreira genética que os separa.
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Thomas R. Dunlap

Pensar com as aves

O pensamento humano esteve desde sempre associado aos animais. Tal deve-se, em
parte, ao facto de as peles serem usadas para vestuario, 0s 0ssos para ferramentas e a
carne para alimentacdo, ou ainda por serem predadores. Nao obstante, 0 mais impor-
tante parece ter sido a percecao dos animais como sendo simultaneamente semelhantes
e diferentes de si, permitindo aceder tanto ao mundo exterior, como ao interno. Ainda
o fazem. A sua atratividade ¢, em parte, atemporal—ainda nos admiramos perante a
arte rupestre neolitica—mas também ¢é cultural. Na nossa cultura, a compreensao dos
animais passa pela ciéncia e chegamos a eles a partir das nossas casas, nas sociedades
industriais. Coube a Darwin inserir por completo a nossa fisicalidade no reino animal, a
etélogos, como Konrad Lorenz, a insercao da nossa mente e varias geracoes de ecologos
e bidlogos explicaram detalhadamente o impacto da nossa espécie no mundo. Apesar
de ndo usarmos totens animais, exceto no dominio desportivo, os animais sio tidos
como bioindicadores, testamos neles 0s nossos medicamentos e procuramos no com-
portamento dos chimpanzés pistas sobre as raizes da nossa propria natureza. A geracao
que se mudou para as cidades no final do século XIX também comecou a procurar um
retorno a natureza a partir dai. Baseou-se essencialmente nas aves, as quais permane-
cem as criaturas que mais frequentemente nos aproximam da natureza e despertam o
nosso interesse ao longo da vida. A forma como as pensamos e como essas formas de
pensar tém alterado permite-nos compreender o mundo natural. Destacam-se aqui trés
abordagens, abordagens essas que, embora remontem ao século XIX, ainda continuam
fortes: a observacao de aves, que mistura ciéncia, sentimentos, autodidatismo e com-
peticdo; as aves perto de casa, interligando a natureza e o nosso quotidiano; e a conser-
vacao de aves, a qual constitui uma reacio organizada da sociedade ao nosso efeito no
selvagem, natural.

A observacdo de aves, aparentemente a mera identificacdo e listagem de espécies, in-
terliga natureza e cultura. As caracteristicas biol6gicas das aves tornaram a sua obser-
vacdo um hobby atrativo: ndo se escondem, tém relativamente poucas formas e muitos
verificaram a existéncia de padroes de penas. No caso das aves norte-americanas, por
exemplo, pertencentes a cerca de quatro duzias de familias, a maior parte das pessoas
ja conhecia, antes de comecar, gavioes, garcas, pica-paus e tordos. Isso ajudou-os a
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identificar facilmente a sec¢do correta do guia e, a partir dai, a plumagem conduzia-os
ao nome da espécie. O sucesso inicial encorajou-os a continuar o hobby, embora se
tenham mantido desafios até para os especialistas. Os pardais eram todos muito seme-
Ihantes e as gaivotas juvenis tinham uma variedade enorme de plumagens; distinguir
uma rapina a voar muito alto exigia um conhecimento detalhado sobre a morfologia e
comportamento; e a identificacdo de aves através das suas vocalizacdes requeria um
conjunto completamente diferente de conhecimentos. Listar, como qualquer bom jogo,
era facil no inicio e depois impossivel de controlar.

Enquanto a biologia tornava a listagem um hobby plausivel, era a cultura que definia
essa lista. Os observadores de aves definiram limites espaciais, através da demarcac¢ao
de linhas de propriedade, e limites temporais com base no calendario, geralmente
através da elaboracao de listas para o que observavam perto de casa, no estado, na
nacao (e, mais recentemente, no mundo) durante um dia, um ano, ou uma vida. A
ciéncia desempenhou um papel central, podendo a observacio de aves ser vista, em
termos utilitarios, como uma versao individual e estreita do grande projeto de historia
natural de catalogacao, classificacdo e mapeamento da variacdo de producoes vitais
(para usar uma descricao periodica). Ao subordinarem a estética e emocao a ciéncia,
os observadores de aves contavam espécies em vez de formas, mesmo quando estas
podiam ser facilmente diferenciadas no campo. Na lista, a toutinegra fémea pouco
colorida e de partida para a migracao outonal era o mesmo que 0 seu par que re-
gressava na primavera, de coloracao distinta e brilhante, facilmente identificado, e o
falcao-ferruginoso a sobrevoar a pradaria ndo contava mais do que um pombo no pa-
rapeito da janela. Os observadores de aves alteravam as listas conforme as mudancas
de ideias dos ornitologos, apagando uma identificacdo quando o Comité de Nomencla-
tura da Unido de Ornitologos Americanos “aglomerou” duas das (até entdo) espécies
como subespécies do junco, ou adicionando uma quando o Comité considerou dois
quiscalos como espécies distintas [Quiscalus major e Quiscalus mexicanusl. A ciéncia
acabou por alterar também as denominacoes comuns das aves. Antes da observacao
de aves, as pessoas usavam 0s nomes que quisessem, pelo que, dependendo da zona
onde se vivia nos Estados Unidos, o “passaro vermelho” correspondia ao cardeal, ao
sanhacu-escarlate, ou sanhacu-vermelho. Espécies comuns poderiam ter dezenas de
nomes distintos, chegando um ornitélogo a compilar 103 nomes para o pica-pau-
-mosqueado. Confrontados com este caos lexical, os primeiros autores de guias re-
correram as normas da American Ornithological Union para nomes de lingua inglesa.
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Aqui, pelo menos, tratava-se de um conjunto autoritario. Para ajudar os leitores, era
frequentemente adicionada uma selecdo de nomes comuns, a qual foi progressiva-
mente retirada a medida que as pessoas comec¢aram a aprender sobre aves a partir dos
livros e ndo da vizinhanca, dizendo “dguia-pesqueira” em vez de “gavido-pescador” e
“mariquita-de-asa-amarela” em vez de “rabo-de-manteiga”.

O enraizamento da observacdo de aves na reforma feminista americana, na era pro-
gressista, tornou centrais a listagem e a competicdo. O estudo das aves era tido como
uma forma perfeita para levar as mulheres educadas e de boas maneiras ao exterior
para fazerem exercicio fisico e como forma de ciéncia autodidata, encorajando, ao
mesmo tempo, o apoio a conservacao da avifauna, mas os defensores dificilmente
recomendariam o método estabelecido. Alvejar aves e preparar as suas penas para
colecdo era uma afronta tanto para o sentimento humano, como para as sensibilidades
mais apuradas, ou para a conservacao. Em contrapartida, as mulheres eram estimu-
ladas a atribuir um nome ao que viam, tendo Florence Merriam descrito o modus
operandis em Birds through an Opera Glass (1889), o primeiro verdadeiro guia de
campo. A listagem dava as novi¢as um ponto de partida, prazer ao fim do dia e uma
competéncia, enquanto a competicdo incentivada aperfeicoava as técnicas de campo.
0O guia americano, que servia a sua audiéncia, evoluiu para um livro desprovido de
praticamente todas as informacoes, exceto nomes. Noutros paises, onde a observa-
¢do de aves se desenvolveu a partir da historia natural, a identificacdo no campo era
vista como um primeiro passo no estudo das aves, pelo que os guias incluiam muita
informacéao sobre a histdria de vida. A ado¢do mais generalizada do guia americano e
da listagem competitiva apds a I Guerra Mundial constitui um capitulo importante na
historia do estudo amador da natureza, apesar de ser pouco estudado.

A semelhanca da observacio de aves, o interesse popular nas aves presentes ao redor
das casas é uma pratica cultural que teve a sua base na biologia. As mulheres victorianas
desde cedo demonstraram interesse em trazer as aves que construiam os ninhos nas
suas arvores e cantavam nos arbustos para o seu proprio reino, a esfera do doméstico.
Viam nas aves aquilo que Mabel Osgood Wright denominou The Friendship of Nature
ou, recorrendo a um titulo de Neltje Blanchan, um conhecimento dos seus Bird Neigh-
bors. As aves no jardim continuam a despertar interesse, como o demonstra a revista
moderna Birds and Blooms ou a grande procura de comedouros para aves (alegada-
mente) a prova de esquilo, comedouros especializados e casas-ninho, mas a ecologia e
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o movimento ambientalista transformaram o jardim numa extensao da casa, um local
de encontro da casa e do mundo. As pessoas viam o seu trabalho como um contributo
individual para a preservacdo ambiental, escolhiam as plantas que serviriam de alimen-
to, locais de nidificacdo e abrigo para as aves, bem como pela propria beleza, e davam
as boas-vindas a todas as espécies, ndo apenas as aves canoras de cores vistosas, tdo
apreciadas na época victoriana. Mabel Wright, apesar do seu forte comprometimento
com os ideais humanistas, pensava que o falcio-do-tanoeiro, predador de outras aves,
era util apenas para a pratica de tiro ao alvo, embora um par nidificante tenha passado a
ser uma atracdo na vizinhanca e alguns observadores de aves tenham optado por deixar
pao para os estorninhos, de forma a atrairem os falcoes.

Tal como outros aspetos da interacado com aves, a conservacao alterou a nossa forma
de pensar. A primeira geracao, caracterizada por campanhas fortemente marcadas por
ideais humanistas e sentimentos nacionalistas, trabalhou com o intuito de por fim a
caca comercial, coleta de ovos e o aprovisionamento comum de aves canoras. Os seus
sucessores, mais conscientes das aves como parte dos sistemas naturais e que pre-
senciaram a expansao de casas e industrias para areas selvagens, exerceram pressao
para criar reservas para a avifauna em véarios niveis, desde o parque local ao National
Wildlife Refuge System. Na década de 1950, os observadores de aves expuseram o0s
perigos dos residuos de pesticidas e o movimento ambientalista que surgiu com a con-
trovérsia, e em parte por causa dela, alterou o enfoque da conservacio: da protecdo da
natureza e vida selvagem para a defesa de sistemas bioticos de que todas as espécies,
incluindo a nossa, dependiam. Os bandos de periquitos selvagens que se desenvolve-
ram em algumas cidades americanas eram vistos ndo como uma adicdo cromatica a
vida das aves, mas como espécies potencialmente invasoras e como uma consequén-
cia indireta do trafico de espécies. A morte de albatrozes no Oceano Antartico devido
a ingestao de sacos de plastico e pedacos de esferovite é um testemunho eloquente e
alarmante do alcance extraordinario dos nossos artefactos comuns.

A investigacdo ambiental chamou os observadores de aves para a conservacao, es-
batendo as fronteiras nem sempre claras entre cientistas e cidadaos. Desde 1920,
os ornitologos recorreram ao trabalho amador para anilhar aves e, desde a década
de 1940, a registos como o Audubon Christmas Bird Count anual para acederem as
populacdes, embora tenham mobilizado as massas face a necessidade de dados atu-
ais pormenorizados sobre muitas espécies. Em 1986, a US Fish and Wildlife Service
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deu inicio a um censo das aves nidificantes nacionais, dirigido por Chandler Robbins
(ornitélogo, observador de aves e escritor de guia de campo) para avaliar a abundan-
cia relativa de aves canoras através de relatérios sobre o que observadores de aves
experientes ouviam todas as primaveras. Na geracdo seguinte, os computadores e a
internet permitiram uma recolha de dados a uma escala muito mais alargada e as suas
ferramentas analiticas podiam beneficiar mesmo de observacdes de iniciantes. Atual-
mente, 200.000 pessoas enviam anualmente relatérios para os programas do Cornell
Laboratory of Ornithology, os quais tém varios objetivos, desde a protecdo de espécies
ameacadas a seguir doencas ornitoldgicas pelo continente—este ultimo com relato-
rios de comedouros de jardins.

Comuns em todo o lado, visiveis até mesmo no coracdo das cidades, as aves aproxi-
maram-nos do selvagem e a observaciao de aves incentivou uma maior atencdo dada
ao mundo que, a par da educacdo, sensibilizou para a importancia da natureza e para
0s nossos lacos com ela. Os observadores de aves sabiam que alguns dos silviideos
(felosas e toutinegras) que viam no parque nas manhas primaveris vinham dos tropicos
e continuariam para as florestas boreais. Relacionavam a aparéncia de algumas novas
espécies e o desaparecimento de outras com alteracdes numa zona humida ou prado da
vizinhanca. Além disso, a facilidade de movimentacédo das aves entre a cidade e 0 espaco
selvagem questionou as proprias categorias de selvagem e doméstico, o lugar dos hu-
manos e a esfera da natureza, tornando-as boas para pensar, num mundo tdo dominado
por humanos que alguns chegaram a propor uma nova era geologica: o Antropoceno.
A subida do nivel médio das aguas, as alteracoes climaticas globais e as doencas emer-
gentes acabaram por tornar a nossa civilizacdo, se ndo mesmo a espécie, em perigo.

Os nossos métodos e abordagens alteraram-se desde que os primeiros hominideos
fizeram linhas com osso e espalharam pigmentos pelas paredes das cavernas, mas as
aves servem hoje os mesmos propdsitos de outrora: compreender as outras “tribos”
com as quais partilhamos o mundo e a jornada, desde os tempos mais remotos.
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Leituras e reflexoes adicionais

As relacoes dos humanos com as aves vao muito para la do que estd no meu livro
sobre os guias de campo norte-americanos dedicados as aves: In the Field, Among
the Feathered (Oxford: Oxford University Press, 2011). Os proprios guias de campo
merecem mais atencdo. Em termos cientificos, Mark V. Barrow Jr., em A Passion for
Birds: American Ornithology after Audubon (Princeton: Princeton University Press,
1998), faz uma introducao a realidade americana e a antiga, mas ainda util, obra de
Paul Lawrence Farber, Discovering Birds: The Emergence of Ornithology as a Scien-
tific Discipline, 1760-1850 (1982; reimpressao, Baltimore: Johns Hopkins University
Press, 1997) introduz a disciplina como um todo. Duas das obras de Harriet Ritvo, The
Animal Estate e The Platypus and the Mermaid and Other Figments of the Classifying
Imagination (Cambridge: Harvard University Press, 1987 e 1997), fazem uma introdu-
¢ao as dimensoes culturais mais vastas. Além destes, existe uma enorme e dispersa
literatura sobre humanos e aves desde a Antiguidade. Um bom ponto de partida é
Birdscapes: Birds in Our Imagination and Experience (Princeton: Princeton University
Press, 2009), de Jeremy Mynott, um estudo pessoal e, de certa forma, peculiar, mas
quase enciclopédico sobre o significado das aves para os humanos. A semelhanca do
trabalho de Ritvo, estimulara a imaginacfio. E ainda interessante comparar um guia
de campo do seu pais com um de outro continente. Visto que os livros tém que atrair
pessoas comuns, vender e ser cientificamente respeitaveis, todos os aspetos, desde
o papel aos arranjos das ilustracoes, carregam uma mensagem cultural, algumas tao
imediatas e locais como a tecnologia de impressao disponivel a data, outras tao uni-
versais como a necessidade de ordenar tudo aquilo que nos rodeia.
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Mahesh Rangarajan

Passados animais, futuros humanizados: a coexisténcia com grandes ani-
mais selvagens numa economia emergente

0 passado ambiental da ndia contrasta nio s6 com o do Japdo, da América do Norte
e da Europa, mas também com o das sociedades que estiveram, até ha pouco tempo,
sob o dominio colonial. A india esta entre os paises BRICS (onde também se inclui o
Brasil, Russia, China e Africa do Sul), os quais sao globalmente vistos como economias
emergentes no novo século. Contudo, ha uma segunda caracteristica que distingue
a fndia: o facto de se ter tornado, em 1950, uma democracia constitucional. Neste
aspeto, tem tido um passado menos agitado do que o Brasil (com os seus periodos de
ditadura militar) ou a Africa do Sul (onde o apartheid terminou apenas com a Guerra
Fria). Ambas as caracteristicas (expansdao econdmica e democracia politica) complexi-
ficam a historia das relacoes humanas com o ambiente circundante.

Isto é muito evidente no caso dos grandes animais que partilham o seu espaco vital
com mais de um milhdo de humanos no pais. Aqui, os legados historicos desempe-
nham um papel central: apesar de existirem tigres em 13 paises asiaticos, o maior
numero e a maior diversidade genética estdao no subcontinente indiano. Atualmente
extintos na Asia ocidental, os ledes subsistem na Floresta de Gir, na india ocidental, e
a sua area aumentou mais de cinco vezes na ultima década. As tensdes da coexisténcia
sdo enormes e os grandes vertebrados selvagens tém vivenciado o decréscimo con-
sideravel de espaco vital e os seus numeros nos dois tltimos séculos. Os ataques de
elefantes as culturas agricolas afetam meio milhdo de agricultores, a maior parte dos
quais com parcelas inferiores a dois hectares. Num pais eminentemente rural, com
um elevado numero de ungulados domésticos para fornecer leite e carne, 13 e peles,
é considerdvel que um terco das dietas de todos os grandes carnivoros consistam no
gado doméstico. Mesmo nos Grandes Himalaias, onde existem lobos e leopardos-das-
-neves, sdo grandes os niveis de conflito entre pastores e predadores.

Atualmente, ¢ comum falar do fim da natureza e do selvagem. Existem humanos na
india h& milénios e, no Vale do Ganges, centro demografico durante 2.000 anos, a pro-
ducdo de arroz remonta a um periodo quatro vezes superior. E praticamente impossivel
pensar numa parcela de terra qualquer ou corpo de dgua que seja pristino no sentido
estrito do termo. No passado, assistiu-se a um movimento de oscilagoes, em que a terra
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limpa ficou posteriormente coberta de mato e floresta apds o abandono da agricultura,
como consequéncia da deslocacdo do curso dos rios, da auséncia repetida de chuva ou
com as exigéncias de lucros que forcaram os camponeses a abandonar a area.

Num sentido ideal, a natureza e a cultura eram raramente vistas como entidades separa-
das. As hierarquias humanas assentes numa ordem social baseada no sistema de castas
foram muitas vezes transpostas para o mundo natural. De forma semelhante, a domina-
¢ao real ou guerreira da floresta caracteristica da caca era um substituto para a guerra.
Pessoas e animais ultrapassavam fronteiras e disputavam os mesmos espacos, onde
também coexistiam. As fronteiras entre natureza e cultura eram, e sdo, permeaveis.

O Arthashastra, um manual politico que remonta possivelmente ao século III a.C.,
estabeleceu diferentes larguras de estrada para a cidade, a aldeia e as florestas de
elefantes, sendo estas ultimas locais onde os grandes animais eram apreendidos para
serem treinados para o exército. Durante 150 anos, até o inicio de 1700, o império
dos governantes Mughal abrangia grande parte do sul da Asia e mais além, onde im-
pediam as chitas de cacar antilopes. Este costume era tio difundido na India que na
China os treinadores eram, em sua maioria, muculmanos oriundos do subcontinente.

Embora nao existisse qualquer sentido de harmonia e paz com a natureza, é indubita-
vel que nos séculos mais recentes se assistiu a uma ruptura com o passado. O dominio
britanico, primeiro sob a alcada da Companhia Britanica das Indias Orientais e depois
da Coroa, que viria a terminar em 1947, teve como um dos principais marcos a domi-
nacdo completa do espaco rural, sobretudo depois da revolta de 1857. Os principes
e a aristocracia detentora de terras juraram lealdade a Coroa e canalizaram as suas
energias marciais para os animais da floresta. As suas reservas cinegéticas e flores-
tais, desbastadas para satisfazer a procura industrial britanica, estavam protegidas da
expansao agricola. Muitas vezes, os impostos laborais e o estabelecimento de limites
para a pastagem, queima, caca e pesca eram usados como forma de reordenamento
destes espacos, permitindo fornecer troféus e madeira.

Em 1947, quando a Coroa foi perdendo importancia, os novos governantes Indianos
depararam-se com este legado. Como poderiam os politicos permitir a procura da
igualdade numa sociedade fortemente hierarquizada? Inevitavelmente, as desigual-
dades sociais e economicas viriam a colidir com a promessa de igualdade. Assegurar
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a mudanca através de eleicdes, tribunais, protestos pacificos e didlogo, em vez de
bombas ou armas, iria ser um desafio, e cabe a historia decidir se este objetivo foi ou
nao cumprido.

Para os nossos objetivos, o que importa reter € que houve uma tentativa de assimilar
o melhor do antigo com a promessa do novo. Na década de 1940, o Primeiro-Ministro
Jawaharlal Nehru interveio no sentido de salvar os ledes de Gir dos cacadores de tro-
féu. De modo semelhante, o primeiro Governador-Geral da fndia, Rajaji, prescindiu
dos direitos de caca nas montanhas Sivalik, e a drea ¢ agora um parque nacional em
sua homenagem. A estabilidade da criacdo do edificio democratico dependia forte-
mente de artificios do crescimento industrial moderno. No caso da barragem de Na-
garajunasagar, no sul da India, onde um antigo templo budista esteve ameacado pelas
aguas represadas para a pesca, assistiu-se a uma transplantacio bem-sucedida para
um novo espaco com vista para o lago. A natureza, como a cultura, desempenhou um
papel essencial para conceder ao novo estado raizes passadas mais profundas.

Como em muitos paises recém-independentes, e com base tanto na experiéncia ame-
ricana como na soviética, a expansao industrial era tida como critica para garantir a
autossuficiéncia economica do pais. Para tal, foram implementados projetos como
grandes barragens e siderurgicas, a limpeza de terras para albergar os refugiados re-
sultantes da Particio da India e a fundacdo de novas cidades como capitais estatais—
Chandigarh, no norte, e Gandhinagar, a oriente. A destruicdo de florestas e pantanos
foi consideravel e, em muitos casos, a natureza era vista como obstaculo a criacao
de riqueza nacional, tendo levado, por exemplo, a morte de crocodilos em albufeiras
como recompensa. As populacdes e os aglomerados dependentes das florestas sofre-
ram consideravelmente com as restricoes imperiais em termos de acesso, desta vez
em nome do desenvolvimento nacional.

Contudo, nao faltaram os corretivos para estas tendéncias. Os debates e discussoes
mais generalizados, nao apenas no Partido do Congresso Nacional Indiano, mas tam-
bém nos movimentos mais amplos para a liberdade, reforma social e transformacéao
economica geraram nao uma, mas varias visoes da natureza. Nehru abordou esta
questdo numa carta escrita precisamente uma década apds a independéncia. Em 15
de agosto de 1957, pediu aos ministros-chefes dos estados indianos para refletirem so-
bre o modo como os grandes projetos poderiam ter impactos “na economia da nature-
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za, estabelecida ao longo dos tempos”, devendo ser avaliadas tanto as “consequéncias
nefastas”, como os beneficios. Nas suas palavras:

Temos muitos projetos de vales fluviais de grande escala que estdao a ser desenvol-
vidos por engenheiros. Pergunto-me, contudo, até que ponto sio feitas prospecoes
ecoldgicas da area antes do inicio dos projetos e quais os efeitos que terdo no siste-
ma de drenagem e na flora e fauna locais.!

Tais preocupacdes demonstram os limites do poder na India no pés-independéncia.
Ao contrario da China, apds a revolucido de 1949, o pais ndo passou por um desenrai-
zamento profundo e destruicdo de terra, pastagens e regimes de producdo baseados
nas florestas. Além disso, o tipo de extensao agricola também néo era tao rigido como
o promovido noutras partes do continente asiatico. Em 1947, um ano antes da carta
de Nehru ter sido escrita, o Secretario-Geral Nikita Sergyevich Khrushchev lancou a
Campanha das Terras Virgens, na URSS, com o intuito de expandir a agricultura para
as terras marginais. Em 1958, o Grande Salto em Frente, campanha lancada por Mao
Tsé-Tung, pretendia “(fazer) crescer grdo no topo das montanhas e no fundo dos la-
gos”. Nao obstante, estas grandes campanhas falharam. A conquista e subjugacdo da
natureza, tdo central na visdo de mudanca, foi parcialmente humilhada pelos elemen-
tos naturais, ainda que a um enorme custo humano.?

A semelhanca de outros paises, a década de 1960 na India foi marcada por uma agita-
¢ao politica e social, no cerne da qual estavam preocupacoes ecologicas. Muitos dos
atuais parques e santudrios foram delineados desde entdo, totalizando cerca de seis
porcento da paisagem, o que € significativo numa terra com 350 habitantes por qui-
l6metro quadrado. Ndo é mera coincidéncia que muitos destes locais coincidam com
parques que foram criados por principes e reservas florestais da época imperial. Em
muitos casos, permaneceram fortes conflitos em termos de acesso e direitos, excetu-
ando o facto de a luta atual ser pelo reconhecimento legal dos direitos de usufruto.

1 Jawaharlal Nehru, “No. 67. Letter to Chief Ministers, Independence Day, 15 August 1957," in Letters to
Chief Ministers, Volume 4, 1954-1957, ed. Sarvepalli Gopal (Delhi: OUP, 1988), 543-44. As duvidas ex-
pressas por Nehru necessitam ser enquadradas no contexto mais vasto de promocao de tais projetos. Ver
também Rohan D’Souza, “Damming the Mahanadi River: The Emergence of Multipurpose River Valley
Development in India,” Indian Economic and Social History Review 40 (2003): 81-105.

2 Judith Schapiro, Mao’s War against Nature: Politics and the Environment in Revolutionary China (Ber-
keley: University of California Press, 2004); William Taubman, Nikita Khrushchev: The Man and His Era
(New York: W.W. Norton, 2004), 262-63 e 266—67.
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A expansio econdmica trouxe oportunidades (a esperanca média de vida na India dupli-
cou desde a independéncia, passando para 68 anos), mas também acentuou as desigual-
dades, ou até reduziu outras oportunidades, dependendo do modelo de desenvolvimento.
O que € critico no contexto indiano é a escala de conflitos baseados em recursos, seme-
lIhante talvez a dos paises com tamanho de continentes, como o Brasil e a China. Contudo,
ao contrario destes, a fndia é uma sociedade predominantemente rural e, ndo obstante as
grandes alteracoes, detém ainda o maior nimero de pessoas pobres no planeta.

0 desafio ndo ¢ travar, mas planear o desenvolvimento. Neste sentido, a promulgacao legal
dos direitos de titularidade tem desempenhado um papel crucial, como o exemplifica o Fo-
rest Rights Act 2006, que da uma medida de seguranca a pequenos proprietarios presentes
ha décadas. Mais importante ainda, os direitos comunitarios passaram a ser legalmente re-
conhecidos, pelo facto de que agora um desvio nas areas florestais requer uma permissao
da Camara Municipal (Gram Sabha). No famoso caso das montanhas Niyamgiri, de 2010, a
proposta para uma grande mina de bauxita foi rejeitada devido a desaprovacao local. Uma
das principais consequéncias foi a salvaguarda de um corredor de elefantes, o que parece
pouco importante face a derrotas maiores, mas da margem a esperanca. A democracia
garante liberdade, mas ainda se depara com o desafio da igualdade.

A India, como a Africa do Sul e outras antigas colonias, debate-se em varias frontes. Nao
obstante, ainda que o regime do apartheid se tenha cristalizado nos finais da década de
1940, a India estava a iniciar-se na experiéncia da democracia em larga escala (nfio exclu-
sivo da India). Concomitantemente, surgiu o dilema de criar espacos para a natureza, ainda
que a pegada humana aumente e muitas das vezes quebre as redes vitais. Ao contrario
de previsdes apocalipticas, o panorama global da lugar a um otimismo prudente. Se as
populacoes dos grandes animais selvagens estio estaveis, ainda que numa fra¢ao da pai-
sagem, parte do crédito ¢ devido aos que com eles partilham os espacos.? Nao se trata de
romantizar as relacoes humanos-natureza, uma vez que o futuro das mesmas reside numa
capacidade mais abrangente nao s6 de conceder espacos para a natureza, mas também de
conceder seguranca aos que pagam os custos. O futuro também depende da capacidade
da democracia em regular interesses econdmicos poderosos. Tal como acontece em muitos
outros aspetos, o destino da natureza esta no potencial das instituicoes e praticas humanas
aceitarem o desafio. A paz com a natureza requer paz entre as pessoas.

3 Vivek Deshpande, “Vidarbha Tiger Walks Hundred Kilometers, Braves NH in Search of a Mate,” Indian
Express, 6 de outubro de 2013.
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Tom Griffiths
O monstro da floresta

“Enigmaticos sdo os modos dos animais selvagens”, escreveu James Stevenson-Ha-
milton, e ainda mais sao, certamente, os modos dos humanos, nomeadamente nos
seus encontros, reais ou imaginados, com a natureza ameacadora. O que se segue €
o relato de um passeio recente na Europa, que se baseia profundamente na brilhante
investigacdo de Jane Carruthers sobre os modos de negociacao do selvagem.

No ano passado, segui com os meus filhos ja crescidos as pegadas do escritor escocés
Robert Louis Stevenson que, em 1878, fez uma viagem de burro pelas montanhas
francesas de Velay, Gévaudan e Cévennes. O segundo livro de Stevenson, carinhosa-
mente conhecido como RLS, intitulado Travels with a Donkey in the Cévennes (1879),
foi sobre aquela viagem de doze dias, tendo sido a sua primeira conquista literaria
famosa. Nas nossas mochilas levamos esse livro e todos os dias lemos um capitulo, em
consonancia com o nosso guia.

0 nosso passeio comecou perto de Le Puy, no planalto Velay, um extenso planalto
vulcanico de puys delicados, montes arborizados que formam cadeias onduladas em
forma de cones e cupulas entre a criacdo de gado e campos de trigo. Mal se atravessa
o Rio Loire, de repente o limite sul do planalto passa para uma regido mais aspera: o
Gévaudan. Parece selvagem, duro, hostil e repleto de melancolia.

Na manha em que iamos percorrer as florestas de Gévaudan, o nosso anfitrido na ci-
dade medieval de Pradelles entregou-me o jornal local, onde aparecia uma fotografia e
uma manchete que declarava a chegada do lobo (Le loup est arrivé!). Apresentava in-
dicios de que o lobo, praticamente extinto na area desde a década de 1930 e que viria
a regressar a Franca pelos Alpes Italianos na década de 1990, estava agora de volta a
Gévaudan, um dos seus dominios mais antigos e notérios. O nosso anfitrido pretendia
agitar-nos com esta noticia ameacadora, uma vez que sabia que tinhamos uma tenda
e que estdvamos determinados a acampar, como Stevenson. Enquanto dono de uma
chambres d’hétes (cadeia de hotéis), ndo era do seu interesse incentivar alguém a
acampar. Le Loup sempre teve 0s seus usos humanos.
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Naquela manh3, um vento frio do norte confirmava a nossa chegada a uma regiao
nova e severa. Estivamos a entrar no territério de “La Béte du Gévaudan”, um lobo
(ou lobos) que aterrorizou a popula¢do em meados do século XVIII, matando cerca de
cem pessoas entre 1764 e 1767, sobretudo criancas e mulheres jovens a pastorear o
gado ovino e bovino.

“A besta” ndo se limitava a atacar; devorava. Lancava-se sobre o pescoco, feria as vitimas e
arrancava as cabecas dos corpos. Vinte mil camponeses de cem paroquias foram enviados
para o campo para mata-lo, em fevereiro de 1765, mas falharam. Continuou a provocar e
iludir uma série de cacadores reais e a matar. La béte tornou-se uma sensacio nacional,
garantindo a atencao do rei e atraindo comentarios de Voltaire, Immanuel Kant, Frederico
I da Prussia e do escritor Inglés Horace Walpole.

Stevenson levava consigo um revélver como precaucdo face a possiveis ataques de
lobos ou de bandidos. No seu entender, se os lobos tivessem sobrevivido nalgum
lugar na Europa, no final do século XIX, esse lugar seria aqui: “Pois esta”, escreveu,
“era a terra da memoravel BESTA, o Napoledo Bonaparte dos lobos... comia mulheres
e criancas e ‘pastoras celebradas pela sua beleza’; perseguia cavaleiros armados...”
Stevenson esperava poder encontrar um descendente da criatura, uma vez que estava
a procura de uma aventura. Chegou inclusive a considera-la sua aliada. Apos um en-
contro com duas raparigas perto de Fouzilhic que se riram dele e o provocaram (uma
deitou a lingua de fora), recusando dar-lhe direcdes e convidando-o a seguir as vacas,
Stevenson desabafou no seu diario: “A Besta de Gévaudan comeu cerca de cem crian-
cas; comeco a nutrir alguma simpatia por ela”.

Contudo, Stevenson também observou que o terror que outrora inspirava permanecia
ativo, mesmo cem anos depois: ele encontrou um homem que se recusou a sair da sua
porta a noite, ainda que Stevenson tenha pedido ajuda na estrada por estar perdido.
0 homem repetiu obstinadamente o adagio local: “E noite... Ndo passarei da porta”.
Stevenson—o representante nomada da modernidade mundana—parecia estar a ver
no limiar da porta um passado rural de supersticio e medo. Refletiu que “se todos 0s
lobos tivessem sido como este lobo, teriam mudado a histéria da humanidade”.

E se, de facto, todos os lobos tivessem sido como este? Quase todas as historias e es-
torias de La Béte du Gévaudan baseiam-se na crenca de que este era apenas um lobo.
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Numas historias era extraordinariamente grande, anormalmente feroz, tinha um de-
sejo corrupto de sangue, era um lobisomem. Noutras era uma espécie desconhecida,
um hibrido, uma hiena, um sobrevivente selvagem do mundo pré-histérico. Os seus
olhos tinham um brilho satanico, saltava desfiladeiros num unico salto, era sobrena-
tural, era um instrumento de punicdo divina. Noutras, considerava-se que fora criado
com malicia, treinado com um objetivo, manipulado por um humano psicotico; era um
homem em pele de lobo. Todas estas teorias surgiram ao longo dos séculos, a maioria
das quais poucos meses ap0s 0s primeiros ataques.

Ora, e se os ataques fossem apenas um surto predatorio intenso, mas normal, de lobos
que se moviam pela area? A questdo central passaria entdo a ser: por que € que este
surto em especifico se tornou uma sensacao nacional e a quais interesses ¢ que esta
lenda serve? Tal é o argumento de uma nova historia convincente, Monsters of the
Gévaudan (2011), da autoria do investigador americano Jay M. Smith, cujo trabalho se
enquadra numa tradicdo europeia entusiasmante de micro-histéria, em que historia-
dores como Carlo Ginzburg, Emmanuel le Roy Ladurie, Natalie Zemon Davis e Alain
Corbin se centraram na historia de uma tnica vida, cidade ou evento historico.

Contudo, antes de continuarmos com esta linha de pensamento, temos de nos per-
guntar se somos capazes de aceitar que lobos normais ataquem, firam e decapitem.
Esta é uma questdo importante para um caminhante com uma tenda ao anoitecer em
Gévaudan. Seria o camponés desagradavel e leigo, que irritou Stevenson por nio se
aventurar para além do seu limite a noite, um covarde supersticioso, como Stevenson
pensou, ou seria ele realmente um homem racional, espelho da memoria social?

Na Franca do século XVIII, os ataques lupinos fatais eram razoavelmente comuns. O
historiador Jean-Marc Moriceau documentou cerca de trés mil ataques fatais em Fran-
ca, entre o século XVI e inicios do século XIX, estimando que o verdadeiro nimero
possa ter sido trés vezes superior. Surtos intensos e grotescos de mortes semelhantes
ao de Gévaudan ja tinham ocorrido antes: Moriceau estima que tenha havido em Fran-
ca, em meados do século XVIII, uma média de cem ataques fatais de lobo por ano.

Era ilegal para os camponeses possuirem armas de fogo. As mulheres e criancas
de Gévaudan, um local remoto, selvagem e escassamente povoado, tinham apenas
0s seus bastdes, com os quais se defendiam a si e ao gado. Eram vulneraveis, mas
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nao tinham outra escolha sendo desempenhar os seus papéis na economia familiar.
Encontravam-se no limite das florestas a proteger um dos seus poucos pertences (o
gado que possuiam ou guardavam), enquanto os seus maridos e pais trabalhavam nos
campos, recolhiam madeira ou andavam pelas estradas a procura de trabalho. O gado
ovino e bovino eram recursos preciosos: fertilizavam os campos, davam leite, queijo,
vestudrio e aqueciam as pessoas, com as quais partilhavam a habitacdo, nos invernos
rigorosos do Macico Central. Estas familias camponesas eram exploradas pelos seus
senhorios de tipo feudal e beneficiavam da menor porcao das colheitas de graos finos
de uma area marginal em termos agricolas. No final da primavera e do verdo, quando
ainda faltavam alguns meses para a colheita outonal, a transumancia do gado para as
pastagens de montanha levava-os para locais mais remotos. As mulheres e criancas
estavam isoladas, com medo e mal nutridas. Estavam com fome—e os lobos também.

Enquanto percorriamos os caminhos florestais melancolicos de Gévaudan e contem-
pldvamos o nosso acampamento, discutiamos Ia béte e o que poderia ser real e imagi-
nado. Se a predacao lupina era uma parte tao significativa da vida em espacos rurais
remotos, entdo porque ¢ que os ataques de Gévaudan se tinham tornado uma sen-
sacdo nacional? Embora chocantes, é possivel que os primeiros ataques no verao de
1764 tenham sido aceites localmente como uma causa natural. Contudo, o facto de te-
rem continuado, aliado a outros fatores, contribuiu para atribuir as mortes a uma besta
extraordindria. As supersticdes locais sobre lobisomens, bruxas e demdnios foram
provavelmente as menos exacerbadas. Segundo Smith, a maior influéncia estava nas
opinioes e objetivos de elites urbanas educadas, incluindo-se aqui cientistas, jornalis-
tas, aristocratas, o Bispo e o Rei. Os cientistas estavam a comecar a desenvolver um
forte interesse pelo exdtico no mundo natural, pela andlise de espécies hibridas e pela
separacdo entre monstros reais e imaginados. Os jornalistas, por seu turno, estavam a
criar uma audiéncia nacional para histdrias sensacionalistas, com os jornais impressos
a conquistar uma audiéncia nova e mais alargada, para além de que o fim da Guerra
dos Sete Anos, precisamente um ano antes do seu aparecimento, deixou vazias as
colunas dos jornais, que procuravam, assim, contos locais de sangue e luta. Os vetera-
nos franceses retornados dessa guerra, humilhantemente derrotados no estrangeiro,
estavam desesperados por recuperar a sua honra em casa, pelo que fizeram cacgadas
a um inimigo que esperavam que desaparecesse (e cujas caracteristicas singulares e
lendarias gostavam de exagerar).
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O Bispo e o Rei também viram aqui uma oportunidade para manipular os seus subdi-
tos. O Bispo de Mende, a cidade catedral da regido, pediu rezas publicas e emitiu uma
circular oficial (“uma obra-prima de provocacdo”, segundo Smith), onde invocava a
besta como a ira de Deus, atribuindo as culpas desta “praga extraordinaria” a deso-
bediéncia espiritual. “Uma besta feroz, desconhecida nas nossas latitudes, aparece de
repente, miraculosamente, sem que ninguém saiba de onde tenha surgido . . . ¢ por-
que ofenderam DEUS ... !” O Rei Luis XV, por seu turno, deparando-se com dificul-
dades politicas, viu uma oportunidade de reverter o medo, a lealdade e os sofrimentos
dos camponeses a seu favor através da oferta de uma recompensa pela morte “da
besta”. A identificacdo e difamacdo de um inimigo, a par de um periodo de tréguas,
foram desde cedo estratégias politicas para a resolucao de problemas internos.

Assim, a mentalité da década de 1760 era favoravel, segundo Jay Smith, a que “muitos
pudessem aceitar, e até esperar, a presenca de um monstro”. Uma tnica besta teria de
ser descoberta e morta; uma unica e extraordindria besta teria de ser apresentada ao
Rei. Contudo, a criatura demonstrou ser estranhamente elusiva, especialmente para
os cacadores reais, pelo que a sua lenda aumentou. Quando um lobo era empalhado,
embalsamado e levado para a corte real, em Versalhes, o seu tamanho era desanima-
doramente normal... E cedo as mortes de Gévaudan recomecaram. Nesta altura, as
proprias elites que incitaram o sentimento de crise comecaram a sentir algum emba-
raco por estimularem uma crenca popular num monstro, comec¢ando a atribuir a lenda
a supersticdo rural. No entanto, os camponeses de Gévaudan continuaram a esconder-
-se ansiosamente atras das suas portas a noite.

O que ¢ intrigante na lenda de Ia béte ¢ a forma como surge numa altura da historia
Ocidental em que estamos a beira da modernidade. O Antigo Regime esta instavel, a
Revolucao Francesa estd em preparacio e o nascimento do mundo moderno € iminente.
Foi precisamente este tipo de conhecimento a posteriori que moldou a lenda. Na Fran-
ca do periodo pds-revoluciondrio, a besta de Gévaudan passou a representar o mundo
tradicional, rural e supersticioso de onde a modernidade racional se libertou. Para os
homens do mundo urbano oitocentista e novecentista, a besta era fruto da criacao de
camponeses ignorantes e mulheres crédulas. Era parte de um mundo que tivemos que
deixar para tras para nos tornarmos o que somos, um mundo onde se podia acreditar na
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existéncia de tal monstro. Era, assim, tanto fantastico como necessario. Era um pesadelo
de infancia, um rite de passage de onde a consciéncia adulta emergiu. Neste sentido, a
singularidade da besta e as suas qualidades lendarias foram intensificadas na literatura,
mesmo por racionalistas modernos, e o contexto historico real acabou por ser suprimi-
do. Existe uma arqueologia do esquecimento no cerne da modernidade.

Esse limiar sobre o qual Stevenson olhou—a porta que o agricultor de Fouzilhac ndo
se atreveria a passar—nao era, afinal, uma fronteira clara entre o arcaico e o moderno,
entre a supersticdo e a racionalidade. Para as nossas sensibilidades p6s-modernas, o
mundo tradicional parece mais racional do que se pensava e 0 nosso proprio tempo
mais supersticioso. O agricultor rural a porta era rude, mas racional, e o viajante urbano
que o confrontou era sonhador e estava perdido. Na Australia dos anos 1980, cidadaos
inteligentes desprezaram o testemunho de aborigenes e recusaram-se a aceitar que um
dingo pudesse levar um beb¢ de uma tenda num parque nacional. Preferiram acreditar
que Azaria, o nome do bebé, significava “Sacrificio no Espaco Selvagem” e que a tinta
e o leite encontrados debaixo do carro eram sangue infantil. Encontraram um monstro
numa mulher adventista de Sétimo Dia que se recusou a chorar para as cdmeras de tele-
visdao. Os monstros, como o Mr Hyde de Stevenson, irrompem muitas vezes descontro-
ladamente de dentro de nds mesmos, e sdo projecoes das nossas ansiedades incitadas
por criadores de opinido, politicos, bispos e locutores de radio.

Os defensores contemporaneos do lobo estdo entre os ultimos que alimentam a lenda
da besta de Gévaudan, defendendo que um lobo normal nunca poderia ter matado da-
quela forma. Gérard Ménatory, promotor de um parque para lobos na regido e interes-
sado em recuperar a reputacao do lobo, defende, com base nos seus conhecimentos
atuais dos lobos, que a besta da década de 1760 era uma hiena, provavelmente treina-
da por um humano. Outro defensor do lobo favorece a teoria de um hibrido lobo-cdo
também treinado por alguém sinistro e, em 2004, um outro identificou a besta como
sendo um “hemicyon”, uma espécie de cdo-urso que se pensava extinto ha mais de
cinco milhdes de anos. Neste caso, um individuo teria sobrevivido até o século XVIII,
no remoto Gévaudan.

Algumas semanas depois da nossa caminhada, em outubro de 2012, os jornais Midi-
-Libre e La Lozére Nouvelle reportaram, da cidade de Pont-de-Montvert, a primeira
prova convincente de que o lobo teria voltado, finalmente, as encostas de Mont Lo-
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zere. Foram fotografadas algumas pegadas, varios ataques ao gado foram reportados
e foi publicada uma silhueta desfocada da criatura a noite. Foi declarado como uma
praga—esta palavra outra vez! As pessoas também diziam que o lobo ameacava nao so6
vidas, mas também modos de vida, uma vez que a economia e patrimonio de cevennes
dependia de uma historia de pastoreio transumante numa paisagem humanizada, e
nao na natureza selvagem. Contudo, existird um lugar para espécies selvagens nas
nossas vidas, perguntam os naturalistas de Lozere?

Em julho, numa pequena aldeia no Velay, um cavalo foi morto e encontrado parcial-
mente devorado. A sua cabeca e pescoco foram particularmente atacados, os olhos
e orelhas comidos. “Cresci com cavalos, mas nunca tinha visto algo tdo horrivel”,
confessou um aldedo ao Paris-Match. As populacoes locais indagaram-se: “Que tipo
de besta poderia atacar com tal ferocidade? O que escondem as florestas cerradas
das montanhas?”. No ano passado, o presidente da Camara Municipal viu um grande
felino com uma cauda longa de um amarelo acastanhado. Alguns pensam que ¢ um
puma da América do Sul, nunca antes visto no continente europeu.

Penso que é uma dimensdo curiosa e limitativa da nossa humanidade que sejamos
muitas vezes incapazes de aceitar o poder da natureza. Subestimamos constantemen-
te a natureza e pensamos que a podemos controlar, domar e subjugar, quer seja um
lobo ou um dingo. Contudo, quando nos apanha desprevenidos, esforcamo-nos por
encontrar uma explicacio extraordinaria, em vez de uma comum, e, em vez de sermos
humildes e respeitarmos a natureza selvagem, procuramos envolver a humanidade ou
circunstancia numa explica¢do particular.

Acontece o mesmo com a besta selvagem das florestas australianas, o fogo, que espo-
leta nas matas e consome muitas vezes pessoas. A nossa investigacdo foca-se “na bes-
ta”, no proprio fogo—nos seus atributos fisicos, na forma como se move e consome e
nos seus efeitos nas vitimas—acabando por menosprezar o contexto social, ecoldgico
e historico que lhe subjaz. Ao invés de aceitar o seu regresso certo como parte de um
ciclo ecoldgico da floresta, procuramos atribuir as culpas do seu surgimento excecio-
nal a um humano errante—um lider distraido, uma empresa de energia negligente,
um incendiario sinistro. Desta forma, ndo estamos presentes quando, inevitavelmente,
a besta regressa.
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Os Limites da Histéria Ambiental

Bernhard Gissibl
Os parques nacionais como cosmopolitismo

Os parques nacionais e outras areas protegidas tém o potencial de, como poucos outros
topicos, abrir a historia ambiental tanto a discussoes continuadas acerca da historia
transnacional e global, do desenvolvimento e da ajuda externa, como a discussoes mais
recentes sobre o cosmopolitismo nas humanidades e ciéncias sociais.! Este ultimo inte-
resse nas formas de cosmopolitismo praticadas e existentes nao teve, contudo, grandes
repercussOes na escrita em historia ambiental. Nao obstante, a verdade é que o ambien-
talismo, a conservacao e o estabelecimento de parques tém sido projetos eminentemen-
te cosmopolitas, transnacionais em termos de constitui¢do e composicdo, planetarios no
seu comprometimento e consciéncia, universais nas suas reivindicacoes e ambicoes e,
certamente, convictos da legitimidade e urgéncia da sua missao. Tal como foi referido
pelo presidente da [IUCN, Martin Holdgate, no Congresso Mundial de Parques de 1992:
“Todos devem ser uma ‘parks person’”? (“pessoa de parque”).

Oriundos de movimentos nacionais compartimentados da Europa e América do Nor-
te, nos finais do século XIX, os conservacionistas auto-identificaram-se como cidadaos
ambientais mundiais, coincidindo as suas acoes com aquilo que Sidney Tarrow deno-
mina como cosmopolitismo enraizado: orientado para o bem-estar futuro do planeta
e humanidade e inserido em relacoes e mobilidades transnacionais, a0 mesmo tempo
que recorrem aos recursos do proprio pais ou Estado-nacgdo, sobretudo em termos de
financiamento e apoio politico.? A primeira organizacido ambiental de carater mundial,
a Unido Internacional para a Conservacdo da Natureza (IUCN), é um bom exemplo:
consiste num centro institucional cosmopolita composto por uma direcao, secretariados
e varias comissoes cientificas especializadas, cujos membros sio varias organizacoes e
corpos governamentais “enraizados” a nivel nacional.

1 Para estudos mais completos sobre este campo, destacam-se: Gerard Delanty, ed., The Routledge Hand-
book of Cosmopolitanism Studies (Abingdon: Routledge, 2012) e Maria Rovisco e Magdalena Nowicka,
eds., The Ashgate Research Companion to Cosmopolitanism (Farnham: Ashgate Publishing, 2011).

2 Martin W. Holdgate, “Foreword,” in Parks for Life: Report of the IVth World Congress on National Parks
and Protected Areas, 10-21 February 1921, ed. Jeffrey A. McNeely (Gland: The World Conservation Uni-
on, 1993), v.

3 Sidney Tarrow, Strangers at the Gates: Movements and States in Contentious Politics (New York: CUP,
2012), cap. 11.
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O comprometimento moral genuino dos ativistas para o bem-estar futuro da humanida-
de e do planeta poderia ser reconhecido caso se renovasse a énfase nos aspetos cosmo-
politas do estabelecimento de parques. Estas intencoes cosmopolitas tém recebido pou-
ca atencdo em estudos de ecologia politica que sublinharam o grau em que o pretenso
David da conservacdo, no seu combate contra o Golias da economia capitalista global,
alcancou ele proprio tendéncias hegemodnicas e opressivas, nomeadamente no Sul Glo-
bal. Ao terem sido muitas vezes projetos infraestruturais do tipo top-down, 0s parques
tiveram e tém o potencial de abrir o espaco rural isolado para o mundo, sobretudo o
mundo do turismo e da ciéncia. Em comparacdo com outros projetos cosmopolitas ema-
nados das sociedades ocidentais, a peculiaridade da conservacao reside no modo entu-
siasta com que encara a alteridade e diversidade do ndo humano, na defesa dos direitos
da natureza e na importancia concedida as espécies, habitats e lugares longe da casa de
cada um. Esta orientacdo multiespécies é provavelmente a caracteristica mais distintiva
que a conservacao pode dar ao estudo dos cosmopolitismos. Por sua vez, o inquestiona-
vel antropocentrismo do cosmopolitismo, a sua preocupacao com os direitos humanos e
a importancia dada a diferenca cultural e multiplas identidades demonstram claramente
o lado muitas vezes anti-humano da integracdo do nao humano na conservagao. De
facto, os conservacionistas sempre tiveram dificuldades em lidar com a alteridade dos
humanos que, por varios motivos, se abstiveram de se juntar a comunidade de “parks
persons”, dadas as duvidas acerca da sabedoria universal da ecologia ndo humana e as
percecdes distintas acerca da parte especifica do planeta que os “parks people” tinham
escolhido para protecao eterna.

Para a caracterizacido de tais tensoes, recorre-se muitas vezes a terminologias inade-
quadas como “global versus local”, “globalizacdo ambiental” ou “governanca global”,
usadas atualmente para descrever a historia da criacdo de parques pelos continentes.
Pelo contrario, deparamo-nos com atritos oriundos do cosmopolitismo conservacionis-
ta dominante e do cosmopolitismo dos parques nacionais. Neste caso, a globalizacao,
com a sua tonica unidirecional, como a governanca, enquanto conjunto benevolente de
regras para todas as partes interessadas envolvidas, aproxima-se da autopercecao dos
conservacionistas como prossecutores de uma preocupacdo progressiva e essencial-
mente apolitica. O cosmopolitismo ja engloba, no proprio termo, a natureza combativa
e os processos conflituosos por detrds da governanca da conservacao. Como Bruno
Latour e Isabelle Stengers enfatizaram, este termo engloba “o significado mais forte
de cosmos e o significado mais forte de politica”, protegendo o cosmos do fechamento
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prematuro da politica, e vice-versa.* Enquanto o cosmopolitismo diz respeito a atitudes
e a um modo pacifico de lidar com a diferenca, o cosmopolitismo associado aos parques
alerta-nos para os conflitos e contestagoes que surgem a partir de percecoes antagoni-
cas do mundo que estiveram envolvidas na construcio de um “planeta protegido”. Este
planeta comum nao é um dado adquirido, mas continua a ser construido a partir da
pluralidade de mundos que se encontram no projeto da conservacao.

Ha muitos aspetos da historia global dos parques nacionais que poderiam beneficiar

de uma (re)leitura cosmopolita. Um exemplo poderia ser a reformulacdao dos parques

selecionados como “patriménio da humanidade” e a sua inclusdo na arquitetura de

governanca do Patrimonio Mundial da UNESCO, desde 1972;> outro exemplo seria a

série de Congressos Mundiais de Parques, que ocorrem de dez em dez anos, desde

1962. Sem duvida, estas conferéncias tém permitido a comunidade de “parks people”

o desenvolvimento de um sentido de unidade “global” e missao além-fronteiras e inter-

continental. Os extensos relatorios destes encontros demonstram o crescimento desta

comunidade em termos de numero, profissionalismo e diversidade cultural. Contudo,
estes congressos também podem ter, eles proprios, fins cosmopolitas. A titulo de exem-
plo, a dedicacao do Parque Nacional de Yellowstone as “pessoas do mundo,”® no ambito

do Congresso Mundial de Parques de 1972, ou a generosa oferta de financiamento e

especialistas para o estabelecimento mundial de parques, feita sobretudo pelos Estados

Unidos nos congressos realizados nesse pais, em 1962 e 1972, devem ser vistos como

parte de um conjunto de tentativas mais amplas no quadro da diplomacia ambiental

estadunidense da Guerra Fria. Estas tentativas envolveram tanto as atividades mundiais
do Servi¢o Nacional de Parques e Peace Corps, como o envolvimento conservacionista
das fundacoes filantropicas estadunidenses e USAID.” O Yellowstone podera ter sido
um ponto de referéncia para a conservacao a nivel mundial,® mas foi apenas com estes

4 Bruno Latour, “Whose Cosmos, Which Cosmopolitics? Comments on the Peace Terms of Ulrich Beck,”
Common Knowledge 10, no. 3 (2004): 450-62, 454; Isabelle Stengers, “The Cosmopolitical Proposal,” in
Making Things Public: Atmospheres of Democracy, eds. Bruno Latour and Peter Weibel (Cambridge, MA:
MIT Press, 2005), 994-1003.

5 Andrea Rehling, “Universalismen und Partikularismen im Widerstreit: Zur Genese des UNESCO-Welt-
erbes,” in Zeithistorische Forschungen/Studies in Contemporary History 8, no. 3 (2011), http://www.
zeithistorische-forschungen.de/16126041-Rehling3-2011.

6 “The Work Continues,” in Second World Conference on National Parks, Yellowstone and Grand Teton
National Parks, USA, September 18-27, 1972, ed. Hugh Elliott (Lausanne: Arts Graphiques Heliographia
SA, 1974), 12; “Centennial Celebration at Yellowstone,” in ibid., 17.

7 Ver Tom Robertson, “'This is the American Earth”: American Empire, the Cold War, and American Envi-
ronmentalism,” Diplomatic History 32, no. 4 (2008): 561-84.

8 Ver as contribuicdes em Bernhard Gissibl, Sabine Hohler e Patrick Kupper, eds., Civilizing Nature: Natio-
nal Parks in Global Historical Perspetive (Oxford, New York: Berghahn Books, 2012).
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esforcos comuns na década de 1960 que a exportacdo ativa e sistematica do “modelo”
Yellowstone teve realmente lugar.

Ha um terceiro exemplo do cosmopolitismo conservacionista que merece uma atencao
mais critica por parte dos historiadores do ambiente: o cosmopolitismo enraizado das
ONGs transnacionais e a sua mediacdo entre membros nacionais e projetos de conser-
vacao longinquos. Organizacoes como a WWE, Fauna & Flora International, The Nature
Conservancy ou a Sociedade Zoologica de Frankfurt dependem de membros e doadores
nos seus paises de origem para apoiar projetos desenvolvidos no estrangeiro. Estao
normalmente registadas com o estatuto de caridade e sdo reconhecidas como benfeito-
res e representantes da institucionalizacdo da consciéncia global verde nas sociedades
ocidentais. Por forma a obter os fundos necessarios ao seu trabalho, estas organizacoes
permitem que os seus apoiantes “habitem o mundo de longe,” através de um sistema
altamente profissional de financiamento, relacdes publicas, marketing de comunica¢ao
e contactos com os media. Tomemos como exemplo a Sociedade Zoologica de Frankfurt
(ZGF), uma das principais ONGs na conservacgao internacional, reconhecida pelo seu
empenhamento a longo prazo no Serengeti e Ilhas Galapagos. O que o célebre diretor
da ZGF, Bernhard Grzimek, fez foi provavelmente o que mais contribuiu para a emer-
géncia de uma consciéncia ambiental cosmopolita na Alemanha Ocidental. Desde finais
da década de 1950, as suas campanhas mediaticas tornaram o gnu e a zebra do Parque
Nacional do Serengeti uma preocupacao dos conservacionistas a nivel mundial. Ainda
assim, o envolvimento da Alemanha no Serengeti é especial uma vez que é o mercado
nacional financiador da ZGF, o que faz com que a protecao do Serengeti se deva nao so
ao facto de ser um ecossistema de savana unico, mas também porque preserva a heran-
ca de Grzimek e a continuacdo de meio século de investimento emocional e financeiro
alemao. Durante décadas, a ZGF acabou por monopolizar, de certa forma, o acesso de
jornalistas e cineastas ao Serengeti. Para a maioria destes, bastava comecar pela sede da
ZGF, em Seronera, seqguido de visitas a aldeias cuidadosamente selecionadas e a conver-
sas com informantes escolhidos, como o Masai Joe Ole Kuwai. Normalmente, isso era
suficiente para fazer com que as audiéncias nacionais acreditassem no carater benéfico
da conservacdo ocidental para os Maasai e africanos rurais, em geral. O recentemente
falecido Kuwai era, contudo, um dos muito poucos Masai educados na ciéncia da con-
servacao ocidental que trabalhava para a ZGF, acabando por nao ser surpreendente

9 Bronislaw Szerszynski e John Urry, “Visuality, Mobility, and the Cosmopolitan: Inhabiting the World From
Afar,” British Journal of Sociology 57, no. 1 (2006): 113-31.
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que vozes alternativas, a mobilizacao pastoralista ou a politizacdo do conservacionismo
tenham tido uma fraca cobertura mediatica alema nas dltimas décadas.

E do senso comum que relacdes publicas e marketing ndo dizem respeito a pluralidade
de perspetivas ou a representactes imparciais do fenomeno em questdo. O seu impe-
rativo ¢ criar consenso, procurar criar lacos, estimular doacoes e apresentar a conser-
vacdo como um problema técnico que deve ser resolvido através da gestio e aplicacao
de conhecimentos cientificos. A preocupacdo cosmopolita da conservacdo ¢ domesti-
cada para apelar a audiéncias nacionais especificas e as suas experiéncias. De facto, o
marketing das ONGs acaba por esconder dos publicos ocidentais as complexidades e
paradoxos da conservagao, sem os confrontar com o cosmopolitismo dos parques no
estrangeiro e 0s mecanismos mercantis das caridades nacionais.

Desta forma, a maquinaria das relacoes publicas, filmes, posters, jornais, brochuras e
comunicados de imprensa de ONGs transnacionais que alimentam e sustentam o laco
emocional com ambientes distantes deve ser sujeito a uma investigacao critica por parte
dos historiadores ambientais.!’ Nao obstante a crescente mobilidade turistica em todo o
mundo, a familiaridade da maioria dos doadores individuais ocidentais com os parques
nacionais do Hemisfério Sul permanece virtual e é construida sobretudo através de ima-
gens e imagindrios evocados por filmes sobre a vida selvagem, pela industria do turismo
e por ONGs ligadas a conservacao. Mas quando e como ¢ que estas ONGs descobriram a
necessidade de mercantilizar a conservacao e profissionalizar as suas relacoes publicas?
Que estratégias usaram e por qué? Que imaginarios mobilizam, como ¢é que adaptam as
suas representacoes a diferentes audiéncias, em que virtualismos assentam, que atitu-
des evocam e como € que todos estes aspetos se tém alterado com o tempo? Que mobili-
dades cosmopolitas geraram, ndo s6 do lado dos turistas e especialistas da conservacao,
mas também ao nivel dos guias turisticos e comunidades locais?"!

O que sugiro é uma espécie de analise da cadeia produtiva da conservacdo cosmopolita,
uma que inclua os doadores, as suas motivacoes e principios, as representacoes media-
ticas das ONGs transnacionais, a ecologia politica do projeto de conservacao e a popu-

10 Ver, contudo, Dan Brockington, Celebrity and the Environment: Fame, Wealth and Power in Conservation
(London: Zed Books, 2009), e William Beinart e Katie McKeown, “Wildlife Media and Representations of
Africa, 1950s to the 1970s,” Environmental History 14 (2009): 429-52.

11 Sobre o ultimo, ver Noel B. Salazar, “Tourism and Cosmopolitanism: A View from Below,” International
Journal of Tourism Anthropology 1, no. 1 (2010): 55-69.
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lacdo local afetada pela area protegida. A recolha de fundos da familia Dresden para a
Sociedade Zoologica de Frankfurt, através da circulacao de calenddrios personalizados
com fotografias do safari no Serengeti entre amigos, baseia-se num Serengeti diferente
do dos pastoralistas Maasai, que pretendem reivindicar os seus direitos numa paisagem
ancestral.”” Atentar a cadeia produtiva da conservacdo mediada por ONGs poderia revelar
que o projeto aparentemente universal de um “planeta protegido” esta fragmentado numa
pluralidade de areas protegidas, cada uma das quais cristalizada numa multiplicidade de
mundos conectados, embora fisicamente afastados. Ao confrontar o cosmopolitismo das
ONGs ligadas a conservacao com o cosmopolitismo da propria conservacao, os historia-
dores ambientais podem transmitir a transparéncia que as ONGs conservacionistas subs-
crevem na teoria, mas negam frequentemente na pratica.

Ora, por qué o cosmopolitismo? Vista a partir do Serengeti, a conservacio da ultima meta-
de do século tem sido pautada ndo tanto pela crescente conexao (sem considerar a teleo-
logia progressista) sugerida pela globalizacdo, mas mais pelos paradigmas e legitimagoes
conservacionistas em mudanca e a sua continua contestacdo por varios atores ao nivel
local. Falar do cosmopolitismo do estabelecimento de parques em vez da globalizacao ou
governanca das areas protegidas poderia permitir “pregar um susto [a] autoconfianca”*®
saudavel do cosmopolitismo pratico. A nossa disciplina esta particularmente bem posi-
cionada para mobilizar o cosmos contra a globalizacdo, uma vez que os historiadores am-
bientais, ao contrario das ciéncias sociais do cosmopolitismo até entdo, sempre souberam
que o cosmos contém agentes ndo humanos que devem integrar o projeto de um mundo
comum. Acima de tudo, o cosmopolitismo revela que ndo existe um mundo abstrato que
aguarda uma protecio cada vez maior. Pelo contrario, somos confrontados com uma mul-
tiplicidade de mundos cujas inumeras articulacoes devem ser consideradas para que a
conservacgao tenha sucesso na pratica, a longo prazo.

12 Ver ZGF-Gorilla 2 (2013): 25.
13 Stengers, “Cosmopolitical Proposal,” 996.
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Clapperton Mavhunga

Um olhar exdgeno sobre o parque nacional: sobre uma epistemologia afri-
cana da natureza

Este artigo explora o conceito de “natureza” a partir dos significados e praticas de co-
munidades africanas que, no ambito do estabelecimento de parques nacionais e reser-
vas cinegéticas, foram deslocadas para o “outro lado da cerca” e criminalizadas como
cacadoras furtivas, durante e apo6s o colonialismo.! Tais significados e praticas manifes-
tam-se na entrada de aldedes nas florestas agora designadas como parques nacionais,
em busca de lenha, cogumelos e vegetais selvagens, ervas para cobertura dos telhados,
pesca, larvas mopani comestiveis e carne. Na perspetiva da conservacao da biodiver-
sidade, a caca furtiva é considerada um inimigo a ser combatido. Parte do problema
reside na interpretacao destas atividades a luz do seu valor nominal (caca furtiva), como
uma questao legal, ao invés de um conhecimento ambiental.

O objetivo deste artigo consiste, assim, em enquadrar estas praticas nas relacoes mais
vastas e espiritualmente fundamentadas entre pessoas, animais, florestas, montanhas e
0 ambiente natural. Através de uma leitura de tradi¢Oes orais, rezas, poemas, contos e
praticas transmitidas ao longo de geracdes, proponho olhar para a “caca furtiva” como
um conjunto de praticas inovadoras criminalizadas, crencas e conhecimento que foi
transmitido de geracdo em geracdo e que evoluiu através da performance, memoria
e transmissdo oral.? Praticas estas que governam as relacoes humanos-natureza fora
do parque, enquanto o pensamento ocidental acerca da biodiversidade ¢ soberano na
conservacdo. O parque e a aldeia tornaram-se vizinhos em circunstancias conflituosas.
O primeiro foi criado através da remocdo forcada das comunidades da segunda, no
final do século XIX e durante o século XX. Apesar de as pessoas terem sido fisicamente
removidas e realojadas fora do parque, seus coracoes, espiritualidades e necessidades
materiais nunca sairam da terra tornada parque nacional. Permaneceram 14 e a inter-
pretacdo da paisagem foi feita de acordo com os seus proprios significados e praticas.

1 Jane Carruthers, The Kruger National Park: A Social and Political History (Pietermaritzburg: University of
Natal Press, 1995), 89.

2 Fikret Berkes, Sacred Ecology: Traditional Ecological Knowledge and Resource Management (Philadel-
phia: Taylor and Francis, 1999), 8; Chuck Striplen e Sarah DeWeerdt, “Old Science New Science: Incorpo-
rating Traditional Knowledge into Contemporary Management,” Conservation in Practice 3, no. 3 (2002):
20; lain J. Davidson-Hunt e Fikret Berkes, “Changing Resource Management Paradigms, Traditional
Ecological Knowledge, and Non-Timber Forest Products,” in Forest Communities in the Third Millennium,
ed. |. Davidson-Hunt et al., 78-92 (St. Paul: USDA Forest Service, 2000).
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Desde os tempos coloniais, o problema da conservacao da biodiversidade e parques
cinegéticos tem residido no facto de obrigar as comunidades africanas vizinhas a pro-
tegerem os animais que foram o principal motivo da sua remocio forcada. “Incenti-
vos” ou “beneficios” simbdlicos, como um pedaco de carne por cada elefante ou bt-
falo morto por ricos cacadores de troféus e defensores estrangeiros do direito a posse
de armas, e a “participacdo” em projetos de conservacdo (raramente na concecio,
algumas vezes na implementacao), eram oferecidos aos aldeoes. Nenhum destes serve
sinceramente os interesses dos aldedes; apenas alargam “incentivos” simbolicos, com
o intuito de salvar os animais e lucrar com os que gostam de matar um elefante ou
bufalo pelos seus chifres.

Tém havido grandes discussoes a nivel mundial sobre a integracdo do conhecimento
indigena nos métodos cientificos ocidentais aplicados aos estudos de impacto am-
biental, agricultura sustentavel, conservacdo da biodiversidade e praticas médicas.?
Contudo, os governos, ONGs e agentes corporativos integram muitas vezes o proprio
conhecimento sem referir a fonte ou usam-no para ludibria-los em relacoes de explo-
racdo. A parceria pode acabar por se assemelhar a existente entre um cavaleiro e um
cavalo.* I por este motivo que, para além da analise politica e socioldgica do proprio
parque a partir de dentro, como Jane Carruthers, Terence Ranger e outros fizeram, é
tdo ou mais importante explorar estas “florestas” a partir de fora, através das lentes
de um habitante local, de forma a perceber o que estas arvores, animais, pedras, rios
e pertenca significam.

A discussao que se segue considera os significados da natureza nas tradicoes e trajeto-
rias de pensamento e pratica a partir da aldeia. A minha sugestdo é que muitas vezes é
dificil localizar os africanos na histéria ambiental devido a uma falta de consideracao das
filosofias subjacentes as praticas. Aqui, o enfoque recaird exclusivamente nas conexoes,
filosofias e praticas, tomando como exemplo os vaShona, o grupo cultural-linguistico pre-
dominante no Zimbabué.

3 John Sallenave, “Giving TEK its Rightful Place in Environmental Impact Assessment,” Northern Perspecti-
ves 22, http://www.carc.orgipubs/v22no1/know.htm.

4 Clapperton Mavhunga, “Even a Rider and a Horse are a Partnership,” Otyx 41, no. 4 (2007): 441-42; C.
Mavhunga e Wolfram Dressler, “On the Local Community: The Language of Disengagement?” Conser-
vation and Society 5, no. 1 (2007): 44-59; Barbara Tapela, Lamson Maluleke e Clapperton Mavhunga,
“New Architecture, Old Agendas: Perspetives on Social Research in Rural Communities Neighbouring the
Kruger National Park,” Conservation and Society 5, no. 1 (2007): 60-67.
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Os usos dos animais

Até a chegada da Crisandade no final do século XIX, a espiritualidade ancestral era
0 Unico alicerce da vida entre os vaShona. De acordo com a sua cosmovisao, havia
momentos em que os dominios dos humanos e dos animais estavam separados e rigi-
damente delimitados, outros em que humanidade e animalidade eram indivisiveis. O
reino da humanidade e dos animais tinha um soberano, o mhondoro, que era simultane-
amente um ledo, rei da floresta e o espirito ancestral mais antigo (mudzimu), um chefe
ou fundador de cla que, apos a sua morte, voltara em espirito para tomar conta dos
vivos. Apenas o mhondoro e o mudzimu poderiam interceder entre Mwari (deus) e 0s
vivos. Este espirito antigo manifestava-se e falava com os vivos através de um médium
humano, o svikiro (porto de destino), rugindo como um ledo entre as palavras.® Assim,
ver um ledo era ver o espirito do cla.

Inevitavelmente, o dominio dos humanos (aldeia) e o dominio dos animais (floresta)
convergiam no mhondoro. O acontecimento mais revelador desta convergéncia é o en-
terro de um chefe, o qual ndo consiste numa mera disposicao de carne; é, na verdade, a
primeira etapa no nascimento de um espirito ancestral, o que envolve a convergéncia de
matéria leonina e humana. E por isso que entre os vaUngwe, um povo Shona de Rusape,
na zona oriental do Zimbabué, o liquido drenado do corpo mumificado do chefe falecido
era recolhido e enterrado separadamente do cadaver. A partir deste liquido, acreditava-
-se que surgiria um ledo ou mhondoro, por isso era proibido abater um ledo, sob pena
de ser a reencarnacao do chefe. Um outro povo Shona, os Saunyama, também de uma
zona oriental do Zimbabué, Nyanga, acreditava que uma cria de ledo “se estabelece
numa campa, onde ¢ alimentado pelos guardides do timulo.” Quando do sacrificio
de um touro preto ou boi para o mhondoro, algumas sociedades Shona deixam-no ao
relento durante a noite. Se ndo encontrassem a carcaca, os espiritos tinham aceitado
o sacrificio; se nem pegadas vissem, tinham-no rejeitado e estavam descontentes com
alguma coisa.’

Os vaShona acreditavam que o mhondoro enviava certos animais para comunicar com
eles, sobretudo em tempos de perigo. Chapungu (arlequim), a sentinela e principal

5 Friedrich Wilhelm Traugott Possett, Fact and Fiction: A Short Account of the Natives of Southern Rho-
desia (Bulawayo: Government of Southern Rhodesia, 1935), 82.

6 Ibid., 82.

7 Ibid., 82-83.
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mensageira dos espiritos ancestrais, era enviada pelo mhondoro especialmente quan-
do um parente estava a andar na estrada ou a acampar na floresta, ou, em tempo de
guerra, para alertar para um perigo iminente ou para assegurar que estava tudo bem.?
Chapungu comunicava através dos seus batimentos de asas, cambalhotas, vocaliza-
coOes especificas (Kovo-0-0) ou um voo silencioso, pacifico. Os ancestrais também po-
deriam enviar kamba (uma tartaruga) e kovo (um esquilo). Se o primeiro atravessasse
o caminho ou o segundo fizesse 0 mesmo com a cauda para baixo, tal significava que
o caminho era bom. Caso contrario, se 0 kamba parasse ou o kovo atravessasse com
a cauda para cima, avizinhava-se perigo e a viagem deveria ser terminada imediata-
mente.’

Acreditava-se que as bruxas eram particularmente adeptas das “armas da mae natureza,”"°
sobretudo contra figuras sociais invejaveis ou odiadas, como chefes. Entre os Shona, acre-
ditava-se que os zvimbwanana, ou gnomos “com a forma de um ser humano coberto com
poucos tufos de pelo,” imitavam a voz de qualquer ser humano e, quando atacavam, a viti-
ma iria morrer.'* O grupo magico noturno era composto pela propria bruxa (na sociedade
Shona, a bruxa era geralmente uma mulher) com uma hiena, um babuino, uma lontra,
uma coruja e uma tarambola enquanto sentinela, a liderar o caminho em frente. Afinal
havia algo como estar armado até aos dentes com a natureza.

Os membros ou visceras dos animais selvagens e domésticos eram tidos como armas
muito potentes. A bilis de um crocodilo era o veneno mais potente, matando instanta-
neamente. Os poderes politicos do chefe muShangwe Chihunduro deviam-se a “medi-
cina bélica e cauda magica que possuia.” Chihunduro era conhecido por usar “abelhas
ferozes numa cabaca” para atacar os seus inimigos.’> Cada vez que embarcava para
uma expedicao militar, consultava a cauda. Se esta permanecesse ereta, 0 sucesso
estava garantido; caso permanecesse prostrada, tal significava uma derrota. Ambos
os poderes, da cauda e das abelhas, foram desmantelados quando a sua mulher, dada
pelos Rozyvi rivais, voltou para o seu povo e revelou os segredos do marido.'® O recurso

[ee]

Martinus Daneel, Guerilla Snuff (Harare: Baobab Books, 1995), 84-120.

9 Ibid., 15.

10 Jacob Darwin Hamblin, Arming Mother Nature: The Birth of Catastrophic Environmentalism (Oxford:
Oxford University Press, 2013); Posselt, Fact and Fiction, 82.

C. Togarepi, “Kudeketera Kwomuroyi,” in Nehanda Nyakasikana: Nhorido Dzokunyikadzimu, ed. T. Jong-
we (Gweru: Mambo Press, 1983), 246.

12 Posselt, Fact and Fiction, 141.

13 Ibid.
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a insetos mortos como arma tem ressonancias na historia africana, no que diz respeito
a0s mosquitos e moscas tsé-tsé. !

Os vaShona aprenderam com varios animais a sua estratégia de gestao de riscos. No
caso da doninha, por exemplo, que lancava um gds odorifero sobre os seus inimigos
para se defender, caso as pessoas alguma vez encontrassem uma, deveria manté-la
para si proprio, dai os adagios: adenha chidembo ndechake (se alguém irritar a doni-
nha, ela é sua)'® ou chidembo hachivhiyirwe pane vanhu (uma doninha no € esfolada
entre as pessoas).’® Os Shona sabiam que “ndo poderiam seqguir aquilo que, uma vez
encontrado, ndo tinha regressado,”"” como o exemplifica 0 encontro com uma mhun-
gu (cobra do Egito). Ao entrar num buraco, a cobra extremamente venenosa vira ime-
diatamente a sua cabeca para o exterior, enquanto o resto do seu longo corpo desliza
pelo buraco através da contracio e expansido musculares. Para as cobras, 0s buracos
(normalmente em cavernas de argila abandonadas criadas por térmitas, aberturas en-
tre rochas ou em troncos de arvores grossas) eram fortalezas que ofereciam cobertura
quando lutavam contra um inimigo.

0 mesmo acontecia com os lagartos (matsvinyu, singular dzvinyu), como no seguinte
adagio: “Quando um lagarto se aquece ao sol (é porque) ele vé (que) um buraco (esta
proximo).”® Esta tendéncia do réptil de constante procura nas imediacoes do seu
refugio foi interpretada de duas formas, relacionadas com questoes de género. Por
um lado, no que diz respeito as mulheres casadas, o lagarto era a fonte de um feitico
poderoso para pacificar maridos mulherengos ou violentos, sendo apropriadamente
chamado chipotanemadziro (o que nunca se afasta das paredes da casa). A sua cau-
da era cortada quando o pobre bicho ainda estava vivo e era posteriormente seca e
transformada num potente feitico (mupfuhwira) para domar o marido problematico."
Por outro lado, para os homens, responsaveis pela seguranca da comunidade contra
o ataque de inimigos, o lagarto era um bom professor de estratégia defensiva. Para

14 John McNeill, Ecology and War in the Greater Caribbean, 1620-1914 (Cambridge: Cambridge University
Press, 2010); Timothy Mitchell, Rule of Experts: Egypt, Techno-Politics, Modernity (Berkeley, CA: The Univer-
sity of California Press, 2002); Lansiné Kaba, “Archers, Musketeers, and Mosquitoes: The Moroccan Invasion
of the Sudan and the Songhay Resistance (1591-1612),” Journal of African History 22 (1981): 457-75.

15 Adenha chidembo ndechake.

16 Chidembo hachivhiyirwe pane vanhu.

17 Chapinda karnwe hachiteenvi.

18 Dzvinyu kuzambira zuva kuona mwena.

19 Aaron C. Hodza, Denhe Renduri neNhorimbo (Harare: Mercury, 1980), 19.
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eles, a licdo era: nunca lutar contra o agressor fora das suas fortificacdes e posicoes
defensivas preparadas.

As montanhas também desempenhavam um papel importante. As trilhas, cavernas e
0s pontos mais altos eram bem conhecidos, sendo as posicoes de emboscada cuida-
dosamente preparadas nas saliéncias camufladas dos penhascos com vista para as tri-
lhas abaixo. As grutas eram transformadas em celeiros, com mantimentos suficientes
para sustentar os ocupantes durante dias. Os pontos mais altos eram transformados
em posicoes de sentinela para detetar de longe o inimigo. Era comum entre os che-
fes e reis Shona posicionar os vassalos em quem mais confiavam em assentamentos
estratégicos, sobretudo em colinas e provaveis vias de aproximacao de inimigos, para
atuarem como sentinelas.?

Os povos Duma e Manyika do sudeste do Zimbabué contavam ndo s6 com montanhas
mutuamente visiveis e uso de fumo (durante o dia) ou fogueira (durante a noite), mas
também com o som. Ao avistar um inimigo, a sentinela tocava imediatamente o seu
hwamanda (trompete feito de chifre de kudu), alertando o proximo que, por seu turno,
tocava o seu para alertar o seguinte e por ai adiante, até que a mensagem chegas-
se a toda a comunidade. Em seguida, todos os homens iam buscar as suas armas e
anunciavam a corte do seu chefe ou, caso ndo houvesse tempo e o inimigo estivesse
proximo, iam direto ao combate.?!

Enquanto os homens validos ocupavam as suas posicdes de combate entre as pali-
cadas das montanhas, mulheres, criancas e idosos levavam o gado pelas trilhas da
montanha ou até mesmo cavernas. Estas palicadas teriam sido preparadas durante o
periodo de paz com celeiros de alimentos e grandes potes de 4gua nas cavernas para
acomodar as pessoas e gado por um periodo consideravelmente longo de estadia. A
seguranca Shona era uma seguranca coletiva, sendo a divisao do trabalho primordial.

0 rato-do-campo ou beva (comestivel nas sociedades Shona, ao contrario do gonzo, o rato
doméstico) foi a inspiracao para este sistema defensivo. Para apanhar os ratos, as pessoas

20 Posselt, Fact and Fiction, 36.

21 Richard Mahambayedwa Gwabuya Mtetwa, “A Political and Economic History of the Duma of South-
Eastern Rhodesia from the Early 19th Century to 1945" (Dissertagcao de Doutoramento: University of Rho-
desia, 1976); H. H. K. Bhila, “Firearms as a Fator in Manyika Politics from the Sixteenth to the Twentieth
Century,” Rhodesian History ix (1978): 91.
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cavavam as suas tocas (mwena) extremamente sinuosas, aprendendo durante o processo
acerca de um potencial sistema defensivo. Ao escavar, chegavam primeiro ao garingiro
(dormitdrio) dos ratos, onde viam o mambuze-mbuze (camas) feito de abeto, penas e
outros materiais suaves, seguido do celeiro (marishe), onde escondiam pequenos furtos
dos campos e florestas. A partir desta loja subterranea, um ou mais mbudo (rotas de fuga)
conduziam a superficie, demonstrando que, se o plano A (sair através da entrada princi-
pal) falhasse, os ratos tinham sempre um plano B. Em sequida, os ratos dirigiam-se para
o diziro, um outro buraco mais impenetravel para os escavadores, que os ratos fechavam
depois de escavar (kutsindira).?? De acordo com um provérbio Shona, “um rato ndo escava
0s seus tdneis subterrdaneos sem uma saida (no outro lado)”.?* Parecia haver sempre uma
“estratégia de fuga”. Os ratos também eram conhecidos por prepararem com bastante
antecedéncia os meses de caréncias que teriam pela frente, dai que “um rato das canas
[muduhwal s6 descanse ap6s todas as canas terem sido cortadas.”*

Os vaShona também foram “treinados” por outros animais na arte da vigilancia. Através
da observacdo de babuinos a colocar uma sentinela no topo das arvores e montanhas,
enquanto todo o grupo devorava culturas nos campos agricolas até a emissdao de um
latido de adverténcia por parte dessa nharirire (sentinela), os Shona inventaram um
provérbio: “O que ladrou disse alguma coisa.”? Os animais ndo emitiam apenas barulho
ou som—comunicavam entre eles numa linguagem propria, gerindo os seus proprios
riscos através do posicionamento de sentinelas e emissiao de sinais de alarme. A aves-
truz, por exemplo, tirava partido da sua altura para avisar cabras-de-leque inocentes da
aproximacado de um cacador, as quais transmitiam a mensagem a outros animais através
dos seus roncos e movimentos repentinos.?®

Os animais também “ensinaram” os vaShona a iludir o inimigo através da camufla-
gem. A fraude era a esséncia do seguinte adagio: “rir com o dente superior enquanto
se esconde o inferior.”?” De facto, “o dente ¢ um tonto; sorri até para o seu inimigo.”?*
Esta camuflagem era uma das duas armas mais poderosas do camaledo, tendo sido

22 Gerald Chikozho Mazarire, “Defence Consciousness as Way of Life: “The Refuge Period’ e Karanga De-
fence Strategies in the 19th Century,” Zimbabwean Prehistory 25 (2005): 10.

23 Mbeva haicheri mwena usine mbudo.

24 Tsenzi inogara yatema/yadziya.

25 Chati homu chareva.

26 John Guille Millais, A Breath from the Veldt (London: Henry Sotheran, 1895), 24, 81.

27 Kusekerera nezino repamusoro wakaruma repasi.

28 Zino irema, rinosekerera nemuvengi waro.



RCC Perspectives

imortalizada no adagio: kungwara kwerwavhi kukusandura mavara (a inteligéncia do
camaledo para mudar de cores [e misturar-se com o seu ambientel).?” Assim escondido,
0 camaledo torna-se invisivel para a sua presa, vai atrds da mosca, permanece imovel,
depois avanca devagar e, quando estd ao seu alcance, lanca a sua lingua a uma veloci-
dade surpreendente. A mosca limita-se a desaparecer. Em termos de rapidez e surpresa
na guerra, nao havia outro mestre, exceto talvez a piton.

Conclusoes

Em 1995, Jane Carruthers destacou que a justificacdo moral para a protecdo dos animais
selvagens tende a menosprezar a exclusdo dos africanos (sobretudo aqueles a custo dos
quais o parque existe) dos parques e os seus usos. Ali, “do outro lado da cerca, longe
dos relativamente intactos ecossistemas protegidos com as suas pastagens exuberantes
e vida selvagem abundante, viviam comunidades empobrecidas, desesperadas por terra
e acesso a recursos naturais.”’ A abordagem aqui defendida pretende olhar para a ino-
vacdo, e nao apenas para a miséria, do outro lado da cerca, para um conhecimento que
estd a ser criminalizado quando, na verdade, ¢ extremamente original e culturalmen-
te incorporado. Nao pretendo defender que todas as filosofias e praticas dos vaShona
em relacdo a natureza sdo consistentes com realidades contemporaneas e futuras, nem
tampouco que a conservacao da biodiversidade seja completamente estranha para os
africanos. Pelo contrario, a ideia de reservas cinegéticas ja existia antes da colonizacio
europeia, cabendo ao chefe designar quando, onde e quanto podia ser retirado das
florestas. Havia divisoes claras entre masango (florestas), minda (campos), mapani (pas-
tagens) e misha (aldeias), cada um dos quais com objetivos especificos. Os riscos de
quebrar tais tabus eram conhecidos, sendo severamente punidos nas raras ocasioes em
que se atreviam. Estes codigos de conduta eram designados para assegurar a sustenta-
bilidade e dar seguranca em caso de catastrofes. A natureza nio estava fora da cultura.
Como o mhondoro demonstra, no esquema espiritual das coisas, as criaturas da floresta
e as criaturas da aldeia eram todas Mwari’s zvisikwa (criacdes). Nem a aldeia nem as
florestas terminavam nos seus limites.

29 Kungwara kwarwavhi kusandura mavara.
30 Carruthers, The Kruger National Park, 89.
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Emily Wakild
No limite: o potencial dos parques e justica no Sul Global

Em julho de 2013, Donna Edwards, membro do Congresso de Maryland, apresentou
uma proposta de lei no Congresso dos Estados Unidos relativa a criacdo de um novo
parque nacional—na lua. A proposta apelava a protecdo dos artefactos das viagens de
Apollo, antecipando futuras visitas comerciais a lua. E possivel que, em 1995, esta pro-
posta pudesse ser aclamada como uma inovacdo democratica, um reflexo futurista da
“Mente Americana” ou de grupos ligados a conservacio. Nos ultimos 20 anos, contu-
do, o estudo dos parques nacionais passou de algo convencional e institucional, até
heroico, para um amplo conjunto de debates acerca das contestacoes sociais em areas
designadas como parques.' Na verdade, os debates modernos acerca da conservacao de
recursos naturais e alocacdo dos respetivos beneficios ndo sdo novos, embora tenham
emergido entre cientistas sociais e naturais criticas inovadoras sobre as consequéncias
sociais dos parques.? No que diz respeito aos historiadores, assistiu-se a um crescente
questionamento nédo s6 do que era natural acerca dos parques nacionais, mas também
do que era nacional, quando criados em paises tdo diversos como o Afeganistao ou
Zimbabué. Como resposta a este questionamento, desenvolveu-se uma nova visao dos
parques, a qual demonstrava a centralidade das relacoes coloniais, regidas por conflitos
entre utilizadores e moradores e moldadas, peculiarmente, pelos caprichos da socieda-
de, mercados e ciéncia. Dito de outra forma, os parques tornaram-se locais para analisar
a politica em vez de paraisos naturais pristinos. Algumas destas criticas surgiram no
contexto geral da viragem cultural da histdria, durante a década de 1990, e da sua consi-
deracdo de que o mundo moderno € um espaco social e culturalmente construido. Mais
enfaticamente, contudo, esta abordagem critica teve origem nas fronteiras vulneraveis
do mundo, apresentadas num pequeno e poderoso livro cor-de-rosa sobre o Parque
Nacional Kruger, na Africa do Sul.

1 Roderick Frazier Nash, Wilderness and the American Mind (New Haven: Yale University Press, 1967);
Ambrosio Gonzalez e Victor Manuel Sanchez L., Los Parques Nacionales de México: Situacion Atual y
Problemas (México: Instituto Mexicano de Recursos Naturales Renovables, 1961); J. Baird Callicott e
Michael P. Nelson, eds., The Great New Wilderness Debate (Athens: University of Georgia Press, 1998);
Bernhard Gissibl, Sabine Hohler e Patrick Kupper, Civilising Nature: National Parks in Global Historical
Perspetive (New York: Berghahn Books, 2012).

2 Para exemplos provocativos recentes, ver Peter Kareiva e Michelle Marvier, “What is Conservation Sci-
ence?” BioScience 62, no. 11 (2012): 962-69; e Michael Soule, “The ‘New Conservation’,” Conservation
Biology 27, no. 5 (2013): 895-97.
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The Kruger National Park, de Jane Carruthers, introduziu uma perspetiva do Sul Global
no estudo da conservacao, através de um estudo de caso de um parque no hemisfério
sul. Ao esclarecer o entrelacamento entre as pessoas e um espaco particular ao longo
do tempo, esta mudanca geografica derrubou barreiras tradicionais. Retirando dos Es-
tados Unidos da América o enfoque da historia dos parques, o livro introduziu a ideia
de que os parques sao artefactos culturais, politicos e historicos e ndo espacos naturais
sui generis,® pelo que teriam interesse tanto por si s6, como enquanto “espelhos” ricos
da sociedade. E que lugar melhor do que o Kruger!? Com uma clareza e perspicacia ca-
racteristicas, Carruthers conduziu o leitor numa expedicdo através da caca e coleta dos
San, Nacionalismo AfricaAnder e estudos cientificos. O Parque Nacional Kruger, em par-
ticular, e a Africa do Sul, em geral, tém desde cedo atraido a atencdo internacional devi-
do aos seus espetaculares mamiferos, répteis e aves, que abasteceram jardins zooldgi-
cos museus por todo o mundo. Contudo, era algo completamente diferente historicizar
essas espécies no contexto do seu posicionamento no parque de onde eram endémicas.
Esta tentativa assegurou que as pessoas, paisagens e animais do Sul Global passassem
a fazer parte dos debates acerca da histdria da conservacao e, ao posiciona-los no centro
do estudo historico, atribuiu aos parques periféricos uma significancia global.

Carruthers demonstrou que o Parque Nacional Kruger era o resultado de redes e trocas
que transcendiam as fronteiras nacionais. Embora o estado colonial fosse proeminente
nestas forcas sistémicas, o Parque Nacional era também contestado por aqueles que se
preocupavam com a pesquisa cientifica, caca desportiva e turismo internacional. Estas
redes de conhecimento entrelacadas nas politicas de conservacdo “nio tém sido ho-
mogéneas e nao resultam de uma unica causa.” O desejo de proteger certos aspetos
da natureza teve origem num conjunto de experiéncias num lugar particular, a par do
contexto global e do timing das politicas nacionais.

Neste que foi o primeiro e mais famoso Parque Nacional da Africa do Sul, as forcas
nacionalistas, coloniais e internacionais criaram experiéncias mutuamente fortalecedo-
ras. Atualmente, estas forcas poderiam ser chamadas “transnacionais”, mas em 1995
Carruthers demonstrou a forma como a historia do Kruger foi moldada pela colaboracio
entre cacadores, cientistas e colonizadores, por conhecimentos praticos e cientificos
3 Para outras criticas semelhantes, ver Antonio Carlos Diegues, O Mito Moderno da Natureza Intocada (Sao
Paulo, Brazil: NUPAUB-USP, 1994) e Arturo Gomez-Pompa, “La Conservacion de la Biodiversidad en

México: Mitos y Realidades,” Boletin de la Sociedad Botanica de México 63 (1999): 33-41.
4 Jane Carruthers, The Kruger National Park (Pietermaritzburg: Natal University Press, 1995), 6.
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sobre a vida selvagem e pastagens e por diversos graus de envolvimento publico de
um conjunto de grupos politicos. Embora o livro The Kruger National Park ndo fosse
explicitamente uma historia comparativa, Carruthers ressalvou a questao da diferenca.
Com o Yellowstone em pano de fundo e os seus escritos posteriores sobre a Australia,
que adicionaram outra dimensao comparativa, outros investigadores internacionais po-
deriam agora servir-se da Africa do Sul e da histéria do Parque Nacional Kruger para
fugir a norma do modelo Yellowstone.

A obra apresentou um parque profundamente enraizado na sociedade que o criou, com
0s seus aspetos opressivos. O Kruger era um simbolo, mas um simbolo ambiguo, com
diferentes significados para diferentes grupos sociais, significados esses desenvolvidos
a partir de linhas raciais. Resistindo a tradicdo compensatoria de repetir narrativas e
feitos heroicos, o texto procurou explicar o ambiente filosoéfico e politico subjacente a
criacdo de uma forma exclusiva de conservacio da natureza, onde “as reservas cinegéti-
cas eram invencoes brancas que punham a vida selvagem a frente da humanidade e que
serviram de instrumentos de expropriacdo e subjugacio.” Ao invés de oferecer uma
narrativa de espacos que foram gradualmente democratizados ou de cientistas pres-
cientes, esta licio do Sul Global exp0s a forma como as desigualdades da experiéncia
colonial, incluindo desigualdades de poder e participacdo publica, moldaram a legisla-
¢do conservacionista que incrementou as diferencas sociais. Tornou-se impossivel olhar
para os parques com neutralidade, uma vez que muitos foram usados para reforcar
sistemas de exclusdo e dominacao (quer de brancos sobre negros, pessoas de fora sobre
os locais, cientistas sobre gestores tradicionais, entre outros).® Esta critica continua a ter
impactos no mundo da conservacao.

A consideracao de Carruthers de que os parques afetam diferentemente populacoes
distintas permitiu compreender reivindicacoes de justica e injustica relacionadas com
os parques e o mundo ndo humano. Sem julgar a moralidade do caso, alterou o enfoque
dos debates para uma perspetiva historica sobre a alocacdo de recursos e beneficios.
Apresentou a ideia curiosa, descoberta nos relatos publicados pelos colonizadores bran-

5 Ibid., 101.

6 Uma triologia de obras do inicio da década de 2000, influenciada por esta critica, usou esta perspetiva
para revisitar os parques norte-americanos e olhar para estas tensoes: Louis Warren, Hunter’s Game: Poa-
chers and Conservationists in Twentieth-Century America (New Haven: Yale University Press, 1999); Mark
David Spence, Dispossessing Wilderness: Indian Removal and the Making of the National Parks (New
York: Oxford University Press, 2000); Karl Jacoby, Crimes against Nature: Squatters, Poachers, Thieves,
and the Hidden History of American Conservation (Berkeley: University of California Press, 2003).
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cos, de que os africanos eram intrusos e destruidores do ambiente, ndo obstante a abun-
dancia da vida selvagem e a estabilidade ambiental, apoiadas pelos seus estilos de vida.
Além disso, uma outra contradicio—de que a transformacao agricola e a introducdo de
mercados e armas de fogo contribuiram mais para o rapido decréscimo da vida selva-
gem do que a administracdo nativa—revelou também a desigualdade subjacente a ideia
de conservacao, que, contudo, nem sempre tomou a mesma forma. Uma politica de re-
mocao das populacoes africanas foi corrigida em 1905, quando os gestores das reservas
procuraram formas de transformar os ocupantes em inquilinos e trabalhadores.” Esta
nocao de que os parques tinham vérias fun¢oes, entre as quais a perpetuacao de desi-
gualdades de poder, estd na base das injusticas cometidas em nome da conservacao.

Deve ser sublinhado que, a partir desta analise cuidadosa e direta emergiu uma aprecia-
¢ao critica do Parque Nacional Kruger, que articulou as flutuacoes da criacio e gestiao
de parques, expandindo as possibilidades de compreensido dos que beneficiavam dos
parques e da forma como esta alocacdo deveria ser ajustada. Carruthers resistiu a en-
quadrar o problema em dualismos como: conservacao ou desenvolvimento, erradicacdao
da pobreza ou populacoes de animais selvagens. O seu objetivo ndo era denunciar a
conservacao para que esta fosse abandonada, para que os parques fossem repensados
para gerir apenas humanos ou para expulsar totalmente cientistas ou brancos privilegia-
dos. Infelizmente, outros investigadores nao foram tao cuidadosos.

Quando é que foi a ultima vez que vocé leu algo de cientistas sociais em que os par-
ques ou a conservacao da natureza eram apresentados de uma forma positiva ou sim-
ples? Atualmente, a wilderness tornou-se preocupante, os cientistas criam “refugios”
e a conservacao ¢ descrita como uma ferramenta capitalista brutal de usurpacio da
soberania.® Simultaneamente, estes estudos tendem a distorcer, através da fragmen-
tacdo e generalizacdo, as alteracdes na conservacao ao longo do tempo, o seu desen-
volvimento em circunstancias culturalmente distintas e o seu papel para influenciar
ou mitigar desafios ambientais mais vastos. A aplicacdo de perspetivas sociais, eco-
nomicas e politicas estimula as polaridades da historia, embora se tenha verificado

7 Carruthers, The Kruger National Park, 92. O exemplo da Reserva Cinegética Sabi é ai desenvolvido.

8 William Cronon, “The Trouble with Wilderness; or, Getting Back to the Wrong Nature,” in Uncommon
Ground: Rethinking the Human Place in Nature, ed. William Cronon (New York: W. W. Norton, 1996),
69-90; Mark Dowie, Conservation Refugees: The Hundred-Year Conflict between Global Conservation and
Native Peoples (Cambridge, Mass: MIT Press, 2009); Dan Brockington, Rosaleen Duffy e Jim Igoe, Nature
Unbound: Conservation, Capitalism, and the Future of Protected Areas (London: Routledge, 2008); Emma
Marris, Rambunctious Garden (New York: Bloomsbury, 2011).
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muitas vezes uma certa arrogancia na consideracdo implicita de que a conservacao
“real” apenas pode ter origem em certos locais. As conquistas parecem ter sido ul-
trapassadas pela genealogia. Ausente destas criticas estd a constatacdo de que as
mesmas forcas que ameacam a conservacdo dos espacos naturais também ameacam
a conservacao de culturas indigenas. Ao colocar ambos em lados opostos, desviamos
0 nosso olhar do panorama mais vasto: as forcas do desejo consumista insaciavel e
irresponsavel, sistemas econémicos que descuram os servicos sociais e ecoldgicos e
um regime energético ganancioso que nao respeita nem a natureza nem a cultura. O
pessimismo parece agora ter envolvido o mundo académico num debate polarizado do
preconizado pelo texto original de Carruthers.

O que obteriamos se a historia da conservacdo prestasse atencdo a outros parques,
noutros locais? Na América do Sul, incluiriamos parques como Nahuel Huapi, na
Argentina (inicialmente denominado Parque Nacional do Sul), que comecou por ser
um espaco privado e que foi formalmente concedido ao estado por um explorador-
-naturalista nacionalista, em 1903. Desconhecedor da melhor forma de estabelecer
tais espacos, o governo argentino consultou Bailey Willis, especialista estadunidense
em parques, acabando depois por ignorar a sua recomendacao de modelar a drea com
base no exemplo da industrializacdo em curso perto do Lago Michigan. Os argentinos
optaram pelo modelo suico, em conformidade com o qual fizeram as suas escolhas.’

Também encontrariamos a coalescéncia de cientistas do Peru, Alemanha, Quénia, Po-
lonia e Estados Unidos da América, no inicio da década de 1970, a procura de novas
formas de falar sobre a diversidade e abundancia de espécies no Parque Nacional Manu.
Manu ¢ um caso paradigmatico da conservacdo nos Neotropicos: ndo foi nem o primei-
ro nem o dltimo parque na Amazonia, mas foi designado pelo Peru, foi recentemente
criado e ¢ extremamente remoto. Como o demonstra a quase comica fronteira do par-
que no mapa, a maioria dos limites do parque é, na realidade, imaginaria, nunca tendo
sido atravessada por uma pessoa de Lima, da Alemanha ou dos EUA. Mais de 90% do
parque é inacessivel devido a regulacdo e questoes praticas. Uma complexa teia de
circunstancias historicas explica o isolamento da regido, incluindo as doencas trazidas
pelos espanhois ha quinhentos anos atras, os ciclos da borracha do século XIX e até a
violéncia recente e incompreensivel do movimento politico Sendero Luminoso, que re-

9 Bailey Willis, “El Parque Nacional del Sud,” Boletin Direccion General de Agricultura y Defensa Agricola,
no. 2 (1913); “La Argentina Pintoresca,” El Diario, San Martin de los Andes, 23 dezembro 1917.
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sultou no massacre de cerca de 70.000 peruanos na década de 1990. Apesar de, e talvez
devido a este contexto, o parque e as areas protegidas adjacentes ocupam uma area do
tamanho da Suica, com menos de 500 visitantes por ano e menos de 3.000 residentes
permanentes. Nao ¢, assim, mera coincidéncia que esta area remota e sem estradas
retenha simultaneamente a maior biodiversidade do planeta e o maior nimero de “pes-
soas em isolamento voluntério.”*

No seu todo, a insercdo do Sul Global na historia ambiental, a consideracao de redes de
conhecimento transnacionais e a atencao prestada a questoes de injustica e desigual-
dade entre humanos concederam ao trabalho de Carruthers os seus contornos, tendo
contribuido fortemente para alargar as possibilidades da histéria da conservacao e re-
pensar o enfoque daquilo que os historiadores ambientais podem sequir. E praticamente
impossivel escrever hoje sobre a conservacao sem apreensao. The Kruger National Park
defende que a histéria da conservacao deve incluir a historia social e politica local. Cabe
aos historiadores continuar a assegurar que os debates da conservacao nao degenerem
em falsos bindrios. A obra de Carruthers dd um modelo de questionamento: leva os
historiadores a levantar questdes nao apenas sobre o que aconteceu, mas porqué econ-
teceu. Todos os parques nacionais tém historias politicas e sociais, como Carruthers
subtilmente sugere, historias essas que sdo necessarias para compreender nio sé o
modo como a conservacao tem moldado as populacoes locais, mas também os motivos
que fazem com que 0s povos e 0s animais selvagens nativos sejam obrigados a compe-
tir pelos ultimos espacos selvagens. A conservaciao nao deve ser a Unica culpada: uma
sequéncia de alteracoes e um conjunto de atores também precisam ser considerados.
A justica nao se faz apenas com a eliminac¢do da conservacdo ou com a consideracao
da conservacdo e colonialismo (ou capitalismo) como forcas coiguais. No Sul Global,
os efeitos da ciéncia transnacional e as particularidades da conservacdo continuam a
merecer um olhar atento.

E talvez se deva pensar na lua, também.

10 Eleana Llosa Isenrich e Luis Nieto Degregori, El Manu a través de la Historia (Lima: Proyecto Pro Manu,
2003).



Interltdio







Os Limites da Histéria Ambiental

Jane Carruthers
As exploracgoes artisticas de Mandy Martin

A arte ambiental envolve-se com a paisagem e respetiva biota (flora e fauna) para cap-
turar a atencao humana através da estética. Concedendo uma perspetiva diferente ao
ambiente e outro modo vital de se envolver com ele, a arte ¢ uma poderosa aliada da
histéria ambiental e concede uma perspetiva diferente a disciplina. A histéria ambiental
rege-se pelo intuito de compreender natureza e cultura e explorar os intersticios entre
ambos, podendo o artista ser, neste sentido, um parceiro do historiador.

Tal como o nome indica, o enfoque da histéria ambiental recai na geografia e topografia,
clima, recursos hidricos e biota, bem como nas respetivas conexdes com historias huma-
nas particulares (sociais, economicas, culturais ou politicas) em termos da sua alteracao
ao longo do tempo. A arte ambiental também o pode fazer. Mandy Martin, uma artista aus-
traliana reconhecida e talentosa, lidera projetos ambientais que exploram os beneficios da
colaboracdo interdisciplinar entre o escrito e o visual. Um outro artista e observador de
ambientes que despertou recentemente o interesse de investigadores ¢ Thomas Baines, o
artista-explorador oitocentista que viajou extensivamente na Africa e no Norte da Austra-
lia (1855-1857).! A filosofia artistica de Martin espelha a de Thomas Baines:

Adoto muitas vezes o modelo de um artista explorador do século XIX que integra
uma equipa de exploracao cientifica para servir os projetos interdisciplinares am-
bientais modernos. Este modelo esta na base tanto do sujeito, como do estilo dos
meus quadros.?

A arte de Mandy Martin alia o estético, o humano, o cientifico, o historico, o universal e
o especifico. Explora as fronteiras sobre questdes ambientais passiveis de dividir grupos
humanos, como os aborigenes e colonos australianos, preocupacoes locais e globais, local
e espaco, ciéncia e humanidades. Ao viajar extensivamente por zonas australianas que
nao sao o habitat comum do artista, traduz ideias abstratas em trabalhos visualmente

1 As publicacdes de Jane Carruthers sobre Thomas Baines incluem: Jane Carruthers e Lindy Stiebel, eds.,
Thomas Baines: Exploring Tropical Australia, 1855 to 1857 (Canberra: National Museum of Australia
Press, 2012); The Life and Work of Thomas Baines, com Marion Arnold (Cape Town: Fernwood Press,
1995).

2 Mandy Martin, “Interlude I: Landscape Studies 2007,” in Desert Channels: The Impulse to Conserve, eds.
Libby Robin, Chris Dickman e Mandy Martin (Melbourne: CSIRO Publishing, 2010), 81.
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reais. Para além disso, capacita outros a pensar visualmente, a apreciar e compreender os
diversos ambientes e até a produzir arte.

Inserir um elemento estético no pensamento ambiental, como Martin faz, sustenta-se em
fundamentos intelectuais solidos. A historia inspira o trabalho, sensibiliza o observador
para os danos ambientais, a0 mesmo tempo que encoraja uma apreciacao daquilo que é
especial, ou que vale a pena registar, sobre os locais. Esta preocupacio ndo se centra no
dramatico (apesar de por vezes o fazer, como no caso das cheias do Channel Country),
mas no tipico e reconhecivel, nos lugares valorizados pelas populacoes locais. O talento
desta arte ambiental consiste em transformar o “ordinario” no universal, mediante um
forte elemento simbdlico, contribuindo para as discussoes acerca do cuidado e manuten-
¢ao da terra, incorporando metaforas imaginarias e abrindo portas para compreender o
que outras disciplinas ndo conseguem. As pinturas transmitem uma compreensao e uma
paixdo por processos ecologicos e pela producdo de conhecimento sobre os mesmos.
Tem sido referido que, para Martin, o ambiente real e o ambiente representado estao em
constante didlogo.® Através da sua arte, consegue explicar o poder da natureza e traduzi-lo
numa linguagem pictorica acessivel, simultaneamente universal e especifica.*

A especificidade da obra de Martin inclui a utilizacdo de pigmentos e areia dos locais re-
presentados e breves descricdes escritas na obra, relacionadas com a hora do dia, o tempo
e a estacdo, o nome do local ou do rio e possivelmente o nome de uma arvore. Apesar
de ser uma artista totalmente moderna, virada para as preocupacoes do século XXI, a
genealogia de Martin enquanto comentadora visual de ambientes remonta aos artistas-
-exploradores da época imperial, os quais interpretaram paisagens coloniais para uma
audiéncia Europeia. Recorrendo muitas vezes ao simbolismo do sublime Romaéntico, ca-
racteristico das visoes dos segundos colonizadores australianos, considera-se como uma
artista-exploradora, dizendo repetidamente que foi através dessa lente que pintou as pai-
sagens naturais, industriais e agricolas da Austrélia, a qual informa tanto o sujeito, como
o estilo dos seus quadros. Contudo, adapta este modelo de artista-exploradora do século
XIX para se integrar nos projetos interdisciplinares ambientais modernos.® Ao fazé-lo, faz
alusao a Ludwig Becker, o artista que acompanhou os exploradores australianos Burke e

3 Peter Haynes em Mandy Martin e Tom Griffiths, Watersheds: The Paroo to the Warrego (Mandurama,
1999), 36.

4 Peter Haynes em Mandy Martin, Jane Carruthers, Guy Fitzhardinge, Tom Griffiths e Peter Haynes, Inflows:
The Channel Country Warrego (Canberra, 2001), 47.

5 Mandy Martin em Robin, Dickman e Martin, Desert Channels, 81.
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Wills na sua tentativa de alcancar, por terra, o Golfo de Carpentaria a partir de Melbourne,
em 1860, tentativa essa em que acabaram os trés por falecer.

Muitos artistas expoem o seu trabalho em galerias urbanas conceituadas. Eviden-
temente, a obra de Martin também ¢é exibida em tais ambientes—incluindo até no
Parliament House, em Camberra®—mas tem um objetivo ativista e social claro. Uma
caracteristica do seu trabalho é ser social e localmente inclusivo. Expde em pequenas
galerias locais e regionais, frequentemente com os seus colaboradores—muitas vezes
australianos aborigenes—e o0s seus livros registam os projetos que lidera e coordena.
As técnicas de inclusdo variam entre workshops artisticos que exprimem as resso-
nancias entre a arte, ciéncia e histdria, até colaboracdes com escultura, mapeamento,
filme, fotografia e som. Ao mesmo tempo que emancipa 0s seus parceiros, mantém-
-se aberta ao significado de todas estas dimensoes, incluindo o trabalho escrito das
humanidades e a recolha de dados e principais conclusoes das ciéncias naturais. Nas
suas palavras: “A observacao artistica pode ser fortuita, ou apenas intuitiva, mas talvez
nao esteja assim tdo distante das preocupacoes da propria ciéncia. Este deslize da
percec¢do humana, a tensdo entre o que vemos e como o vemos, esta no centro tanto
da arte como da ciéncia.”” Para os historiadores ambientais, os desafios sio muito
semelhantes: a forma como interpretamos e explicamos o nosso conhecimento sobre
aquilo que vemos ou o que foi registado estd no cerne da disciplina.

6 Na altura em que foi pedida para o New Parliament House Committee Room, em 1988, esta foi a maior
pintura ja encomendada na Australia.

7 Mandy Martin em Steve Morton, Mandy Martin, Kim Mahood e John Carty, eds., Desert Lake: Art, Sci-
ence and Stories from Paruku (Canberra: CSIRO Publishing, 2013), 183.
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William Beinart

Invasoes bioldgicas, biodiversidade e diversidade biocultural: alguns pro-
blemas conceituais para historiadores

Esta apresentacdo tem por base um livro sobre a histdria da piteira, um cacto oriundo do
continente Americano, na Africa do Sul e aproxima-se dos interesses de Jane Carruthers
na troca de acécias entre a Australia e a Africa do Sul.! Partindo deste caso especifico,
pretendo aqui generalizar e abordar uma das questdes que considero centrais nos de-
bates contemporaneos de historia ambiental e conservacdo: como é que poderemos
encontrar um equilibrio entre a conservacao da biodiversidade, de um lado, e, de outro,
um reconhecimento de que as transferéncias de espécies integram sistemas dinamicos
de producdo que tém sustentado as civilizacoes humanas e criado um valor incalcula-
vel? As transferéncias de plantas, incluindo algumas semi-invasoras, estao no cerne de
muitas paisagens botanicas e culturais hibridas, algumas vezes valorizadas, que nunca
vao ser completamente revertidas. Associado a esta questdo, existe um conjunto de
problemas referente a linguagem e conceitos usados para compreender tais alteracoes.
O termo “transferéncias de plantas” fornece potencialmente uma perspetiva distinta da
concedida por termos como invasdes ambientais, alienigenas e imperialismo ecoldgico.
Quer sejamos protecionistas, adeptos da restauraciao ecologica ou mesmo do hibridis-
mo, a nossa linguagem molda as nossas analises e este debate também levanta questoes
sobre o proprio significado da biodiversidade, um conceito que geralmente exclui a
agéncia e influéncia humanas. Podera a diversidade biocultural ser desenvolvida como
uma ideia mais totalizadora que seja tutil para historiadores?

Simultaneamente, procuro explorar diferentes corpos de literatura, os quais ndo estao
adequadamente integrados. Por um lado, os africanistas, os interessados em grupos
subalternos noutros continentes e 0s que desenvolvem novos trabalhos sobre a diversi-
dade biocultural tendem a privilegiar os interesses das pessoas, sobretudo dos coloni-
zados e mais pobres. Por sua vez, a literatura sobre as invasoes bioldgicas, bem como
a economia ecoldgica, pioneira na ideia cada vez mais premente de servi¢os dos ecos-
sistemas e respetiva quantificacao, tende a enfatizar os custos ambientais e economicos
1 William Beinart e Luvuyo Wotshela, Prickly Pear: The Social History of a Plant in the Eastern Cape (Johan-
nesburg: Wits University Press, 2011); Jane Carruthers e Libby Robin, “Taxonomic Imperialism in the

Battles for Acacia: Identity and Science in South Africa and Australia,” Transactions of the Royal Society
of South Africa 65, no. 1 (2010): 48-64.
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das transferéncias de plantas. A titulo de exemplo, o milho, a piteira e a acicia-negra
tém desempenhado um papel ambientalmente nocivo para a biodiversidade indigena
da Africa do Sul, mas socialmente importante para os menos favorecidos. No caso da
piteira e da acéacia-negra, o seu valor tem sido realcado pelo seu potencial invasor. A
acacia-negra, sujeita atualmente a uma das maiores campanhas de erradicacio, tem
também sido alvo de anélises detalhadas por parte de cientistas e economistas, 0s quais
argumentaram que os seus custos em relacdo ao consumo de dgua sao muito superiores
ao seu valor enquanto cultura agricola ou fonte de lenha e materiais de constru¢ao para
0s mais pobres.? Contudo, existem contra-argumentacoes que questionam os calculos,?
sendo necessario perceber quem beneficia da dgua e quem beneficia da planta. Nes-
te sentido, o valor da acacia-negra pode ter sido maior ha algumas décadas, ja que,
atualmente, a eletrificacdo rural e novos estilos de construcdo podem estar a reduzir a
procura e até a facilitar a invasao.

Um dos problemas neste debate é a tendéncia na literatura referente aos servi¢os dos
ecossistemas de conceder valores muito elevados a biodiversidade indigena. Para os
investigadores que recorrem a argumentos quantitativos para a protecao ambiental face
as forcas globais que priorizam a exploracao, o potencial destes valores elevados é es-
timulante para repensar a historia de ambientes naturais e espécies indigenas. Seriam
a Acacia karoo (também merecedora de um livro) ou a Themeda triandra econdmica e
ambientalmente mais importantes a longo prazo que os diamantes na Africa do Sul? A
mesma questdo poderia ser aplicada a espécies exoticas como o milho, acdcia-negra e
piteira. Contudo, o recurso a tais quantificacoes deve ser feito com cautela (por exem-
plo, na valorizacdo da dgua), na medida em que podem ter impactos negativos nos
modos de vida dos mais desfavorecidos.

Poucos protagonistas dos servicos dos ecossistemas consideram que as espécies exo-
ticas podem também desempenhar papéis valiosos. Os meus limitados conhecimentos
sobre esta literatura, onde o conceito de protecao da biodiversidade ¢ central, sugerem
que se focam na riqueza de ambientes imperturbados. Em 2010, Ano Internacional da
Biodiversidade, Pavan Sukhdev, o primeiro autor de um artigo publicado na Nature,
desenvolveu um argumento inovador, ao considerar que os servicos do ecossistema
2 M. P.de Wit, D. J. Crookes, B.W. van Wilgen, “Conflicts of Interest in Environmental Management: Esti-
mating the Costs and Benefits of a Tree Invasion,” Biological Invasions 3 (2001): 167-78.

3 Andreas de Neergaard et al., “Australian Wattle Species in the Drakensberg Region of South Africa — An
Invasive Alien or a Natural Resource?” Agricultural Systems 85, no. 3 (2005): 216-33.
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sdo mais benéficos para os mais pobres, nomeadamente em termos de acesso a bens
publicos ou comuns.* Traz também as invasoes bioldgicas para o centro da discussao
sobre a degradacdo e custos ambientais, parecendo defender um conceito purista ou
nativista de biodiversidade. O enfoque do relatério da UNEP, Dead Planet Living Planet,
também recaiu em grande medida nos ecossistemas relativamente pouco perturbados.
Tais conceitos de biodiversidade tém uma aplicabilidade espacial limitada, muitas das
vezes desprovida de dimensao historica, e ndo permitem abarcar a diversidade real das
espécies de plantas nas regides mais inabitdveis do mundo, ou seja, a maior parte do
mundo. Além disso, ndo podemos assumir, em termos historicos, que os mais pobres
prefiram plantas indigenas ou retirem delas mais valor—isso quase certamente nao ¢ o
caso para a maioria das comunidades africanas.

Michael Soulé considerou que “uma politica de oposicdo cega as espécies exoticas
tornar-se-a mais cara, mais irracional e, finalmente, contraprodutiva quando comecar a
atingir grandes proporcoes. SO as exdticas mais agressivas serdo eliminadas no futuro.”
No seu entender, sera necessario estudar ecologia hibrida ou mista para a maior parte
do mundo. Termos como ecossistemas cosmopolitas ou multi-horticulturais também
tém sido propostos para conceitualizar ecologias plurais, como grande parte da Gra-
-Bretanha, que ¢ eminentemente hibrida. O conceito de biodiversidade nido impossibili-
ta tal abordagem, mas penso que o estudo da biodiversidade tende a desviar-se de areas
de hibridismo ou a julga-las como sendo degradadas.

Esta visdo que coloca as pessoas, sobretudo os mais pobres, e 0s seus direitos a recursos
em primeiro plano sera aqui considerada como tipicamente africanista ou populista. De-
fendi em publicacoes recentes que devemos ser cautelosos para nao cairmos automati-
camente nestas posicdes.” E também importante considerar o panorama geral da destrui-
¢do massiva da natureza indigena a uma escala global, para a qual contribuem, cada vez
mais, as invasoes biologicas, segundo estudos cientificos. As plantas introduzidas podem
ser economicamente vantajosas por determinados periodos de tempo, mas o seu valor

4 Pavan Sukhdev, “Costing the Earth,” Nature 462, no. 7271 (2009): 277.

5 Christian Nellemann (ed.), Dead Planet Living Planet: Biodiversity and Ecosystem Restoration for Sustain-
able Development (UNEP, 2010), http://www.unep.org/pdf/RRAecosystems_screen.pdf.

6 Michal E. Soulé, “The Onslaught of Alien Species, and Other Challenges in the Coming Decades,” Conser-
vaton Biology 4, no. 3 (1990): 233-39.

7 William Beinart, “African History and Environmental History,” African Affairs 99, no. 395 (2000):
269-302; William Beinart, Karen Brown e Dan Gilfoyle, “Experts and Expertise in Colonial Africa Reconsi-
dered: Science and the Interpenetration of Knowledge,” African Affairs 108 (2009): 413-33.
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pode diminuir como consequéncia de alteracoes utilitarias e tecnologicas ou ainda de
mudancas em termos das percecdes e valores estéticos.® Na Africa do Sul, o jacaranda foi
intensivamente plantado nas estradas urbanas e valorizado pela sua sombra e flores—Pre-
toria chegou inclusive a ser denominada Cidade dos Jacarandas. Atualmente, a espécie é
considerada invasora uma vez que pode afetar cursos de dgua sensiveis. A tinica regiao
floristica do Cape Floral Kingdom tem sido cada vez mais defendida e a Montanha da
Tabua foi declarada Patrimonio Mundial da Humanidade, concedendo um novo impeto
comercial e cientifico a conservacao da biodiversidade indigena. Aqui, a erradicacdo de
acacias australianas invasoras, que crescem ao lado da vegetacao de fynbos, parece pro-
fundamente justificada.

De que forma poderemos ultrapassar estes dilemas? A semelhanca de Guyer e Richar-
ds, considero essencial introduzir uma dimensao social e cultural nos debates acerca
da biodiversidade.” Devemos desenvolver nao s6 uma linguagem menos emotiva, mas
também uma abordagem mais flexivel que reconheca as transferéncias de plantas e
0 seu impacto na cultura humana, nomeadamente em areas densamente povoadas e
agricolas, que cobrem grande parte da superficie terrestre. O termo “paisagem cultu-
ral” é muitas vezes usado para caracterizar estas areas, mas tende a referir-se a am-
bientes que foram alvo de intervencoes, incluindo construgdes, e nao a paisagens mais
irregulares que caracterizam muitos contextos urbanos e agrarios. Um outro enfoque
importante diz respeito a diversidade agroecoldgica, que abrange culturas agricolas,
apesar de tender a ser aplicada sobretudo a pequenas exploracdes com varias espé-
cies, incluindo as nativas.

O conceito de diversidade biocultural pode ser tutil para compreender algumas destas
complexidades. Foi referido pela primeira vez no inicio dos anos 1990 por Darrel Posey,
etnoentomologo e ativista dos direitos dos povos indigenas, relativamente a América La-
tina.'* O seu objetivo consistia em capturar a “ligacdo indissociavel entre a diversidade
bioldgica e cultural”, defender o conhecimento indigena e argumentar que, em certos
locais-chave, como a Amazonia, a conservacao da biodiversidade passaria pela protecao

8 Peter Coates, American Perceptions of Immigrant and Invasive Species: Strangers on the Land (Berkeley:
University of California Press, 2007).

9 Jane Guyer e Paul Richards, “The Invention of Biodiversity: Social Perspetives on the Management of
Biological Variety in Africa,” Africa 66, no. 1 (1996): 1-13.

10 Darrell A. Posey (ed.), Cultural and Spiritual Values of Biodiversity (London: United Nations Environ-
mental Programme, 1999); Kristina Plenderleith (ed.), Indigenous Knowledge and Ethics: A Darryl Posey
Reader (New York: Routledge, 2004).
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dos povos indigenas, devido aos seus conhecimentos, capacidades e larga experiéncia
historica de viver numa espécie de equilibrio com a natureza. A protecdo da identidade
cultural seria, assim, a forma mais eficaz de conservacao da biodiversidade.

A ideia foi posteriormente desenvolvida em tentativas de mapear a diversidade biocultural
a uma escala global, sendo a linguagem usada como o principal vetor cultural.'* Loh e
Harmon tentaram qualificar areas de elevada diversidade natural e linguistica indigenas,'?
incluindo a Amazoénia, Africa central, da Nigéria a Tanzania, e o sudeste asidtico/Papua
Nova Guiné. No seu entender, as areas de elevada diversidade cultural indigena eram as
zonas mais importantes em termos de biodiversidade global. Esta onda de investigacoes
tentou demonstrar que a diversidade bioldgica e cultural estavam fortemente interligadas
e eram constituintes uma da outra, apesar de nio ter sido encontrada uma clara conexao
causal. Os protagonistas consideraram que tais indices de diversidade biocultural tinham
implicacoes tanto tedricas como praticas nos investimentos estratégicos na conservagao
da diversidade biocultural.

Em 2006, Michelle Cocks constatou, ap6s uma revisao da literatura, que o termo tem
sido aplicado, sobretudo, a povos “indigenas, tradicionais”*® e defendeu a sua adap-
tacdo a contextos mais amplos, por forma a catalisar uma rapida mudanca social e
uma ideia mais fluida de cultura. Ndo obstante, os seus estudos de caso na Africa
do Sul abrangem ainda as mudancas no uso de plantas indigenas, no Cabo Oriental,
demonstrando tanto a sua centralidade na continuidade cultural, como a sua impor-
tdncia num contexto mais mercantil, por exemplo, como parte de um trafico comercial
de plantas medicinais. E também uma ativista, defensora do conhecimento africano
de plantas e da sua preservacdo e trabalha junto de escolas e comunidades através de
uma pequena ONG.

No meu entender, existem problemas ainda mais profundos para os historiadores com o
conceito de diversidade biocultural tal como é geralmente empregue. A titulo de exem-
plo, um estudo sugere que o Cabo Ocidental e a Australia Ocidental detém, apesar de

11 Luisa Maffi, On Biocultural Diversity: Linking Language, Knowledge and the Environment (Washington:
Smithsonian, 2001).

12 Jonathan Loh e David Harmon, “A Global Index of Biocultural Diversity,” Ecological Indicators 5 (2005):
231-41.

13 Michelle Cocks, Wild Resources and Cultural Practices in Rural and Urban Households in South Africa:
Implications for Bio-cultural Diversity Conservation (Grahamstown: Institute of Social and Economic
Research, Rhodes University, 2006).
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uma elevada diversidade de plantas, uma diversidade cultural muito reduzida, com poucas
linguas.'* Nestes casos, as tentativas de mapeamento eram a-histdricas e descuravam a
diversidade linguistica antes da colonizacdo—por esse motivo, a diversidade linguistica e
cultural ¢ maior no presente, certamente com mais do que trés linguas faladas na Cidade
do Cabo. O conceito ainda se centra essencialmente na preservacio e protecao do indi-
gena, quer seja a cultura ou a natureza. O indigenismo ¢ um conceito problematico por si
sO e, mais uma vez, ao contrario da biodiversidade, esta versao da diversidade biocultural
falha ao lidar com mudancas ambientais, culturais e hibridismos.

De forma a tornar a diversidade biocultural um conceito mais abrangente, seria neces-
sario incluir uma nocdo mais fluida de cultura e uma capacidade de catalisar a mudanca
historica. Seria também necessério incluir todo o conjunto de plantas que sdo valoriza-
das, usadas ou toleradas pelas pessoas, bem como as intrusivas, exdticas ou indigenas.
E necessario um conceito que reconheca a “agéncia” de espécies naturais, tais como as
plantas invasoras (ou, pelo menos, as suas estratégias de reproducao e sobrevivéncia), em
interacdo com a agéncia e cultura humanas. Também precisamos de um conceito mais
flexivel de biodiversidade. Sera que a piteira aumenta ou diminui a biodiversidade? Numa
escala nacional, poderia ser argumentado que as mais de 7000 espécies de plantas intro-
duzidas na Africa do Sul se enquadram na primeira hipétese. Contudo, numa escala local,
onde uma espécie exotica especifica se torna dominante, podem suprimir outras espécies.

Tal abordagem a diversidade biocultural, que aceita implicitamente—e, espero, legi-
tima—ecologias hibridas, ndo implica necessariamente um afastamento da protecao
da biodiversidade indigena. Parece-me completamente plausivel reconhecer biomas
distintos, caracteristicos de diferentes areas, muitos dos quais estio ameacados. Nao
pretendo abandonar um conceito de degradacdo ambiental e perda da biodiversidade,
mas antes defender um argumento mais forte para diferenciacdo espacial de espacos
protegidos. As paisagens culturais devem ser também reconhecidas pela sua beleza e
valor (tal como acontece nos locais que sao Patrimonio Mundial da Humanidade), mes-
mo que tenham vegetacdo exdtica.

14 Larry J. Gorenflo et al., “Cooccurrence of Linguistic and Biological Diversity in Biodiversity Hotspots and
High Biodiversity Wilderness Areas,” Proceedings of the National Academy of Sciences of the United
States of America 109, no. 21 (2012): 8032-37.
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Analisar e mapear a cultura e natureza em conjunto e ao longo do tempo é uma tarefa
ambiciosa. Para Loh e Harmon, “a diversidade biocultural pode ser pensada como
a soma total das diferencas do mundo, independentemente da sua origem. Inclui a
diversidade biologica a todos os niveis, dos genes as populacdes, das espécies aos
ecossistemas; a diversidade cultural em todas as suas manifestacoes (incluindo a di-
versidade linguistica), das ideias individuais a culturas completas; e, mais importante,
as interacoes entre todos estes aspetos.””® Esta ¢ uma tarefa extraordinariamente am-
biciosa e distinta do que tem vindo a ser feito até aqui. A minha sugestio é, essencial-
mente, uma abordagem totalizadora a historia ambiental. Provavelmente, ndo basta
um simples conceito como diversidade biocultural, o qual ird perder, efetivamente, al-
guma incisividade caso se torne demasiado abrangente. A alternativa reside, em parte,
numa historia ambiental mais descritiva que tente mapear e avaliar a complexidade da
mudanca em termos sociais e naturais. Esta é uma abordagem mais confortavel para
historiadores, que também irdo discordar acerca do equilibrio entre as prioridades
humanas, da conservacdo do ambiente e da biodiversidade.

15 Loh e Harmon, “A Global Index,” 231-32.
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Etienne Benson
A biopolitica da fronteira

Comecemos com uma historia sobre ciéncia. Nas primeiras décadas do século XX, o orni-
tologo britanico Henry Eliot Howard fez uma descoberta notavel. Numa série de livros que
culminou com Territory in Bird Life, de 1920, Howard descreveu o instinto para a posse
de “territorio” que descobriu em toutinegras e outras aves. No seu entender, o impeto
para reivindicar e defender uma parcela da paisagem claramente delimitada era o fator
dominante na vida social das aves. Entre outros, definia quais os machos que se poderiam
reproduzir, mantinha um balanco entre a populacdo e os seus recursos, determinava a
distribuicdo espacial das aves na paisagem e explicava o que as levava a cantar.!
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Plan of the water meadow shewing the territories occupled by Lapwingw in the year 1915

Howard nao foi o primeiro a fazer tais afirmacoes, mas o seu trabalho teve um impacto
muito superior ao dos seus antecessores. A partir da década de 1920, muitos bitlogos

1 H. Eliot Howard, Territory in Bird Life (London: J. Murray, 1920).
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seguiram o seu exemplo e o enfoque da etologia e o estudo do comportamento animal
passou a recair sobre a territorialidade. No inicio da década de 1930, a ornitéloga ameri-
cana Margaret Morse Nice advertiu para o facto de os seus colegas estarem “em perigo
de se tornar obcecados pelo territério”, perigo esse que, na década de 1960, estendeu-
-se a mamalogistas, ictidlogos, entomdlogos, primatélogos e antropologos. Esta centra-
lidade no territorio viria a desvanecer-se na década de 1970, com o surgimento de novos
modelos evolutivos, segundo os quais o territorio ndo era considerado o fator dominante
na vida social animal, mas apenas uma de varias estratégias de maximizacao do fitness
individual. Nao obstante, o territorio e a territorialidade continuaram a ser criticos na
caixa de ferramentas conceptual dos et6logos.?

Agora uma histdria sobre politica. De acordo com o historiador diploméatico Charles Maier,
na década de 1860 teve inicio uma nova fase na histéria do Estado-nacéo territorial. De
facto, foi a primeira transicao significativa no sistema internacional, desde que a Paz de
Vestefalia estabeleceu, em 1648, os principios modernos do Estado soberano. No final
do século XIX, assistiu-se a uma intensificacao radical do controlo das terras dentro das
fronteiras nacionais, com auxilio de tecnologias como a ferrovia, o telégrafo e o recensea-
mento. Nao satisfeitos com a mera extracdo de impostos nos territorios que controlavam,
0s paises concentraram poder nas administracbes nacionais e encarregaram-se de definir
e defender as fronteiras, promover o crescimento econémico e gerir populacoes.®

Este “redimensionamento territorial”, como Maier o denomina, atingiu o seu apogeu
na década de 1960, com a desintegracdo dos impérios europeus e o surgimento de
movimentos nacionalistas de independéncia. Contudo, a partir da década de 1970, a
liberalizacdo econdmica, o surgimento de poderosos agentes nio estatais e a multiplica-
¢ao de mecanismos de governanga internacional puseram em causa o poder do estado
soberano. Nao obstante, mesmo com o seu dominio posto em causa, o poder do Estado-
-nacdo territorial permanece até o século XXI.*

2 Margaret Morse Nice, “The Theory of Territorialism and Its Development,” in Fifty Years’ Progress of
American Ornithology, 1833-1933, eds. T.S. Palmer e Frank M. Chapman (Lancaster, PA: American
Ornithological Union, 1933), 89-100, citado em Richard W. Burkhardt, Jr., Patterns of Behavior: Konrad
Lorenz, Niko Tinbergen, and the Founding of Ethology (Chicago: University of Chicago Press, 2005), 94.

3 Charles S. Maier, “Consigning the Twentieth Century to History: Alternative Narratives for the Modern
Era,” American Historical Review 105, no. 3 (2000): 807-31. Ver também: James Scott, Seeing like a
State: How Certain Schemes to Improve the Human Condition Have Failed (New Haven: Yale University
Press, 1998).

4 Saskia Sassen, Territory, Authority, Rights: From Medieval to Global Assemblages (Princeton, N.J.: Prince-
ton University Press, 2006).
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As narrativas precedentes sobre ciéncia e politica foram apresentadas como se nao es-
tivessem interligadas—sem uma fronteira comum, digamos—mas as coincidéncias em
termos temporais e no entendimento do territorio sao evidentes. Apesar da investigacao
biologica sobre a territorialidade animal ter comecado varias décadas apds o inicio do
novo regime geopolitico documentado por Maier, tanto o estudo do territorio bioldgico
como o do crescimento dos Estados-nacao territoriais parecem ter atingido o seu apo-
geu na década de 1960, seguido de um declinio posterior ou, pelo menos, de novos e,
curiosamente, semelhantes desafios. Além disso, parecem estar baseados num modelo
de territorio muito semelhante. Como poderemos compreender as ressonancias entre
estes campos tao dispares?

Existem duas formas comuns de responder a este tipo de interrogacdo. A primeira con-
siste em defender que os bidlogos estavam apenas a projetar conceitos e preconceitos
humanos no mundo natural. Maier baseou-se neste argumento para explicar as aparen-
tes ressonancias entre ideias sobre forca na politica e na fisica, no final do século XIX, na
medida em que tanto os politicos como os cientistas partilhavam uma “imaginacéo es-
pacial abrangente” das suas épocas. Aqui, a causalidade vai da cultura para a natureza.
Os bidlogos interpretaram o comportamento animal em termos territoriais semelhantes
aos dos Estados-nacdao modernos, visto que o conceito era essencial para as culturas
de que faziam parte. Poderemos considerar que Howard se centrou no territério na
vida das aves porque vivia num Estado-nacao territorial, da mesma forma que Charles
Darwin podera ter considerado a competicdo como natural por estar imerso numa so-
ciedade competitiva, na época Victoriana.®

A segunda abordagem consiste em defender que o recurso a conceitos semelhantes para
explicar o comportamento humano e animal se deve ao facto de ambos se assentarem
em raizes biologicas comuns. Esta forma de explicacdo tem poucos aderentes entre 0s
historiadores, mas é popular na psicologia evolutiva e sociobiologia, tanto nas suas for-
mas académicas como populares. Aqui, a causalidade vai da natureza para a cultura. Os
proponentes deparam-se com o desafio de considerar as alteracoes no comportamento
territorial em escalas historicas, mas o desafio ndo é insuperavel. O conceito de territo-
rialidade tem demonstrado ser suficientemente flexivel para abranger tanto o territorio
de caca tribal, como o Estado-nacdo moderno, tanto a area patrulhada por um grupo de

5 Maier, “Consigning the Twentieth Century to History,” 818; Robert M. Young, “Malthus and the Evolutio-
nists: The Common Context of Biological and Social Theory,” Past & Present 43 (1969): 109-45.



RCC Perspectives

chimpanzés, como o ninho defendido pelo peixe esgana-gato. As alteracdes historicas
podem ser expressas em termos de territorialidade sem por em causa a constancia fun-
damental do instinto. Podemos, assim, argumentar que o territério desempenhou um
papel central na diplomacia e etologia do século XX devido a sua centralidade nas vidas
dos humanos e de muitos outros animais. Apenas foi aproveitado o florescimento das
ciéncias bioldgicas no século XX para tornar claro esse facto.®

Nao obstante as diferencas destas duas formas de explicacdo, ambas emergem da mes-
ma matriz de critica moderna e sdo o reverso da mesma moeda critica. Como Bruno
Latour referiu, esta forma de critica comeca por dividir o mundo em duas partes, na-
tureza e cultura, e prossegue com a demonstracdo do modo como um fenémeno que
pertence aparentemente a uma destas divisoes da realidade ¢, na verdade, determinado
pela outra. O aparente fator bioldgico do territério na vida das aves ¢, de facto, uma
interpretacao cultural do comportamento animal a luz do conceito humano de territério.
Da mesma forma, uma instituicdo que parece ser unicamente humana, o Estado-nacao,
resulta de um processo ecoldgico e evolutivo comum a aves e humanos. Qualquer um
destes mecanismos de critica ficaria num impasse, sem a possibilidade de passar para o
outro lado do dualismo natureza/cultura.”

Os debates sobre a evolucdo e a natureza humanas, que tém persistido desde as con-
trovérsias da sociobiologia nos anos 1970 (mais concretamente, desde Darwin) tém
demonstrado quais os impasses que essa dicotomia pode originar. Contudo, se nos re-
cusarmos a sustentar a nossa critica na divisdo da realidade em duas esferas, natural
e cultural, o que poderemos dizer sobre a ressonancia misteriosa entre a compreensao
do comportamento animal e a estrutura de sistemas politicos humanos com os quais
iniciamos? Nao nos podemos contentar com a consideracdao de que a territorialidade
¢ “meramente” cultural ou “meramente” natural, nem poderemos resolver o problema
com o argumento de que é um hibrido de natureza e cultura, uma “naturezacultura”. Se
esta divisdo ¢ ilusdria, como as ilusdes visuais da psicologia Gestalt, ha poucas vanta-
gens em dizer que se vé um pato ou um coelho, um componente biologico ou cultural
da territorialidade. Tal resposta apenas reitera a ambivaléncia que reveste a dicotomia

6 Robert Ardrey, The Territorial Imperative: A Personal Inquiry into the Animal Origins of Property and
Nations (New York: Atheneum, 1966); Dale Peterson e Richard Wrangham, Demonic Males: Apes and the
Origins of Human Violence (New York: Houghton Mifflin, 1996).

7 Bruno Latour, “Why Has Critique Run Out of Steam? From Matters of Fact to Matters of Concern,” Critical
Inquiry 30, no. 2 (2004): 225-48.
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que estamos a tentar ultrapassar. Continuando com a metafora visual, ela ndo permite
considerar a emergéncia da prdpria ilusdo ou explicar o motivo da existéncia de linhas
na pagina.®

Uma abordagem mais promissora combinaria, no meu entender, uma histéria cultural
da ciéncia com uma abordagem das alteracdes bioldgicas e ecologicas ao longo dos
tempos. Passivel de demonstrar a forma como o conhecimento surge em situacoes so-
cioecologicas especificas, ajuda a transformar essas situacoes e, desse modo, altera
as condi¢oes para a producdo de mais conhecimento. No caso da territorialidade, em
vez de se recorrer as ideias de cientistas ou a organizacao dos Estados como ponto de
partida, tal abordagem poderia comecar, em alternativa, com os humanos e animais
que coexistem na mesma paisagem, competindo e, as vezes, cooperando pelo que ne-
cessitam e pretendem. Quando os politicos e cientistas entraram na histdria, fizeram-no
como atores, na tentativa de compreender e reordenar a paisagem e as relacdes no seu
seio, de acordo com novos principios, com o enfoque dos politicos a recair largamente
nos humanos e o dos cientistas nos nao humanos.’

Nao obstante, cedo se torna evidente que até esta divisdo entre humanos e nao huma-
nos ¢ muito ténue. Os politicos estariam sempre preocupados com a produtividade das
vacas, o contagio de doencas transmitidas por insetos e outras questdes bioldgicas,
enquanto os bidlogos se centrariam nos programas de desenvolvimento economico,
controlo de fronteiras e outras questoes politicas. A politica passaria a ter muito que ver
com a natureza e a biologia com a sociedade. Tanto a ciéncia como a politica estariam a
contribuir para um sistema de conhecimento e poder—um sistema biopolitico, no sen-
tido foucaultiano—que governou as vidas dos humanos e animais em termos espaciais
e temporais. No século XX, um exemplo relevante pode ser encontrado na histéria dos
parques nacionais e outras areas protegidas, onde os conceitos politicos e biologicos de
territorio estariam explicitamente articulados entre si, embora muitos outros potenciais
exemplos pudessem ser referidos.!

8 Donna J. Haraway, Simians, Cyborgs, and Women: The Reinvention of Nature (New York: Routledge, 1991).

9 Susan Pearson e Mary Weismantel, “Does the Animal Exist? Toward a Theory of Social Life with Ani-
mals,” in Beastly Natures: Animals, Humans, and the Study of History, ed. Dorothee Brantz (Charlottesvil-
le: University of Virginia Press, 2010), 17-37.

10 Jane Carruthers, “National Parks, Civilization and Globalization,” in Civilizing Nature: National Parks in
Global Historical Perspetive, eds. Bernhard Gissibl, Sabine Hohler e Patrick Kupper (New York: Berghahn,
2012), 256-65; Michel Foucault, Security, Territory, Population: Lectures at the Collége de France, 1977-
1978 (New York: Palgrave MacMillan, 2009).
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Um enfoque sobre situacbes em que cientistas, politicos e outros animais de varios
tipos se encontraram em momentos historicos especificos podera lan¢ar nova luz sobre
o trabalho de Howard acerca do territdrio e sobre a trajetéria do conceito durante o
século XX, através da ciéncia e da politica. Nascido em 1873, em Worcestershire, na
regido inglesa West Midlands, ndo muito longe dos centros industriais de Birmingham
e Worcester, Howard passou grande parte da sua vida ativa como diretor de grandes
siderurgias. Enquanto ornitélogo amador, fez as suas observacoes de aves e respeti-
vos territorios nos tempos livres, nos terrenos a volta da sua casa de campo, perto de
Stourport-on-Severn, ou no local de nascimento da sua mulher, no noroeste da Irlanda,
que visitava frequentemente.!

Nestas condicoes, ndo ¢ dificil perceber o grau de familiaridade de Howard nao s6 com
as aves e respetivos habitats, como também com a divisdo da paisagem pelos humanos.
Saberia que as fronteiras legais e diplomaticas separavam as cidades, regides e paises,
que as cercas, marcadores e linhas no mapa demarcavam a propriedade privada e que
os direitos consuetudinarios ora reforcavam, ora prejudicavam, disposicoes legais. Teria
considerado, possivelmente, os impactos das fronteiras humanas na vida das aves, de-
terminando os tipos de alimentos e abrigos disponiveis, assim como o numero e tipo de
predadores. Teria também considerado a forma como a presenca ou auséncia de certos
tipos de animais influenciou a forma das percecdes humanas de certas partes da pai-
sagem. O seu objeto de estudo estaria numa paisagem exaustivamente territorializada.

O facto de pouco deste conhecimento situado aparecer na obra escrita de Howard é um
indicio do poder das divisoes disciplinares que separam as ciéncias humanas e as cién-
cias naturais. Se tivesse aparecido, poderia ter tornado claro que a ressonancia entre as
teorias do territorio na vida das aves e a estrutura do Estado-nacao no século XX nao se
devia apenas a projecdo de tracos humanos nos animais, por parte dos bivlogos, nem
apenas as raizes biologicas comuns do comportamento animal humano e ndo humano,
apesar de ambos desempenharem certamente um papel importante. Resultou igual-
mente da situacdo partilhada, simultaneamente biologica, ecoldgica, social, cultural,
politica e econémica, em que humanos e outros animais se encontravam e que era a
pré-condicdo necessaria para a producao de qualquer tipo de conhecimento.

11 Richard Burkhardt, Jr., “Howard, Henry Eliot,” Complete Dictionary of Scientific Biography,
http://www.encyclopedia.com/doc/1G2-2830905767.html (acedido a 29 de maio de 2013); Burkhardt,
Patterns of Behavior, 92-98.
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Saul Dubow
Aventuras em Gondwana: a ciéncia no Sul

Muito antes da moda moderna da historia global, pensadores cientificos e visionarios
comecaram a pensar em termos de vastas escalas temporais e geogréaficas. Por volta de
1912, o meteorologista e geofisico alemao Alfred Wegener propds o conceito extrava-
gante de deriva continental, embora tenha sido necessario quase meio século para que
a ideia obtivesse um apoio cientifico maioritario. Um dos mais recentes apoiadores de
Wegener foi o eminente geologo e arqueodlogo sul-africano, Alex L. du Toit, cujo tra-
balho pioneiro para a Comissdao Geologica da Colénia do Cabo se focou na bacia seca
do Karroo, com o seu rico conjunto de estratos geologicos e fosseis pré-historicos. Em
1921, du Toit propds a Gondwana como uma massa terrestre tnica convergente no Polo
Sul. Este supercontinente comecou a fraturar-se ha cerca de 160 milhdes de anos, dan-
do origem as massas terrestres da Africa, América do Sul, india e Austrélia.

Em Our Wandering Continents (1937), du Toit procurou explicar a “arquitetura do
mundo”.! Apesar de ser dedicada a memdria de Alfred Wegener, esta obra veio, na
verdade, modificar a visdo de Wegener da existéncia de um tnico supercontinente, a
Pangea, ao propdr a existéncia de duas grandes massas continentais hemisféricas: Lau-
rasia, no norte, e Gondwana, no sul. Até ao inicio da década de 1960, quando a teoria
das placas tectdnicas viria a ser amplamente aceite, a teoria Wegener-du Toit de uma
deriva continental foi “fortemente ridicularizada nas principais universidades do he-
misfério norte”.? Quando da sua morte, em 1948, foi aclamado como possivelmente o
“maior cientista que a Africa do Sul tinha produzido”.?

0 potencial ideoldgico e cientifico da visdo iconoclasta da histdria geoldgica global pro-
posta por du Toit foi imediatamente reconhecido pelo politico sul-africano Jan Smuts,
que aproveitou a ciéncia como um meio de projetar as ambicdes nacionais da Africa
do Sul a uma escala internacional. A filosofia pessoal holistica de Smuts propunha uma
visdo cosmoldgica, de acordo com a qual todos os elementos do conhecimento (e fé)
estavam conectados. O holismo ajudou-o a conceber a Africa do Sul como um Estado-
1 Sidney H. Haughton, Obituary Notices of Fellows of the Royal Society 6, no. 18 (1949): 385-95.

2 Arthur B. Ford, “The Road to Gondwana via the SCAR Symposia,” in Antarctica: Contributions to Global

Earth Sciences, ed. Dieter K. Fltterer et al. (Berlin: Springer, 2006), 3.
3 “Obituary: Alexander Logie du Toit,” The South African Archaeological Bulletin 3, no. 9 (1948): 14.
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-nacao racialmente exclusivo e como um elemento vital da expansao do Commonwealth
britanico, suficientemente vasto para integrar um sentimento nacionalista colonial cres-
cente no seio dos dominios dos brancos e Cristaos.

Teoricamente, o Smutsianismo era maior do que a soma das suas partes. Contudo, a
realidade da sociedade sul-africana racialmente dividida implicava que ndo poderia ou
deveria ser concedido um estatuto igualitario a todas as partes humanas: o entendimen-
to de Smuts de uma unidade superior pressupunha uma diversidade subjacente, pelo
que a sua teoria do holismo pode ser tida como uma leitura conservadora da ciéncia evo-
lutiva, a qual naturalizou as hierarquias sociais e raciais. Atento as interacoes complexas
e adaptativas entre os organismos e 0s seus ambientes, o holismo serviu de inspiracao
para o que Peder Anker apelidou de “ecologia imperial”.*

A hipotese de Wegener e a mudanca para o hemisfério sul interposta por Alex du Toit
enquadravam-se na perspetiva geral de Smuts. Em 1925, numa notavel palestra sobre o
topico da “Africa do Sul na Ciéncia”, Smuts procurou reorientar perspetivas cientificas
do norte para o sul. As ideias de Wegener ndo permitiam fazé-lo, enquanto as corre-
cdes esclarecedoras permitiam compreender Gondwana. Smuts assumiu Africa como o
“continente mie” do hemisfério sul, a partir do qual a América do Sul, India, Australia e
Madagascar se teriam posteriormente dividido. Ao colocar a Africa do Sul no centro des-
ta “grande divisdo”, Smuts estava a destacar a singularidade do pais, bem como a sua
importancia universal, recorrendo habilmente a evidéncias de areas como a botanica,
zoologia, meteorologia, astronomia e paleontologia para defender o seu caso.

Smuts estava particularmente encantado com a recente descoberta feita pelo anatomis-
ta fisico australiano, Raymond Dart, do Australopithecus africanus, que tinha acabado
de ser recuperado de uma pedreira de cal em Taung, no Cabo Setentrional. Contra a
opinido cientifica prevalecente (e espelhando o ceticismo do hemisfério norte sobre as
teorias Gondwana da deriva continental), Dart defendeu que o Australopithecus africa-
nus era o “elo perdido” crucial na evolucdo dos hominideos, pelo que a sua descoberta
validava a especulacdo de Darwin de que Africa seria o berco da humanidade.’

4 Peder Anker, Imperial Ecology: Environmental Order in the British Empire, 1895-1945 (Cambridge, MA:
Harvard University Press, 2001).

5 Saul Dubow, A Commonwealth of Knowledge: Science, Sensibility and White South Africa 1820-2000
(Oxford: Oxford University Press, 2006).
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Com base em premissas completamente diferentes das de Smuts, mas considerando al-
guns dos mesmos temas, Jane Carruthers tem explorado ao longo da sua notdvel carreira
académica “aquilo que significa ser africano num mundo crescentemente transnacional”.®
A sua abordagem a historia ambiental estd sempre alerta para a interconexdo global.
Contudo, enquanto alguns historiadores globais tendem a evitar as fronteiras nacionais,
Carruthers permanece ciente das especificidades do estado sul-africano, bem como da
porosidade da Africa Austral e das suas fronteiras enquanto regido geopolitica.

No seu estudo de referéncia sobre a politica ambiental do Parque Nacional Kruger, Carru-
thers, como William Beinart, baseou-se nas ideias conservacionistas dos Estados Unidos,
embora a maioria do seu trabalho se foque nas interconexoes no hemisfério sul, nomea-
damente entre a Africa do Sul e a Austrélia, que, com histérias partilhadas enquanto socie-
dades de colonos brancos dentro do império britanico, pedem, de facto, uma comparacao.
As suas herancas cientificas tém muitas semelhancas e tem havido uma longa tradicao de
intercadmbio, para além de que as influéncias intelectuais tém sido movidas lateralmente
entre ambos o0s paises e mediadas indiretamente pela metropole britanica.

Atualmente, a cooperacdo politica Sul-Sul ¢ muitas vezes invocada em termos entusias-
tas, sobretudo enquanto rejeicdo de atitudes imperialistas e do dominio do hemisfério
norte. Um importante projeto de investigacao baseado na Australia sobre etnicidade
no Sul Global, liderado por Warwick Anderson da Universidade de Sidney, pretende
evidenciar complementaridades intelectuais e redes comuns. Nao obstante, as seme-
lhancas ndo devem obscurecer as diferencas e tensoes no seio do Sul Global. Os limites
da cooperacao sdo tao importantes como as possibilidades.

No seu estudo atento sobre “nacionalismos botanicos” em competicio na Africa do Sul
e Australia, Libby Robin e Jane Carruthers demonstraram como a politica da nomen-
clatura botanica dividiu a Africa do Sul (e Africa, em geral) da Australia em Congressos
Internacionais Botanicos consecutivos (em Viena, 2005, e Melbourne, 2011). Em pauta
estava a disputa acerca do “tipo” de classificacdo do género Acacia: Africano ou Austra-
liano. O estudo de Robin e Carruthers sobre as politicas institucionais e intelectuais em
causa constitui um bom exemplo sobre as formas como os nacionalismos locais estao
envolvidos num contexto global. Foi interessante descobrir que, em 1911, na ocasido da

6 Jane Carruthers, “Tracking in Game Trails: Looking Afresh at the Politics of Eco-history in South Africa,”
Environmental History 11, no. 4 (2006): 804-29.
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coroacio do Rei George V, a acusaciio de que a Africa do Sul estava a roubar o emblema
floral nacional da Australia, nomeadamente a sua preciosa acacia (Acacia), espoletou as
sensibilidades diplomaticas e nacionalistas coloniais.” A questao mais vasta defendida
por Robin e Carruthers € que as complexidades dos nacionalismos, perspetivas e afini-
dades locais tém de ser sempre levadas em conta na histéria comparativa do império.

Um argumento semelhante foi recentemente apresentado por Bennett na sua historia
sobre as tentativas de estabelecimento de uma escola florestal em Tokai, Cidade do
Cabo, em 1905-1906. Esta iniciativa particular foi parte de um conjunto de esforcos
desenvolvidos antes e imediatamente ap6s a unificaciio politica da Africa do Sul, em
1910, para criar instituicdes cientificas e técnicas nacionais viaveis. A silvicultura foi,
desde longa data, um espaco de partilha da experiéncia intercolonial, havendo redes
intraimperiais bem estabelecidas e as trocas botinicas eram uma caracteristica esta-
belecida dos impérios britanico e holandés. O Jardim Botanico Nacional Kirstenbosch,
fundado em 1912, era a sintese do sul-africanismo em acado. Nao obstante, enquanto
o Kirstenbosch florescia, a tentativa de criar uma escola nacional de silvicultura na
vizinha Tokai fracassou, muito devido a rivalidades intercoloniais e sensibilidades que
afetavam o ainda ndo unificado Estado. O ideal partilhado de “silvicultura imperial”,
tal como aquele expressado na que viria a ser a primeira escola de silvicultura na Afri-
ca do Sul (bem como no hemisfério sul), nao foi cumprido.®

A relativa ambivaléncia da Africa do Sul sobre a exploraciio da Antartica ¢ uma outra
instdncia em que a colabora¢do Sul-Sul foi prosseguida ineficazmente. A era herdica
imperial da exploracdo polar ja tinha passado quando Smuts, na palestra de 1925
previamente referida, apoiou fortemente um apelo feito por G. C. Simpson, diretor do
Instituto de Meteorologia de Londres, para uma colaboracdo internacional nas esta-
¢oes meteoroldgicas na Antartica.” Nesta altura, o explorador polar australiano Geor-
ge Hubert Wilkins também apresentou planos semelhantes, onde se incluiria a Africa
do Sul, que tinha interesses econdmicos e estratégicos no Atlantico Sul, como a caca

7 Libby Robin e Jane Carruthers, “National Identity and International Science: The Case of Acacia,”
Historical Records of Australian Science 23 (2012): 34-54; ver também Jane Carruthers e Libby Robin,
“Taxonomic Imperialism in the Battles for Acacia: Identity and Science in South Africa and Australia,”
Transactions of the Royal Society of South Africa 65, no. 1 (2010): 48-64.

8 Brett M. Bennett, “The Rise and Demise of South Africa’s First School of Forestry’,” Environment and His-
tory 19 (2013): 63-85. Para mais discussoes sobre as rivalidades regionais que a unificacao sul-africana
gerou nas comunidades e institui¢des cientificas, ver Dubow, A Commonwealth of Knowledge.

9 Jan Christiaan Smuts, “South Africa in Science,” South African Journal of Science 22 (1925): 14.
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a baleia e pesca. Havia também apoio para uma expedicio sul-africana a Antartica por
parte de um professor australiano de zoologia da Universidade de Stellenbosch, E. J.
Goddard, que ressalvou a questdo do prestigio nacional e da cooperacao internacional
da Commonwealth.'

As afinidades australianas com a Antartica e com a ideia de Gondwana, tdo bem evoca-
das no apelo de Tom Griffiths a uma abordagem “temporalmente profunda” a historia
ambiental e ecoldgica, tém despertado até agora um interesse intermitente na Africa do
Sul.'* Apesar de haver certo entusiasmo entre alguns grupos para estabelecer um “se-
tor” sul-africano soberano na Antartica, o expansionismo Smutsiano em direcao ao sul foi
pouco concretizado durante o periodo entre guerras. Um esforco mais acordado da Africa
do Sul para estabelecer a sua presenca na Antartica foi, de facto, prosseguido durante os
anos do apartheid, com o estabelecimento de estacbes meteoroldgicas nas IThas Marion
e Gough, em 1948. Uma década depois, a Africa do Sul assumiu oficialmente uma base
norueguesa na Antartica e, no ano seguinte, tornou-se um dos doze estados fundadores
signatarios do Tratado da Antartica. O Ministro dos Negdcios Estrangeiros, Eric Louw, que
defendeu veementemente os interesses diplomaticos da Africa do Sul nas Nacdes Unidas
nesta altura, encabecou as reivindica¢oes nacionais na Antartica. Numa altura em que o
pais enfrentava pressoes crescentes para se isolar internacionalmente, uma presenca visi-
vel na Antartica era extremamente atrativa, ao permitir provar o posicionamento cientifico
e diplomatico do pais num mundo hostil."®

0 ambiente politico mais ameno da Africa do Sul no pés-apartheid concedeu novas pos-
sibilidades para uma maior colaborac¢ao cientifica internacional. Aqui os resultados sao
mistos. No que diz respeito a pesquisa na Antartica, um novo navio de investigacdo po-
lar bem equipado, SA Agulhas II, entrou em funcionamento em 2012, embora nao tenha
sido totalmente utilizado até agora. Ha preocupacoes de que o potencial do pais para ter
um verdadeiro impacto na investigacdo do Oceano Antartico ndo tem sido totalmente
alcancado, devido a falhas governamentais para cumprir com promessas amplamente

10 Susanna Maria Elizabeth van der Watt, “Out in the Cold: Science and the Environment in South Africa’s
Involvement in the Sub-Antarctic and Antarctic in the Twentieth Century” (Dissertacdo de Doutoramento,
University of Stellenbosch, 2012), 33-35.

11 Tom Griffiths, Slicing the Silence: Voyaging to Antarctica (Sydney: UNSW Press, 2007), ch. 4; “Environmental
History, Australian Style,” Environmental Humanities (a publicar, 2014), http://environmentalhumanities.org/.

12 Stanley P. Jackson, “Meteorology and Climatology,” in A History of Scientific Endeavour in South Africa,
ed. Alec C. Brown (Cape Town: Royal Society of South Africa, 1977), 402.

13 Klaus J. Dodds, “South Africa and the Antarctic, 1020-1960,” Polar Record 180 (1996): 36-37.
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divulgadas.”* Em vez disso, espera-se mais do antncio em 2012 de que a Africa do Sul
iria cooperar com a Australia num outro grande programa cientifico, o poderoso radio-
telescopio Square Kilometre Array, o que vai permitir aos astrbnomos recuar no tempo
até a formacao das primeiras estrelas e galaxias.

O poder do Square Kilometre Array depende de redes de conhecimento colaborativo
bem conectadas. Foram investidas elevadas quantias de dinheiro pela Africa do Sul e
competidores para garantir um resultado favoravel, uma vez que vencer a licitacdo ¢
sinonimo de prestigio para os paises envolvidos. Em ultima instincia, a decisao de cen-
trar o projeto de €1.5 bilides na Australia Ocidental ou no Cabo Setentrional, na Africa
do Sul, resultou num compromisso salomonico em que ambos os paises partilham um
acordo duplo.

Esta solucao largamente imprevista serve de adverténcia para o facto de as iniciativas
cientificas colaborativas transnacionais estarem raramente isentas de rivalidades. Apesar
de reivindicarem a universalidade (e o que poderia ser mais universal do que um projeto
para explorar o inicio do proprio universo), a ciéncia permanece profundamente nacional
e significativamente competitiva, o que nem sempre ¢ suficientemente reconhecido.

De modo semelhante, os historiadores da producao do conhecimento transnacional re-
correm frequentemente a linguagem metaférica do mapeamento, networking e rede
para demonstrar que as ideias niao se dispersam do exterior para um centro. Pelo con-
trario, o processo ¢ de reciprocidade e influéncia mutua, pelo que proliferam palavras
como “hibridismo”, “fluidez” e “interpenetracdo”. Os autores que adotam tais aborda-
gens “descentralizadas” assumem implicitamente que a mutualidade é benéfica para
todos e que os esforcos para transcender as fronteiras insulares do Estado-nacao devem
ser uma boa coisa. Em parte, podem sé-lo. Uma das fraquezas da histéria global consis-
te na sua tendéncia para “enfraquecer” diferencas na procura de congruéncia, escala e
padroes de decisdo. Jane Carruthers ndo comete este erro, ao englobar a dimensao his-
toérica, ao mesmo tempo que nao descuida os contextos e instituicoes locais que afetam
a producao de conhecimento ambiental e cientifico. Este é um dos pontos fortes da sua
abordagem enquanto historiadora ambiental.

14 Anne M. Treasure et al., “South African Research in the Southern Ocean: New Opportunities but Serious
Challenges,” South African Journal of Science 109, no. 3-4 (2013): 1-4.
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Libby Robin
Biografia e empreendimento cientifico
I. Fora da Africa

Jane Carruthers é uma lider mundial na andlise da historia social dos parques nacionais.
A partir da sua “fronteira” na Africa do Sul, narra a histéria dos esforcos politicos e
sociais que deram origem ao maior e mais famoso parque nacional da Africa do Sul: o
Kruger. No seu entender, tratou-se de uma historia do republicanismo de 1925, ja que
atribuir ao novo parque o nome do ex-presidente herdico Kruger “era consistente com
a visao africinder de saudar os herois nacionais, dando o seu nome a monumentos e
instituicoes”.! O apoio africander dado ao Parque Nacional Kruger assegurou o sucesso
do parque. Este monumento direcionado para um tipo especifico de nacionalismo pro-
tegia simultaneamente a vida selvagem do Transvaal.

Através da biografia do primeiro diretor do parque, James Stevenson-Hamilton, Jane
explorou a historia popular que liga Paul Kruger & preocupacdo pela fauna africana.
Embora Kruger tenha sido um famoso cacador e o responsavel pela primeira reserva
de caca estatal no Transvaal, na década de 1880, isto ndo parece ter sido determinante
para a decisdo de nomear o parque, em 1925. Na verdade, esta historia fora descoberta
por Stevenson-Hamilton poucos anos apds a declaracdo do parque.? Assim, a ideia de
que Kruger, o grande cacador, era um defensor de parques nacionais foi adaptada a
posteriori por Stevenson-Hamilton, mais de uma década depois da nomeacao do Parque
Nacional Kruger, provavelmente como uma forma de atrair mais apoio para a protecao
da vida selvagem.

Stevenson-Hamilton néo foi, contudo, o tnico a adotar uma histéria de vida com outro
proposito.

1 Jane Carruthers, The Kruger National Park: A Social and Political History (Pietermaritzburg: University of
Natal Press, 1995), 61.

2 Jane Carruthers, Wildlife and Warfare: The Life of James Stevenson-Hamilton (Pietermaritzburg: Universi-
ty of Natal Press, 2001); Carruthers, The Kruger National Park, 15.
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II. Territorialidade Cientifica

No contexto global da Big Science atual, as historias de vida tém sido usadas para
marcar um outro tipo de territorialidade que nada tem que ver com o nacionalismo.
Herdis de renome permitem um reconhecimento global, dando a grupos cientificos
especificos um nicho no campo extremamente competitivo da autoridade cientifica e
financiamento da investigacao.

Tal como o climatélogo William Ruddiman comentou:

Centenas de grupos cujos nomes sao acronimos taquigraficos encontram-se todos
0s anos para debater um ou outro aspeto do clima. Estou certo de que, atualmente,
existem mais grupos com acrénimos na area da climatologia do que o niimero de
pessoas na época em que comecei (ha quarenta anos).?

Mais do que os nomes de autores individuais, os acronimos delimitam o territorio cien-
tifico de equipas transnacionais com participantes de varios continentes, as quais fun-
cionam e publicam enquanto unidade singular.

A Big Science tem vindo a crescer desde finais da década de 1950, quando C. P. Snow
referiu que os “cientistas tém o futuro nos 0ssos”.* A ciéncia ambiental interdisciplinar,
apoiada pela revoluc¢do informatica que sustenta a modelacio e previsao, € hoje muito
mais comum do que a ciéncia desenvolvida a titulo individual. Guiada por orientactes
politicas estabelecidas pela UNESCO, pelo International Council of Scientific Unions
(ICSU) e por outras organizacdes mais conhecidas pelos seus acréonimos, a tarefa de
qualquer equipa consiste em ser reconhecida e destacar-se entre os muitos competido-
res, por forma a alcancar autoridade e financiamento.

Este novo uso da histdria de vida em prol da ciéncia talvez seja parte de um esforco para
encontrar linguagens inter e intracientificas comuns. Lydia e Stephen Pyne sublinharam
que a historia provou ser um “grande tema organizador” durante a era da Grande Ace-
leracdo, onde, “mesmo que ambas as culturas divergissem”, procuraram “pressupostos
comuns sobre o funcionamento e possivel compreensdo do mundo”.?

w

William Ruddiman, Plows, Plagues and Petroleum (Princeton: Princeton University Press, 2005), 7.

C. P. Snow, The Two Cultures (Cambridge: CUP, 1959), 6.

5 Lydia V. Pyne e Stephen J. Pyne, The Last Lost World: Ice Ages and the Invention of the Pleistocene (New
York: Viking, 2012), 247.

~
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II. As Invasoras de Charles Elton e sua Biologia

Charles Elton ¢é considerado o “pai da biologia das invasdes” por um grupo distinto de
biologos da conservacdo do século XXI, cujo trabalho se centra na biologia das espé-
cies invasoras. Os ecdlogos Dave Richardson, na Africa do Sul, e Daniel Simberloff e
Matthew Chew, na América do Norte, exploraram as percecoes de Elton sobre estas
espécies e os seus estudos biograficos.* No campo da gestdo de espécies invasoras, o
seu nome € invocado por todos na caracterizacdo da sua propria ciéncia.

As palestras originais de Elton na rddio BBC realcavam invasdes explosivas: “Uma ex-
plosdo ecoldgica significa que houve um enorme aumento do nimero de um tipo de
organismo vivo—pode ser um virus infecioso como o Influenza... ou um fungo como o
da doenca da batata, uma planta como a piteira ou um animal como o esquilo cinzento”,
explicava Elton. “Recorro a palavra ‘explosdo’ deliberadamente, uma vez que significa
o repentino descontrolo de forcas que estavam anteriormente em contencdo”.” Na obra
The Ecology of Invasions by Animals and Plants, varios animais e plantas globalmente
distribuidos foram considerados “invasores”, distintos de espécies autdctones. O termo
espécie invasora implica que, antes da sua chegada, um ecossistema funcionava de
forma diferente. As palestras de Elton e as suas preocupacdes acerca das ameacgas ao
“controlo” inspiraram os cientistas que, meio século mais tarde, tentavam compreender
as alteracoes dos ecossistemas.

Os novos bidgrafos—Chew, Simberloff e Richardson—usaram as transmissoes radio-
fonicas de Elton para explicar a biologia das invasdes a um publico mais vasto. Para
Dave Richardson, que recorre a Elton para aceder as “ilhas isoladas” das experimenta-
¢coes ecoldgicas, as palestras de Elton também representam a era de 1950, o inicio da
intensificacdo da perda da biodiversidade.® O prdoprio carater das invasoes biologicas
tem sido alterado com o crescimento de 250 porcento da populacdo mundial e com
uma economia mundial oito vezes superior a da década de 1950. Assim, Richardson
6 David M. Richardson, ed., Fifty Years of Invasion Biology: The Legacy of Charles Elton (New York and Ox-
ford: Wiley-Blackwell, 2011); Matthew K. Chew, “Ending with Elton: Preludes to Invasion Biology” (tese
nado publicada, Arizona State University, 2006); Daniel Simberloff, “Charles Elton: Pioneer Conservation
Biologist,” Environment and History 18 (2012): 183-202.
7 Charles Elton, The Ecology of Invasions by Animals and Plants (London: Methuen and Co, 1958), 15.
8 Richardson, Fifty Years of Invasion Biology, xiii; ver também Daniel S. Simberloff e Edward O. Wilson,

“Experimental Zoogeography of Islands: The Colonization of Empty Islands,” Ecology 50, no. 2 (1969):
278-96.
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usa as palestras de Elton para conceder a biologia das invasdes uma crucial explicacao
para este meio século de crescimento antropico.

A biografia coletiva de Peter Crowcroft, Elton’s Ecologists, aborda a histéria do Bureau
of Animal Population, em Oxford, onde o préprio Crowcroft se formou.” No seu en-
tender, Elton adotou o termo “bureau” dos Estados Unidos para afirmar o enfoque do
grupo de Oxford na ecologia aplicada a paisagens a uma escala global. Numa altura em
que o principal empregador britanico de bidlogos era a Colonial Office, a maioria dos
trabalhadores do Bureau trabalhava no estrangeiro, por exemplo, na Australia, onde
biologos como Francis Ratcliffe aplicaram, em 1929, a abordagem de Elton a gestao
de uma espécie invasora: a raposa-voadora-de-cabeca-cinza, Pteropus poliocephalus. A
histéria deste megamorcego nativo, cujos numeros sofreram um consideravel aumento
nas areas fruticolas, foi uma das historias que os alunos do Bureau ofereceram a Elton
para as palestras posteriores na BBC.

E claro que a histéria da biologia das invasées poderd ser contada sem qualquer referén-
cia a Elton. Em Ecological Imperialism, o historiador ambiental Alfred Crosby focou-se
nos humanos (europeus) enquanto invasores. De acordo com a sua tese ecoldgica, o
sucesso da expansdo europeia deveu-se sobretudo as vantagens da biota invasora asso-
ciada. A linguagem de Crosby ecoava a de Elton na sua descri¢dao das hordas bioldgicas
invasoras “explosivas” que acompanharam a chegada dos europeus, embora ndo tenha
referido os conhecimentos ecoldgicos de Elton, talvez porque o seu enfoque recaia no
imperialismo e ndo na gestdo cientifica do legado europeu.!’

IV. Ecologia da Restauracao e Aldo Leopold

A obra Sand County Almanac, de Aldo Leopold, constitui um marco literario nas dis-
cussOes sobre o tratamento ético da natureza. Um dos seus subcapitulos, o famoso
“The Land Ethic”, é iniimeras vezes citado em textos de cariz ecocéntrico, devido a
importancia concedida a restauracao da terra danificada por praticas agricolas pobres.
Nao obstante, o ecologista da restauracao William R. Jordan III inspirou-se num outro
Leopold, um Leopold mais novo que, enquanto professor de ecologia da vida selva-

9 Peter Crowcroft, Elton’s Ecologists: A History of the Bureau of Animal Population (Chicago: University of
Chicago Press, 1991).
10 Alfred Crosby, Ecological Imperialism (Cambridge: Cambridge University Press, 1986).
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gem recentemente chegado a Universidade de Wisconsin, planeiou o Arboreto, em
1934. Este foi considerado por Jordan como “a primeira experiéncia em restauracio
ecologica mundial”."" O Arboreto consistia numa colecdo de ecossistemas nativos de
Wisconsin antes da agricultura, uma amostra reconstruida “daquilo que Dane County
seria na altura em que os nossos antepassados aqui chegaram, na década de 1840”,
como Leopold descreve.'? Ndo era uma mera colecio de arvores, como outros arbore-
tos, mas sim uma colecdo de “comunidades de plantas e animais”.'® Apesar de Jordan
ser entusiasta da sua linhagem Leopoldiana, a “restauracdo ecoldgica” sé viria a ser
cunhada em finais dos anos 1980, no Wisconsin, por John Aber e Bill Jordan. Apesar
de ndo ter sido o fundador desta subdisciplina, Leopold concedeu a sua pré-historia,
os seus direitos de nomenclatura e autoridade.

Nao obstante, a restauracao ecologica (ou a ecologia da restaura¢do) também se pratica
noutros locais. Embora o trabalho de Jordan tenha contribuido para a fundacao da So-
ciety for Ecological Restoration, em 1987, e tenha sido reconhecido pela revista Restora-
tion Ecology no seu primeiro numero, em 1993, ndo ha qualquer referéncia no primeiro
numero da revista Ecological Restoration and Management, sob a al¢cada da Ecological
Society of Australia, desde 2000. Atualmente, os editores de ambas as revistas, Richard
Hobbs e Tein McDonald, sdo australianos, tém interesses pragmaticos na restauracao e
um estilo muito menos filosofico e espiritual do que Jordan. Os australianos enfatizam
a gestdo a longo prazo e a restauracdo de ecossistemas, ligando “as descobertas da
investigacdo cientifica e as necessidades e acdes dos gestores no terreno”, de acordo
com Richard Hobbs.™ Enquanto o Arboreto de Leopold recolhia intensivamente comu-
nidades de plantas, a restauracido ecoldgica na Austrdlia comecou numa escala mais
vasta, em paisagens produtivas e ndo em terras agricolas abandonadas. Denis Saunders,
Robert Lambeck e Richard Hobbs aperfeicoaram o seu estilo de restauracdo ecologica
na regidao australiana Wheatbelt, na zona ocidental, e lan Lunt e Peter Spooner na zona
oriental do pastoralismo, com recurso a fontes histéricas documentais, reconhecendo
explicitamente o uso humano, tanto dos aborigenes, como dos colonizadores. Em locais

11 William R. Jordan Ill e George M. Lubick, Making Nature Whole: A History of Ecological Restoration
(Washington: Island Press, 2011).

12 William R. Jordan 11, “Making Nature Whole: Fifty Years of Ecosystem Reconstruction at the University of
Wisconsin Arboretum,” Papers From the 1982 Strategy Conference (1982): 36.
13 Ibid., 37.

14 Richard J. Hobbs, “Repair Versus Despair: Hope and Reality in Ecological Management and Restoration,”
Ecological Management and Restoration 1, no. 1 (2000): 1-2.



RCC Perspectives

com uma histéria de 50.000 anos de agricultura itinerante, a restauracdo para um “tem-
po antes dos humanos”’ era impossivel.

A filosofia e autoridade de Leopold sdo influentes na América do Norte e as suas
reflexdes eloquentes tém uma qualidade literaria que ultrapassa a ecologia pratica.
Leopold é um bom representante para o tipo particular da restauracio ecologica de
Jordan, mas as suas ideias nao sdo tdo aplicaveis noutros contextos culturais. Para
Jordan, a “restauracdo” é uma filosofia centrada no lugar, uma estratégia de gestdo a
ser aplicada noutros locais. Tal como o seu conceito-irmao, rewilding, a mesma pa-
lavra pode originar varias praticas diferentes. No Reino Unido, rewilding significa a
restauracao de zonas humidas através da remocao de arvores; nos EUA, pode incluir a
reintroducao de animais selvagens para preencher os nichos deixados pelas extin¢oes
do Pleistoceno.'

V. A Resiliéncia de Holling

A ciéncia da resiliéncia exemplifica um outro tipo de branding disciplinar através de
um “pai” cientifico. Neste caso, o progenitor Canadense C. S. (Buzz) Holling continua
ativamente comprometido com esta nova ciéncia, que integra a ecologia e a sociedade.
O conceito de resiliéncia foi por ele definido num artigo central, em 1973, que tem sido
frequentemente citado pelos seguidores desta ciéncia para demarcar o seu territorio no
campo mais vasto de gestao ambiental.

Neste artigo, Holling definiu a resiliéncia em ecologia como “uma medida de persis-
téncia de sistemas e a capacidade de absorcdo de mudancas e perturbacdes, man-
tendo-se as mesmas relacoes entre as populacoes”.'” Este artigo é ainda muito citado
por permitir diferenciar o conceito de resiliéncia de Holling de outros que surgiram

15 lan D. Lunt e Peter G. Spooner, “Using Historical Ecology to Understand Patterns of Biodiversity in
Fragmented Agricultural Landscapes,” Journal of Biogeography 32, no. 11 (2005): 1859-73. O termo
“agricultura fire-stick” foi referido pela primeira vez em 1969, pelo arquedlogo Rhys Jones. Ha exemplos
mais antigos de restauracdo a pequena escala na Australia. O proprio Jordan descreve um projeto de
1935, em Lumley Park (perto de Ballina, no estado Nova Gales do Sul), como “restauracdo urbana,” mas
os projetos australianos de revegetacao urbana (que decorrem normalmente em cidades muito grandes, e
ndo em aldeias rurais, como Ballina) raramente sdo descritos como “restauracdo ecoldgica”.

16 Marcus Hall, ed., Restoration and History: The Search for a Usable Environmental Past (London and New
York: Routledge, 2010).

17 C.S. Holling, “Resilience and Stability of Ecological Systems,” Annual Review of Ecology and Systematics
4(1973): 14.
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desde entdo.’® Atualmente, a resiliéncia € um termo com um significado popular, o que
constitui tanto um beneficio como uma desvantagem para os que o pretendem utilizar
para definir uma ciéncia. A ciéncia da resiliéncia diz respeito a ecologia e respetivas
aplicacdes na sociedade, focando-se em “SES” (sistemas socioecoldgicos). Esta defi-
nicao é reconhecida por ecélogos, mas nao o seria por psiquiatras, que também usam
cientificamente a resiliéncia.

A resiliéncia tornou-se uma panaceia dos nossos tempos: o termo refere-se a uma
resposta complexa & mudanca em varios contextos diferentes. A ciéncia da resiliéncia
pretende ter um uso pratico para os formuladores de politicas ecologicas, sem descu-
rar a autoridade cientifica concedida pela definicdo ecoldgica de Holling. A utilizacao
do artigo de Holling permitiu a este grupo proteger as suas fronteiras e controlar os
seus membros. Ao publicar a sua propria revista (Ecology and Society), realizar as
suas proprias conferéncias e ao continuar a envolver o proprio Holling, a ciéncia da
resiliéncia reforcou a defini¢do técnica do conceito, tendo, assim, sido pioneira na
abertura bem sucedida a formuladores de politicas."

As historias de vida por vezes rotulam os grupos cientificos para os distinguir dos
competidores. No caso da biologia das invasoes, restauracdo ecologica e ciéncia da
resiliéncia, figuras paternais concedem uma “pré-historia” e autoridade as ciéncias,
tal como o caso de Paul Kruger previamente referido.

Posfacio: uma heroina, finalmente

Depois de todos estes herois, é vez de passarmos a uma heroina e a uma historia
bastante diferente de “branding”. Qualquer pessoa que leia este volume RCC Pers-
pectives esta ciente da importancia do Rachel Carson Center for Environment and
Society. Aqui, em Munique, a adocdo do nome de Rachel Carson sublinha as dimen-
soes transnacionais e globais do Centro. Uma vez que Rachel Carson ¢ a heroina dos
movimentos sociais ambientalistas, uma grande escritora, uma humanitaria e bidloga

18 Li Xu e Dora Marinova, “Resilience Thinking: A Bibliometric Analysis of Socioecological Research,” Sciento-
metrics 96 (2013): 911-27. No seu estudo de 919 publicacdes até 2011, este artigo de 1973 foi citado 4,216
vezes, um valor substancialmente superior ao de qualquer outro texto. (O segundo foi citado 2,348 vezes e o
nimero dez da lista foi citado 834 vezes).

19 Em 2008 teve lugar a primeira conferéncia sobre Resiliéncia, em Estocolmo, no Stockholm Resilience
Center (http://www.stockholmresilience.org/), e Buzz Holling venceu o Volvo Environment Prize. As con-
feréncias posteriores decorreram em Tempe, Arizona (2011), e Montpellier, Franca (2014).
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excelente, representa muito mais do que a ciéncia no estudo do ambiente e sociedade
e fala para o mundo inteiro.

O livro mais conhecido de Carson, Primavera Silenciosa, fez o seu quinquagésimo
aniversario em 2012 e tem estimulado meio século de pensamento ambiental e sobre
a globalizacdo. A biografia pode significar inclusdo, em vez de territorialidade, e ¢
precisamente isso que o nome de Carson invoca para o Rachel Carson Center. Carson
é uma heroina nao apenas para uma disciplina especifica, mas para diferentes visoes
sobre preocupacdes ambientais, e ¢ amplamente celebrada ndo s no seu pais natal ou
em biologia marinha, mas também como um simbolo verdadeiramente internacional
de preocupacdo com as relacoes entre as pessoas e 0 ambiente.

E apropriado que este projeto de analise dos varios limites da histéria ambiental seja
apoiado pelo legado de Rachel Carson. A histéria, com os seus métodos heterogéneos,
também celebra Carson, ndo para excluir, mas para atrair mais leitores e escritores.



Interltdio
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Rob Nixon

Como ler uma ponte

Cresci na Africa do Sul, a sociedade mais injusta do nosso planeta, e imigrei para os
Estados Unidos da América, a sociedade mais desigual do mundo rico, onde 400 in-
dividuos detém metade dos bens do pais. Durante 15 anos, vivi numa das principais
cidades americanas, Nova lorque, palco de grandes divisdes econ6micas, onde vivem
70 bilionarios e onde 30 porcento de criancas definham na pobreza. Se a cidade de
Nova lorque fosse um pais, estaria em 119° lugar em termos do coeficiente de Gini, a
medida padrao da disparidade econdmica.

II

Estou a ler um artigo sobre o progresso irreqgular da Africa do Sul desde a mudanca
para a democracia. Com base nos dados econdémicos disponiveis, o jornalista criou
uma sul-africana comum ficticia: tem vinte e cinco anos, estd empregada e é uma
inquilina urbana. A sua casa partilhada tem os equipamentos basicos: eletricidade
irregular, sanitario com descarga e dgua canalizada, mas ndo tem internet. O jornalista
chamou-lhe “Thuli”.

Na seccao de comentarios, alguém escreve: “Sim, chama-se Thuli. Ela tem um compa-
nheiro de vida. O seu nome ¢é Gini”.

I

Na maioria das sociedades, a desigualdade no acesso aos recursos esta a aumentar.
Os fossos econdmicos estdo a tornar-se abismos e a mobilidade social estd a abran-
dar: nos Estados Unidos, uma crianca nascida na pobreza tem hoje 42 porcento de
hipoteses de ai permanecer. Com o aumento da distancia entre a pobreza e as classes
médias, também a distdncia entre a pobreza e a indigéncia esta a encurtar.
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v

Quando uma sociedade se fratura, ou seja, quando colapsa a ponte fragil que liga os
muito ricos e os muito pobres, também colapsa a coesao social. A confianca civica dete-
riora-se gradualmente e o pensamento e o planejamento dissociativos generalizam-se.

Contudo, a nossa época de disparidade é tempo de bonanca para o que os urbanistas
denominam arquitetura defensiva ou “arquitetura do medo”, segundo Tunde Agbola.
Em Mumbai, Los Angeles, Cidade do México, Lagos, Joanesburgo, Jacarta, Sao Paulo,
Madrid e Xangai, entre outros, os clientes pedem um design elegante de tipo fortale-
za, novas formas de separar, tao elegantemente quanto possivel, os ricos dos pobres.
Quando esta arquitetura de exclusdo falha na transmissdo da mensagem, o detalhe
da seguranca privada estd 14 para apoid-la. Nas nossas megacidades, a arquitetura
defensiva cresce ao lado das desigualdades insustentaveis.

\Y

A desigualdade é, entre outras coisas, uma historia infraestrutural. Os sonhos de ser-
vi¢os publicos para toda a sociedade—servi¢os enquanto obrigacdo governamental,
fonte de orgulho civico—dissipam-se quando esses servicos sao contratados exter-
namente a empresas privadas regidas pelo principio do lucro e acessiveis apenas aos
usudrios que paguem antecipadamente. A ideia de cliente ultrapassa a de cidaddo.
Fora das areas selecionadas, a infraestrutura ¢ deixada de lado e desintegra-se, se ¢
que alguma vez existiu.

VI

Estes pensamentos ocorrem-me enquanto me aventuro entre o coracao da América e
o Cabo Oriental da Africa do Sul, uma das provincias mais pobres deste pais. Voo para
Porto Elizabeth, a cidade provincial onde cresci, que é hoje uma cidade em forte ex-
pansdo. No que diz respeito a escala e nome, a cidade € irreconhecivel. Outrora, a nos-
sa familia vivia perto do aeroporto para onde o meu avido se aproxima. Nessa altura,
no auge do apartheid, chamava-se Aeroporto H. F. Verwoerd, o que se assemelharia
a aterrar, noutras terras, no Aeroporto Adolf Hitler ou Josef Stalin. Hoje, um letreiro
da-nos as boas vindas ao Aeroporto Metropolitano Nelson Mandela.
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VII

Apesar desta mudanca simbdlica, a igualdade permanece ilusoria. Quando tento re-
gressar a minha casa de infincia, deparo-me com uma presenca policial agressiva e
nuvens de fumaca preta que obscurecem a estrada. As minhas narinas queimam, o
meu estdbmago reage ao cheiro de borracha queimada. Através da radio, informo-me
que a populacdo de Walmer Township se estd a manifestar, queimando pneus empi-
lhados num protesto contra a provimento de servicos, um dos milhares de protestos
que abalam a Africa do Sul todos 0s anos.

“Provimento de servicos”: o inglés sul-africano seria impensavel, ou pelo menos pou-
co consistente em termos de sintaxe, sem esta expressdo generalizada que retrata
as disparidades do pos-apartheid, sentimentos de abandono e deslealdade por parte
daqueles que o Estado trata como descartaveis ou, na antiga giria do apartheid, ex-
cedentarios.

VIII

Aqui em Porto Elizabeth, os destituidos que queimam os pneus estdo a reivindicar as
suas necessidades. O Estado deve fornecer: eletricidade, dgua potavel canalizada, es-
tradas utilizaveis, um sistema de esgotos adequado, escolas com mesas e sem janelas
partidas, hospitais que funcionem, enfim, todos os servicos que digam: “Vocé também
faz parte daqui”.

O que é que queremos? Provimento de servicos. Quando é que o queremos? Agora.

Estas vozes irrompem no meio da fumaca, em Xhosa e Inglés. Vozes dos novos "des-
cartaveis”, invisiveis urbanos, cujas reivindicacdes ficam registadas no fogo.

IX

“Falhas no provimento de servicos”’: a expressdo pode parecer peculiarmente sul-
-africana, mas o fenémeno, assim como a resposta popular, repercute um pouco por
todo o planeta, sobretudo no Sul Global: Brasil, ndia, Nigéria, Quénia, Indonésia,
Paquistao, Bangladesh, Turquia, Egito, Tunisia, Chile, México, Argentina. A politica
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de exclusdo estrutural também se propaga pela regido sul do Norte: Grécia, Itélia,
Chipre e Espanha.

Em 2012, s6 na China ocorreram 55.000 protestos ambientais, em que a componente
ambiental estava interligada com questdes de saude publica e falhas no provimento
de servicos. No meio do sibito crescimento chinés, muitos apanham apenas a fumaca
da globalizacao.

X

Viajando para nordeste até a costa, a partir de Porto Elizabeth, atravesso vérias pontes
estuarinas consecutivas. Paro para almocar na Great Fish River Bridge: de cima, a
vista é espetacular, com o rio a separar as dunas e a entrar no Oceano Indico.

Por impulso, sigo uma estrada de cascalho que passa por baixo do tabuleiro da ponte.
Aqui em baixo, ndo hd nenhuma vista panoramica; pelo contrario, dou por mim a olhar
para a estrutura, a 20 metros acima da minha cabeca. Para minha surpresa, a ponte
estd repleta de folhagens: as figueiras apropriaram-se dos espacos entre as lajes de
betdo, um atrds do outro, criando uma floresta interrompida. As suas raizes seguem
a estrutura, de um lado ao outro da ponte, enquanto as folhas e ramos, em diferentes
fases de maturidade, crescem para além das bordas.

Cada um destes dosséis horizontais termina num aglomerado de ninhos delicadamen-
te tecidos, em forma de rim, que reconheco como sendo obra de teceloes-malhados,
aves sociaveis com mascaras negras, olhos vermelhos e os corpos daquele tipo de
amarelo que todo o amarelo secretamente anseia ser.

XI

E inverno agora e as aves foram embora, mas o cendrio mantém-se animado: um cru-
zamento entre a engenharia civil humana e nao humana.

As figueiras e os teceldes sdao colonos oportunistas, com projetos coletivos em cima
da ponte. Estdo juntos onde o design, essa palavra de duplo sentido que sugere tanto
estrutura como inten¢do, e o acaso se encontram.
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Nao obstante, a ponte também esta ativa, tendo sido construida para dar: os intervalos
entre as lajes permitem que o metal e betdo se alterem com as mudancas de tempe-
ratura, expandindo-se e contraindo-se, do dia para a noite, do verado para o inverno,
sempre em movimento. Para sobreviver, cada ponte deve respirar.

Em cima, passa um camiao carregado: o betdo range, as figueiras tremem e 0s ninhos
do teceldo comecam a balancar. Matéria viva, de facto.

XII

“Mas a figueira/surge na merda”: Jeffrey Thomson, Landscape with Fig Trees and
Strangulation.

XIII

Uma ave deixa cair uma semente de figueira, repleta de fezes, que se aloja numa das
aberturas infraestruturais da ponte. Nessa lacuna abrigada, brota uma arvore, atrain-
do para a sua vegetacdo aves que se alimentam de sementes e que as dispersam, em
busca de um espaco sazonal.

O principal predador dos teceldes, a cobra-de-papo, ndo consegue subir os pilares
escorregadios da ponte, pelo que, para atacar os ninhos, teria que arriscar o trafego
em cima. Isto é arquitetura defensiva, ao estilo das aves.

XIV

A construcio é mais fascinante do que a manutencao. Os politicos recebem elogios
quando sao erigidas estruturas novas que se evidenciam, mas recebem poucos com
as tarefas quotidianas de manutencdo, pouco interessantes. A manutencao ¢ quase
invisivel até ao momento do colapso.

Contudo, a negligéncia ¢ politica—¢ distribuida de forma desigual. As figueiras e o
teceldo, com a gradual apropriacdo desta ponte, aumentam as suas hipoteses de so-
brevivéncia com a negligéncia infraestrutural, entrelacada com a miséria rural.
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XV

O cendrio socioambiental subjacente a esta ponte—este capitulo extra da botanica
do desejo—comeca a ter repercussoes teoricas. Os caminhos paralelos dos estudos
animais e de justica ambiental sempre me inquietaram. Os investigadores dos estu-
dos animais tendem muitas vezes a desconsiderar o ser humano como forca unitaria,
sendo muito indiferentes a historia e politica das desigualdades sociais. Pelo contra-
rio, os investigadores da area da justica ambiental especializaram-se em expOr essas
desigualdades, embora negligenciem muitas vezes a trama entre os poderes humano
e mais-do-que-humano—animal, botanico, geoldgico e fisico, no sentido mais amplo.
As injusticas moldam e abalam o nosso mundo, mas as forcas ndo humanas, que Ken-
nedy Warne apelidou de “engenharia dos ecossistemas”, também o fazem.

XVI

Poucos investigadores se esforcaram tanto como Jane Carruthers para pensar através
destas divisoes. O seu trabalho estd alicercado numa forte tradi¢do de historiografia
africana atenta ao poder e justica, tradi¢do essa que acabou por levar ainda mais longe,
com a importancia concedida as questoes de igualdade ambiental. Ao fazé-lo, ela evitou
tanto a armadilha de considerar a Humanidade como uma forca ambiental tinica, como
o perigo oposto de negligenciar o facto de os atores ndo humanos terem impulsos, com-
portamentos e efeitos ecoldgicos especificos. Ao abordar tanto a biologia das invasoes,
politica botanica, criacdo de reservas de caca coloniais, animais selvagens e guerra,
como a longa histdria da caca, conservacdo e investigacdo comportamental dos ele-
fantes, Carruthers esta ciente dos gradientes de poder que separam os diversos atores
ambientais humanos, bem como da senciéncia e dinamismo de forcas ndo humanas.

XVII

Dentro do espirito dos compromissos historicos de Carruthers, ndo quero que a Great
Fish River Bridge fique dispersa na estratosfera conceptual. Este ambiente construido,
projetado por multiplas for¢cas, ¢ um cenério concreto com uma histéria material. A
ponte conduz-nos de algures para algures. O carater e a historia desses algures per-
manecem singulares.

Historicamente, esta ponte tem servido para separar.
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XVIII

Atravesso o Great Fish River e entro numa terra desgastada pelo uso excessivo. Estou
agora no outrora Ciskei, um dos dez antigos bantustdes da Africa do Sul. Entre as dé-
cadas de 1960 e 1980, cerca de 3,5 milhoes de sul-africanos negros foram vitimas de
relocacéo forcada, principalmente para lugares como esta “terra étnica” desorganiza-
da. Quando da independéncia de Ciskei, em 1981, a cidadania sul-africana foi retirada
de dois milhdes de pessoas, que, sem licencas laborais elusivas e temporarias, viram-
-se impedidas de entrar no pais onde nasceram.

“Se a nossa politica for levada a sua conclusio 16gica no que diz respeito aos negros,
ndo havera um unico homem negro com cidadania sul-africana”: Connie Mulder, Mi-
nistro das Relacoes Plurais e Desenvolvimento, 7 de fevereiro de 1978.

XXIX

Até os Xhosas, que viveram durante trés ou quatro geracoes em cidades, foram de-
cretados como nativos deste Ciskei que nunca viram. Nas areas férteis relocadas para
brancos, os camponeses negros eram visitados as 2h00, 3h00 e levados em camides
GG (Government Garage), para serem depois despejados aqui. Pessoas descartadas.

XX

Atualmente, as coisas sdo e nao sao diferentes. Ciskei ja nao € oficial: essa invencao
da engenharia social do apartheid evaporou-se. Libertadas de uma cidadania involun-
taria, as pessoas voltaram a ser sul-africanas, com liberdade para circular e para votar.

Contudo, as divisdes econdmicas e cicatrizes ecoldgicas sdo mais profundas. Viajar
pelo Ciskei continua a parecer uma viagem pelo desenvolvimento do subdesenvolvi-
mento, permanecendo assombrado pelo seu passado: uma vasta e sobrelotada favela
rural, onde as margens de sobrevivéncia permanecem pequenas.

A riqueza sul-africana (a antiga riqueza dos brancos e a nova riqueza dos plutocratas
negros de Joanesburgo) pertence a um outro pais longinquo. O desemprego, exaustiao
ecologica, corrup¢do e abandono infraestrutural constituem os ciclos da pobreza ru-
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ral. Estes sul-africanos livres sdo cidadaos tanto de um presente neoliberal, como de
uma histéria muito pesada, que, em conjunto, cimentam a desigualdade.

XXI

Maano Ramutsindela considerou os antigos bantustdes como “geografias resilientes”.
A resiliéncia é um termo complexo: aqui, sugere uma sobrevivéncia tenaz, uma recusa
a ir embora. Longe de desaparecer com a assimilacdo democratica, o Ciskei foi re-
forcado como um espaco étnico marginalizado pela indigéncia rural e pela desilusao
popular, com os recursos a serem direcionados para uma elite urbana cosmopolita.

XXII

Durante duas semanas vagueei pelo antigo Ciskei e Transkei, que se segue, com uma
paisagem recortada de montanhas implacaveis, cabras magras e uma elevada miséria
humana. Aqui uma arvore ¢ uma raridade: a maioria foi derrubada para combustivel.
Algures entre Kentani e Nxaxo River Mouth, passei por uma mulher idosa que arras-
tava os pés descalcos até uma estrada de cascalho extremamente ingreme. Move-se
devagar, em frente, com pequenos passos metodicos, inclinando-se para a gaiola tri-
lateral do seu quadro de aluminio. Nao obstante, o seu pescoco permanece direito:
equilibra na sua cabeca um balde branco de plastico de 10 litros cheio de 4gua que se
move muito pouco enquanto caminha.

Volto atras e percorremos juntos os seis quildmetros seguintes. Entre o seu inglés he-
sitante e o meu Xhosa residual, conseguimos manter uma conversa. Explica-me que
a maioria dos homens foi a procura de emprego na cidade e que ela cuida dos seus
bisnetos. Nao, aqui ha muita 4gua, mas esta 14 em baixo, nos vales. A cada dois dias,
percorre este caminho até a 4gua com o seu balde de tinta.

Precisamos de uma expressao mais forte do que falha no provimento de servicos.

XXII

Na viagem de regresso, rumo ao sul pela costa, atravesso a Great Fish River Bridge
perto da meia-noite. Na escuriddo, ouc¢o camides a acelerar, como os camioes GG que
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outrora transportavam humanos pela fronteira do bantustao em plena noite. Camioes-
fantasma levavam as pessoas para uma casa que nunca tinham conhecido e que nao
desejavam, pessoas que eram retiradas de sua casa a mao armada e a quem era pos-
teriormente dito, também a mao armada, que este lugar, a centenas de quilémetros de
distancia, era a sua terra natal.

O apartheid pode ter terminado, mas aqui, a ponte em cima, o rio no meio, ainda mar-
cam um desenvolvimento separado.

XXIV

No voo de regresso pelo Atlantico, volto a The Death of Distance, o bestseller de
Frances Cairncross. Quando foi publicado, em 1997, Cairncross foi aclamada como
visionaria de uma humanidade cada vez mais integrada: em conjunto, a tecnologia
digital e a globalizacdo continuariam a encolher o nosso mundo, tornando a distancia
obsoleta. Contudo, em pleno século XXI, as coisas parecem muito mais contraditorias:
a conectividade tecnoldgica pode estar a aumentar, mas a rutura econémica também o
estd. O titulo do bestseller de Timothy Noah, de 2012, vai direto ao assunto: a maioria
das sociedades humanas estd a ser dilaceradas pela Grande Divergéncia.

No ano austero de 2011, os mega-ricos do mundo tinham escondido 13 trilides de
dolares em contas offshore, o que equivale, em termos de escala, as economias ame-
ricana e japonesa em conjunto.

XXV

Enquanto escrevo, outro plutocrata voa no seu paraquedas de ouro, sobrevoando o
mundo das favelas.

XXVI

Num relatorio de 2013 sobre a crise da distribuicdo mundial, a Oxfam concluiu que a
riqueza extrema ¢ “economicamente ineficaz, politicamente corrosiva e socialmente
hostil”. Contudo, a distdncia entre o paraquedas e a favela também ¢é incoémoda, em
termos imagindrios. A distancia intensifica a necessidade de testemunhos criativos, de
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encontrar novas formas de abordar a divisao que separa as pessoas com vidas repletas
de historias de crescimento e inovacdo e as pessoas descartaveis que habitam as vas-
tas terras sombrias da globalizacdo neoliberal.

Arundhati Roy define a globalizacdo como “uma luz que brilha cada vez mais sobre
poucas pessoas, deixando as restantes na escuridao, dizimadas. Nao podem, simples-
mente, ser vistas. Uma vez habituadas a ndo ver algo, torna-se lentamente impossivel
voltar a vé-los”.

XXVII

Ja na América, envio um e-mail para o ministro do governo em Bhisho, outrora a
capital de Ciskei e atual capital provincial do Cabo Oriental. Explico que a Great Fish
River Bridge estd a ser alvo de um controlo colonial: alguém deverd remover aquelas
figueiras. Nao recebo resposta, nem espero vir a receber.

Na verdade, ndo faco ideia se uma interven¢do naquele emaranhado de negligéncia
infraestrutural e reengenharia ambiental iria fortalecer esta ponte complexa ou acele-
rar o seu colapso.
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Lise Sedrez

Construcao e desconstrucao de comunidades: relatos de injustica urbana e
resisténcia no Brasil e na Africa do Sul

Nos anos 1950 e 1960, a comunidade de Lady Selborne, uma povoacao perto de Preto-
ria, Africa do Sul, foi destruida pelo Group Areas Act, uma legislacio do regime Apar-
theid. Desde a sua criacao, em 1905, fora habitada por grupos mistos, uma comunidade
urbana conquistada de pantanos e varzeas. Varias iniciativas patrocinadas pelo governo
disseminaram os residentes de acordo com a sua “etnicidade”, procedendo a sua relo-
cacdo forcada para uma variedade de bantustoes remotos. Jane Carruthers conta-nos
a historia da criacdo e destruicdo de Lady Selborne numa narrativa pungente, onde
descreve a vivacidade e resisténcia da comunidade.!

Do outro lado do Atlantico, o governo do Rio de Janeiro também desenvolveu um projeto
de engenharia social ou, mais concretamente, de reconstrucao de comunidades de acor-
do com um conceito de espaco urbano ideal defendido pela administracdo. Nao era um
regime Apartheid e, pelo menos a primeira vista, a etnicidade era pouco relevante. Nao
obstante, com cerca de 40% de populacdao urbana do Rio de Janeiro, a maioria Afro-
-brasileiros, a viver em favelas ou habitacoes precarias, a administracao local abracou
entusiasticamente a ideia de remové-las. Como Mike Davis nos recorda, esta era uma
politica comum na América Latina, na década de 1960.2 Algumas das favelas estavam
localizadas em édreas de luxo, como a Favela da Praia do Pinto, perto da praia mundial-
mente famosa de Ipanema. Embora o governo tenha construido novas comunidades
para a populacao deslocada, havia rumores de incéndios misteriosos, intimidacdes e até
corpos nas aguas de rios proximos, sempre que a mera atratividade de propriedades
noutra localidade nao fosse suficiente. Apesar dos rumores nunca terem sido provados,
houve de facto pouca investigacdo sobre as acdes governamentais entre o golpe de Es-
tado de 1964 e o inicio da ditadura no Brasil.

Nao foi, assim, surpreendente que, quando o Rio de Janeiro foi atingido por uma enor-
me cheia em 1966, os planejadores governamentais tenham aproveitado a oportunidade

1 Jane Carruthers, “Urban Land Claims in South Africa: The Case of Lady Selborne Township, Pretoria,
Gauteng,” African Historical Review 32, no. 1 (2000): 23-41.
2 Mike Davis, Planet of Slums (New York: Verso, 2006).
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para remover inumeras populacoes pobres das favelas localizadas nas montanhas ou nas
areas de maior risco para a Cidade de Deus, o bairro recentemente construido (e ainda
ndo propriamente habitavel). O projeto de realojamento foi planejado com o intuito de
promover o desenvolvimento das fronteiras ocidentais da cidade. Os futuros moradores
viriam a trabalhar para um bairro de classe média alta a cerca de 10 milhas de distancia
(que, naquela altura, existia apenas nas mentes dos especuladores de terras e imobilia-
rios visionarios), servindo como empregadas domésticas, trabalhadores da construcao
civil, porteiros, jardineiros, entre outros. Contudo, a cheia de 1966 alterou esses planos.
As chuvas causaram deslizamentos de terra nas montanhas onde a populacao mais po-
bre vivia em barracos improvisados, o resultado foi mais de duas centenas de mortos e
milhares de desalojados. Foi um acontecimento traumatico para a cidade, mas também
foi uma ocasido para os administradores do Rio usarem o chamado “desastre natural”
em prol da engenharia social com a populacao das favelas. As chuvas fortes sdo uma das
caracteristicas da regido tropical do Rio de Janeiro, que nao sao nenhuma novidade. Nao
obstante, a desigualdade social, a falta de politicas de habitacdo responsaveis, o éxodo
rural e a crescente urbanizacdo que caracterizou os meados do século XX na América
Latina tornaram aquilo que era apenas uma estacdo chuvosa (ocasionalmente incomo-
da, no maximo) em catastrofes periddicas. Remover a populacao afetada pareceu ser a
solucdo mais facil.

No ano seguinte, em 1967, o Rio de Janeiro foi novamente atingido por uma grande
inundacdo. Como o sistema de transferéncia de parte da populacdo da favela para a
Cidade de Deus funcionou bem no ano anterior, foi repetido em 1967, estabelecendo
um padrao. As cheias das trés décadas posteriores também viriam a trazer novas on-
das de comunidades relocadas para a Cidade de Deus, criando ondas de crescimento
na area: havia os que tinham chegado com as chuvas de 1967, outros com as chuvas
de 1978 e ainda outros com as chuvas de 1988. A cada cheia, ndo era apenas a comu-
nidade que mudava, mas também a propria paisagem. O bairro acabou por reproduzir
muitos dos problemas da cidade central: havia uma grande desigualdade social e de
género na Cidade de Deus, havia trafico e consumo de droga e havia uma relacdo
predatoria com a nova paisagem, a qual era estranha para a maioria dos residentes
nascidos e criados nas ruas do Rio. Localizada na fronteira entre o rural e o urbano,
a regido estava cercada por trés rios e uma quantidade razodvel de vida selvagem.
Quando as primeiras familias chegaram, as maes temiam que os filhos se afogassem,
enquanto as criancas estavam encantadas com a possibilidade de nadar e pescar ao
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pé de casa. Cinco anos depois, com os rios completamente contaminados, as maes ja
nao receavam afogamentos, mas doencas transmitidas pela dgua. Dez anos depois,
pouco da fauna original poderia ser ali encontrada (a excec¢do dos caimoes resisten-
tes) e, vinte anos depois, a Cidade de Deus passou ela propria a ser uma drea atingida
por inundacoes, tendo os leitos e as margens do rio sucumbido devido a acumulacdo
descontrolada de lixo e a falta de tratamento da dgua. Em 2014, com quase 40.000
habitantes, a Cidade de Deus ¢ uma das areas mais contaminadas da cidade do Rio de
Janeiro e tem um dos menores indices de Desenvolvimento Humano da regido.

Se compararmos Lady Selborne e a Cidade de Deus, podemos ver, de um lado, a des-
truicdo de uma comunidade e, do outro, a construcao de uma nova comunidade. Nao
obstante, existem varias semelhancas (para além dos nomes romanticos), que podem
revelar questOes cruciais na historia urbana e novas formas de olhar para a injustica
urbana.

O primeiro aspeto partilhado por ambas as narrativas diz respeito a possibilidade de a
injustica pode ser legal e popularizada entre alguns grupos influentes e estar muitas
vezes ligada a acOes estatais. Lady Selborne sobreviveu a vérias interpretacoes das leis
do Apartheid, até ter sido incluida numa nova interpretacdo do Group Acts, com o total
apoio do National Party. A Cidade de Deus foi parte de uma politica de remocao de fa-
velas, uma politica oficial apoiada pelas pessoas moralmente corretas do Rio de Janeiro,
preocupadas com a localizacdo das favelas nas montanhas e em areas de elevado valor
imobiliario. A mortalidade da enchente de 1966 deu a esta politica uma legitimac¢ao mo-
ral, mas, na sua esséncia, era uma mera politica de remocao de pessoas de areas visiveis
e valiosas sem investir no alojamento ou em estratégias de igualdade.

0 segundo aspeto comum diz respeito a desigualdade, tanto legal como social. Em am-
bos os casos, as comunidades eram pobres, vulneraveis e tinham pouco acesso aos re-
cursos estatais. Os residentes tinham a cor (ou etnicidade) “errada” ou detinham poucos
conhecimentos e recursos financeiros para ter acesso a lei. No caso do Rio, a avaliacao
técnica do risco e a linguagem cientifica em que estava formulada também ultrapassa-
vam a compreensao da populacdo, estando a informacao transmitida enviesada a favor
dos planos estatais. Isso nao significa que estas avaliacdes de risco fossem falsas. Con-
tudo, havia um elevado numero de casas ricas no Rio que também estavam em areas
de elevado risco e em terras publicas ilegalmente ocupadas, sem que o0s proprietarios
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tenham sido perturbados. O fator determinante foi o facto de estas areas pobres nao se
enquadrarem numa ideia pré-concebida da cidade, tal como uma comunidade de cor e
mista rodeada por areas de brancos constituia um anatema para um estado que pensava
em termos de Group Area Acts.

O que é, contudo, mais instrutivo em ambos 0s casos ¢ a acao instigada pelas comu-
nidades. Carruthers conta-nos como a povoacdo de Lady Selborne lutou desde o inicio
contra a remoc¢ao legalmente imposta e como isto a tornou um importante centro de
oposicao as restricoes e leis do Apartheid, no geral. No caso da Cidade de Deus, a resis-
téncia foi mais subtil. Realojados numa area remota com poucas infraestruturas e ainda
menos servicos publicos, longe dos locais de trabalho e com poucas opcoes de trans-
porte, muitos dos novos residentes limitaram-se a partir e a regressar as suas favelas
apos a cheia de 1966. Outros tentaram reinventar as comunidades anteriores. A titulo
de exemplo, em encontros sociais ou em espacos comuns de coexisténcia, tais como
escolas e mercados, era feito um jogo de identificacdo e rotulagem. Aqui, a experiéncia
das mulheres desempenhou um papel particularmente importante: perguntavam umas
as outras quem era de que favela e quem tinha vivido onde, procurando recriar as redes
sociais. Outras mulheres criaram novas redes, ligadas a experiéncia de sobrevivéncia
da enchente, pelo que algumas familias abandonaram as casas que lhes tinham sido
atribuidas pelo governo e apropriaram-se de casas de outros em areas que coincidiam
mais com sua visdo de comunidade. Dar sentido a experiéncias comuns também era
uma estratégia fundamental para criar estas redes e todas as novas ondas de residentes
estavam cientes disso. Por exemplo, algumas seccoes da Cidade de Deus eram deno-
minadas pelos novos residentes com base nas suas antigas comunidades: Rocinha Dois
foi criada por antigos moradores da grande favela da Rocinha, removidos para a Cidade
de Deus apos a cheia de 1980. A Cidade de Deus pode ter comecado como uma area de
realojamento para vitimas de enchentes, mas desde cedo os seus residentes forjaram
a sua propria historia, que era, para o bem e para o mal, muito diferente da imaginada
pelos politicos da cidade. Tem uma identidade clara, uma associacdo de moradores ativa
e 0 seu proprio lugar na histéria da cidade do Rio de Janeiro.

Nenhuma das narrativas tem um final feliz. Lady Selborne acabou por se perder como
comunidade e, apesar de se falar de indemnizacoes pela injustica feita, a compensacao
nao permite voltar atras no tempo. A Cidade de Deus ainda enfrenta a mesma desi-
gualdade com que foi originariamente fundada. Tem, atualmente, uma ma reputacio
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enquanto uma das areas mais violentas da cidade, como o filme com o mesmo nome
evidenciou—apesar de haver razoes para um otimismo prudente.® Contudo, talvez pos-
samos, enquanto historiadores, revisitar o passado e reconhecer as suas injusticas, jun-
tando apoio para uma nova luta. Podemos honrar estas vozes e as suas estratégias de
sobrevivéncia em tempos dificeis. Talvez o estudo das suas memorias e da forma como
construiram a sua relacao com o espaco urbano seja a melhor forma de analisar a injus-
tica urbana no presente e em nivel historico.

3 Else R. P. Vieira e Fernando Meirelles, City of God in Several Voices: Brazilian Social Cinema as Action
(New York: Critical, Cultural and Communications Press, 2005).
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Bron Taylor

Territorios perigosos: o espaco contestado entre a conservacao imperial e
a justica ambiental

Existem muitas formas de planeiar uma area de conservacao. Idealmente, essas areas
sao demarcadas por cientistas e gestores ambientais com base em modelos da biologia
da conservacdo, onde areas centrais ecologicamente importantes estio interligadas por
corredores naturais. Tanto estas areas centrais como os corredores estao rodeados por
zonas-tampao, onde € possivel um uso humano mais intensivo do que no centro! e, em
seu redor, estdo areas densamente povoadas sem qualquer tipo de protecdo. Este ideal,
contudo, raramente foi concretizado, uma vez que a maioria das areas protegidas foi
estabelecida antes do desenvolvimento deste modelo.

As areas protegidas sdao demarcadas nao sO por fronteiras fisicas, mas também por
percecoes distintas e, por vezes, incompativeis.

Para alguns, as areas protegidas sdo um remanescente das areas comuns (ou repre-
sentam uma area comum restaurada), que desapareceram com o aumento da agricul-
tura, estabulos e regimes de propriedade privada. As areas protegidas podem também
ser expressoes da democracia e locais de igualdade social. John Muir chegou a ir mais
longe, considerando tais espacos como sagrados.? Nao obstante, as percecoes do que
constitui o sagrado variam amplamente. A titulo de exemplo, tais locais podem ser
considerados como habitacoes de ancestrais, caminhos essenciais para a comunica-
¢do ou comunhdo com a divindade ou com seres divinos ou refgios para espécies
ameacadas tao preciosas que, implicita ou explicitamente, assumem um carater nu-
mismatico, a par dos habitats de que dependem.?

Para outros (talvez sobretudo para pesquisadores apoiadores do criticismo pds-mo-
derno ou pos-colonial), as areas de conservacao tém sido expropriadas por povos im-

1 Ver, por exemplo, Reed F. Noss e Allen Y. Cooperrider, Saving Nature's Legacy: Protecting and Restoring
Biodiversity (Washington, DC: Island Press, 1994).

2 Donald Worster, A Passion for Nature: the Life of John Muir (Oxford & New York: Oxford University Press,
2008), 9-10, 465; Bron Taylor, “Resacralizing Earth: Pagan Environmentalism and the Restoration of Turt-
le Island,” in American Sacred Space, eds. David Chidester e Edward T. Linenthal (Bloomington: Indiana
University Press, 1995), 97-151.

3 The Encyclopedia of Religion and Nature, ed. Bron Taylor (London: Continuum International, 2005), Vol.
2, 1444-62.
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perialistas para seu unico e exclusivo beneficio economico. Além disso, e o que ainda
é pior, de acordo com estas perspetivas a remocao dos povos autoctones destas areas
tem sido legitimada através de apelos a uma superioridade “natural” dos usurpado-
res, ou mesmo através de um ideal supostamente universal, tal como a dependéncia
de todas as pessoas desses locais, para o seu desenvolvimento e bem-estar fisico,
emocional, estético, espiritual e moral. De acordo com esta perspetiva, as areas prote-
gidas nasceram na injustica e sio mantidas através do engano, podendo ser até locais
dessacralizados e impuros devido a presenca e praticas dos que usurparam a terra e
destruiram as culturas que melhor sabiam relacionar-se com ela.*

O primeiro grupo de percecoes sobre dreas protegidas serd aqui denominado como
narrativa romantica, ao deter uma afinidade com uma tradicao de longa data de sen-
timento de perda e nostalgia por ecossistemas biologicamente intactos e diversos,
prevalecentes antes da expansdo de sociedades agroindustriais. O segundo sera de-
nominado narrativa critica, dada a sua tendéncia para rejeitar a narrativa romantica,
que considera como uma mascara para o poder, privilégio e subjugacio elitista, se ndo
mesmo imperial.

Jane Carruthers rejeita posicionar-se claramente em cada uma destas narrativas. Pelo
contrario, reconhece que existe uma relacdo dialética entre as perspetivas romantica
e critica e que as possibilidades criativas e progressivas podem emergir, e emergem,
de histdrias de fraude e tragédia. Enquanto investigadora a viver e escrever perto de
Pretoria, o epicentro do antigo estado do apartheid, tem tido uma valiosa vantagem ana-
litica. Por um lado, documentou o lado sombrio do estabelecimento e gestdo de areas
protegidas durante o periodo colonial—a remocdo de africanos das suas terras natais e
a sua exclusao de reservas recentemente criadas, as quais estavam, de facto, reservadas
a elites colonizadoras.® Por outro lado, esclareceu acerca das mudancas e possibilidades
profundas que emergiram com a transicao do pais para uma maioria africana absoluta.

4 Robert H. Keller e Michael F. Turek, American Indians and National Parks (Tucson, Arizona: University of
Arizona Press, 1998); Mark David Spence, Dispossessing the Wilderness: Indian Removal and the Making
of the National Parks (Oxford: Oxford University Press, 1999); Jim Igoe, Conservation and Globalization: a
Study of the National Parks and Indigenous Communities from East Africa to South Dakota (Belmont, CA:
Thomson/Wadsworth, 2004); Mark Dowie, Conservation Refugees: The Hundred-Year Conflict between
Global Conservation and Native Peoples (Cambridge, Mass.: MIT Press, 2009); Bram Buscher, Transfor-
ming the Frontier: Peace Parks and the Politics of Neoliberal Conservation in Southern Africa (Durham
and London: Duke University Press, 2013).

5 Jane Carruthers, The Kruger National Park: a Social and Political History (Pietermaritzburg: University of
Natal Press, 1995).
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Carruthers demonstrou que os parques e as areas protegidas nao sdo meros locais com
histérias repressivas, mas refletem as sociedades em que se situam, sendo, assim, es-
pacos dindmicos com possibilidades progressistas. Como sublinhou, estas terras e os
rendimentos gerados “servem a interesses locais e, desta forma, estdo integrados na
ideologia e agendas nacionais, tal como aconteceu no passado. A sua historia espelha
as transformacoes na sociedade”.® Podem ainda ser locais extraordinariamente opor-
tunos para retificar injusticas anteriores, incluindo casos de usurpaciao de terras por
intrusos imperiais. Como afirma: “Os parques nacionais sao espacos propicios para re-
clamar—talvez até reinventar—as culturas de povos anteriormente desfavorecidos, bem
como para divulgar aspetos do conhecimento indigena a uma audiéncia mais vasta”.” Ao
documentar as histérias em que o estabelecimento e gestdo de areas protegidas vitimi-
zaram muitos, Carruthers também esta subtilmente a sugerir que um enfoque exclusivo
em “ideias de ‘vitimizacdo’ [quel] prevaleceram no mundo emergente” pode retirar o
sentimento de agéncia do qual a mobilizacdo politica depende.?

Numa linha semelhante, focada no ativismo ambiental e conservacio na Australia e
Africa do Sul, Carruthers analisou os processos em que as iniciativas biorregionais e
campanhas ambientais podem transformar a “terra” em “lugar”. Com estas transforma-
¢cOes, a natureza passa a ser valorizada nao enquanto commodity ou recurso, mas por
questoes estéticas e morais. Tais valores tém sido crescentemente integrados na gestao
contemporanea de recursos em que “todos os elementos de um sistema, incluindo o
cultural, sdo incluidos”.? Assim, no trabalho de Carruthers encontramos analises des-
temidas da conservacao de dreas protegidas—de historias tragicas e terriveis a contes-
tacoes e fraudes, mas as vezes desenvolvimentos positivos contemporaneos. Encontrei
dindmicas semelhantes no decurso do meu proprio trabalho de campo. Os intérpretes
do parque, por exemplo, descreviam de um modo cada vez mais positivo o conhecimen-
to ecoldgico tradicional dos povos indigenas e as formas como estava integrado nas suas
culturas, explicando aos visitantes dos parques e areas protegidas o modo como esse

6 Jane Carruthers, “Environmental History for an Emerging World” (Palestra inaugural do 6° Simpdsio da
Latin American and Caribbean Society for Environmental History, Colémbia, junho 2012).

7 Jane Carruthers, “Past and Future Landscape Ideology: The Kalahari Gemsbok National Park and Uluru-
Kata Tjuta compared,” in Social History and African Environments Past and Present, eds. William Beinart
e Joann McGregor (Oxford: James Currey and Cape Town: David Philip, 2003), 255.

8 Carruthers, “Environmental History for an Emerging World.”

9 Jane Carruthers, “From ‘Land’ to ‘Place”: Landscape Conservation and Environmental Activism in the
Magaliesberg, South Africa and Cooper’s Creek, Australia,” in Shades of Green: Environmental Activism
around the Globe, eds. Christof Mauch, Nathan Stoltzfus e Douglas Weiner (Lanham: Rowman and Little-
field, 2006), 69-100.
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conhecimento permitiu que se adaptassem e florescessem. Além disso, a reavaliacio
deste conhecimento estd a gerar, nalgumas areas, uma mutua aprendizagem entre as
populacoes locais e os cientistas ocidentais, bem como um maior respeito reciproco
pelas culturas dos envolvidos. Nalguns casos, a valorizacdo do conhecimento ecologico
tradicional pelos cientistas ocidentais esta a dar origem a uma reavaliacdo e a preserva-
¢ao desse conhecimento por oriundos de tradi¢oes ndo ocidentais.’

Historias complexas, incluindo as que ainda estdo por ser contadas, ilustram os perigos
e promessas inerentes as formas como os seres humanos se relacionam entre si, com
outros organismos e com os diversos ambientes que habitam. A compreensdo dessas
histérias melhora a nossa capacidade de evitar erros passados e de trabalhar no sentido
de futuros mais positivos.

No California State Department of Parks and Recreation, onde trabalhei enquanto es-
tudava como nadador-salvador, seguranca e guarda, emergiram tendéncias positivas
semelhantes. Através do meu trabalho no seu Equal Employment Opportunity Com-
mittee, aprendi que o State Personnel Board ordenou que o meu departamento melho-
rasse o seu mix de trabalhadores, por forma a melhor refletir a diversidade étnica da
California."* Crencas racistas de alguns dos trabalhadores envolvidos nos processos de
contratacdo (alguns dos quais testemunhei) contribuiram para o fraco registo, mas o
problema era mais cultural e estrutural: as minorias étnicas viviam tendencialmente em
areas urbanas menos afluentes, longe dos parques, e as pessoas de cor tinham menos
oportunidades de desenvolver a sua capacidade de nadar por nio viverem perto da zona
maritima, onde as propriedades eram caras.

Como resultado das sancoes departamentais, desenvolvemos processos para aplicar in-
quéritos etnicamente diversos aos candidatos e eliminar praticas de contratacao discri-
minatorias. Os oficiais dos parques reconheceram que o desenvolvimento dos parques
a longo prazo dependia de uma populacido que conhecesse e valorizasse estas areas de
conservacao. Educar e servir uma populacao urbana crescentemente diversa da Califor-
nia tornou-se outra forma de cuidar dos parques.

10 Bron Taylor, Dark Green Religion: Nature Spirituality and the Planetary Future (Berkeley: University of
California Press, 2010), 189.

11 Bron Taylor, Affirmative Action at Work: Law, Politics and Ethics (Pittsburgh: University of Pittsburgh
Press, 1991), 75.
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As alteracdes sociais e ideoldgicas mais vastas refletiram-se na forma e missao dos par-
ques. Os programas de acao afirmativa da Califérnia dos anos 1980 representaram um
exemplo pioneiro de justica ambiental. Com a diversificacao do Estado, os que traba-
lhavam ou usavam os parques com fins recreativos também se diversificaram, o que,
por sua vez, concedeu aos trabalhadores dos parques, e outros que valorizavam aqueles
locais, uma oportunidade de transmitir ao publico uma estética e ética que os levassem
a ser valorizados e protegidos a longo prazo.

Que tipo de ética ambiental estava a ser transmitida e ensinada nestes programas pio-
neiros? Atualmente existe um compromisso significativo para conservar a diversidade
biologica nacional, ameacada pelas pegadas ecologicas de um crescente nimero de
pessoas. Tal preocupacdo era embriondria quando entrei para a academia de formacao
interpretativa do State Park, em 1984. Aqui, aprendemos sobre a missdao do servico do
parque e o modo de interpreta-lo aos visitantes através de programas museoldgicos
e acampamentos.” Apesar de na época também ser um estudante avancado de ética
e movimentos de justica social por todo o mundo, foi no médulo de ética da nossa
formacao interpretativa que me deparei com a land ethic de Aldo Leopold.” Na minha
turma de cerca de 40 guardas e nadadores-salvadores, poucos estavam ja cientes das
perdas de espécies por causas antropicas e duvido que algum de nés tenha ouvido falar
de Leopold antes do curso. Os cursos dos parques comecaram, assim, a servir-se do
campo incipiente da ética ecologica, a qual se viria a refletir cada vez mais nas praticas
de gestio e programas de acampamento nas décadas subsequentes.

As areas protegidas refletem, material e filosoficamente, as sociedades em que estdo
situadas. Este padrao fornece uma ampla oportunidade tanto para criticas e arrependi-
mento sobre injusticas e fracassos passados, como para um otimismo relativo a existén-
cia de uma sinergia entre desenvolvimentos éticos positivos na sociedade como um todo
e os esforcos dos envolvidos na conservacdo de dreas protegidas. Mesmo nos locais
onde os problemas persistem atualmente, como resultado de esfor¢os para os mercan-
tilizar em formas que servem aos modelos econdmicos neoliberais, emergiram modelos
positivos para uma gestdo mais inclusiva da conservacdo." Constatar o potencial total

12 Bron Taylor, “Wilderness, Spirituality and Biodiversity in North America: Tracing an Environmental
History from Occidental Roots to Earth Day,” in Wilderness Mythologies: Wilderness in the History of
Religions, ed. Laura Feldt (Berlin: De Gruyter, 2013), 293-324.

13 Aldo Leopold, “The Land Ethic,” in A Sand County Almanac and Sketches Here and There (Oxford: Oxford
University Press, 1987, primeira edicao 1949), 201-26.

14 Buscher, Transforming the Frontier.
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das areas comuns, da conservacdo do planeta e das terras e dguas protegidas requer um
maior reconhecimento de que a prosperidade de todos os organismos € mutuamente
dependente, e que nem a justica ambiental, nem a ética da biodiversidade podem se
desenvolver por completo uma sem a outra.

Carruthers tem defendido que a historia ambiental, devido a sua abordagem global e
multifacetada, oferece perspetivas analiticas que permitem vislumbrar um caminho so-
cialmente inclusivo. Para que isso aconteca, a disciplina tem que fazer mais do que
criticar fracassos e injusticas passados. Deve contribuir para compreender processos,
estilos e modos de vida humanos que promovam sistemas bioculturais saudaveis e resi-
lientes. Desta forma, a histéria ambiental pode ajudar a caminhar para um futuro mais
igualitario e sustentavel.
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Catherine A. Christen
Historia e audacia: conversas com a ciéncia da conservacao

As perspetivas predominantes na ciéncia da conservacao sio orientadas para o futuro e
regem-se pelo objetivo de prevenir possiveis extin¢oes e assegurar uma salvacdao continua
da biodiversidade. Os historiadores ambientais, que pretendem aumentar o conhecimento
sobre questdes ambientais atuais através de andlises historicas, respondem geralmente
de modo positivo a missdo futurista de “salvaguarda” que esta no cerne da ciéncia da
conservacao. Alguns historiadores que abordam topicos relacionados com a ciéncia da
conservacao podem ainda sentir-se impelidos a orientar a sua propria pesquisa para as
necessidades historicas deste campo. Talvez essa tendéncia seja uma das principais difi-
culdades para historiadores como eu, que dedicaram a maioria do seu tempo a trabalhar
em programas dedicados a andlise da formacao e implementacdo da propria ciéncia da
conservacao. Habituados a aplicar as nossas sensibilidades e abordagens historicas, bem
como as perspetivas das humanidades, a projetos de conservacgao, estamos muitas vezes
suscetiveis a abordar os nossos topicos de investigacao de uma forma erronea—a que se
apropria da histéria para justificar a abordagem atualmente prevalecente na conservacgao.
Torna-se, entdo, necessaria uma abordagem audaciosa: aplicar a pratica da historia plena-
mente para produzir uma narrativa complexa que envolva a ciéncia da conservacao, sem
um enfoque restrito nas cosmovisoes, tramas narrativas ou resultados especificos que os
praticantes dessa ciéncia poderiam esperar em outros momentos. Um dos desafios mais
dificeis com que a ciéncia da conservacao se depara diz respeito ao alinhamento das suas
descobertas cientificas com as aplicacoes pretendidas no inevitavel contexto do “mundo
real”. A pratica audaciosa e descomprometida da historia, calibrada para processar esse
mesmo contexto, é, em ultima analise, o maior beneficio.

Uma historia de conservacao: os cavalos-de-przewalski

Atualmente, um dos mais dramaticos topicos da ciéncia da conservacio diz respeito a
criacdo em cativeiro e subsequente reintroducio de espécies em habitats nativos ou quase
nativos, muitas vezes vérias geracoes apds a sua extincio na natureza. A semelhanca de
qualquer outra histdria de recuperacao e salvacio de espécies, a do cavalo-de-przewalski
(Equus ferus przewalskii) também é complexa e entusiasmante. Esta subespécie possui
dois cromossomas extra em relacdo aos cavalos domésticos (Equus caballus) e, ao con-
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trario destes, mudam os pelos da cauda e crina uma vez por ano. Este cavalo era bem co-
nhecido entre os povos némadas da Asia Central que o cacavam para obter carne ou que
encontravam, por vezes, garanhoes de przewalski quando montavam as éguas domésti-
cas. Séculos apds rumores e referéncias literarias ocasionais, o cavalo-de-przewalski foi
pela primeira vez identificado como espécie pela ciéncia ocidental em 1881, para grande
regozijo dos europeus contemporaneos adeptos tanto da evoluciao, como da criaciao de
cavalos. Nesta altura, o cavalo estava ja confinado as margens mais secas da sua area de
distribuiciio natural na Asia Central.

No inicio dos anos 1900, um elevado numero de agentes comerciais violentos do ocidente,
em busca de peles para colecdo e cavalos para reproducio, removeu mais de 80 potros
desta subespécie do seu habitat natural. Quando destas capturas, foram ainda destruidos
varios haréns no processo de dispersdo e abate de inumeros garanhdes e mortas as éguas
que estavam a interferir com o processo. De certa forma, os cavalos restantes acabaram
por ultrapassar estes fatores comportamentais e reprodutivos de stresse e reagruparam-
-se, uma vez que zo6logos contemporaneos descobriram que os numeros da espécie vol-
taram a aumentar por volta da década de 1930. Contudo, em finais dos anos 1940, alguns
fatores como uma pressao crescente nas pastagens, uma elevada procura de carne por
cacadores tradicionais e inimeras tempestades severas e prolongadas de neve conde-
naram aparentemente a populacdao remanescente. Os ultimos avistamentos dos cavalos
selvagens, no deserto de Gobi, remontam a década de 1960.

Entretanto, cerca de 50 dos inimeros potros capturados sobreviveram as longas jornadas
por via terrestre, no inicio de 1900, e a mudanca para propriedades e jardins zoologicos
ocidentais, onde as fracas condi¢oes de cativeiro e a completa perda das estruturas natu-
rais, ecologicas e sociais, incrementaram o nimero de mortes e provocaram um decrés-
cimo global da taxa reprodutiva, agravados pelas predacoes da Segunda Guerra Mundial.
Em 1947, existiam apenas cerca de 30 cavalos em cativeiro em todo o mundo e a fracao
dos que ainda estavam no fundo retinham o material genético de aproximadamente uma
duzia de cavalos fundadores. Em finais de 1950, contudo, o relégio da subespécie reini-
ciou nesta populacdao em didspora. Nas décadas posteriores, assistiu-se a um interesse
crescente entre cientistas e responsaveis por jardins zooldgicos, numa melhoria das con-
dicoes de cativeiro, no aumento da coordenacao internacional de criacdo em cativeiro
e avangos na genética da conservacao. Em 1990, a populacdo em cativeiro ascendeu a
varias centenas, tendo sido iniciadas, em 1992, as reintroducoes nas reservas mongois no
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Deserto de Gobi e nas regides mais favoraveis de estepes, no seguimento de libertacoes
em recintos semisselvagens nalgumas zonas da Europa. Atualmente, também existem
reservas na China e Cazaquistao. Ao longo dos tempos, a gestao de reservas na Mongolia
incorporou uma ciéncia mais aplicada, um maior nimero de cientistas mongois e uma
maior cooperacdo com pastores locais e o proprio cavalo foi crescentemente adotado
como simbolo nacional da Mongolia pés-soviética. Existem varios debates entre zo6logos
sobre a consideracdo de um mamifero reproduzido em cativeiro durante varias geracoes
como a mesma espécie, em termos funcionais e comportamentais, que foi quando esteve
pela tltima vez em estado selvagem. Curiosamente, quando da reintroducéo inicial deste
cavalo, a estepe e as paisagens do deserto da Mongdlia, bem como as interacoes entre
0s humanos e a paisagem, mantiveram-se praticamente inalteradas desde a tltima vez
que estes cavalos ali estiveram, ou mesmo desde os varios milhares de anos precedentes.
Atualmente, contudo, ja sio diferentes. Mudancas econdmicas e sociais, incluindo a mi-
neracao e urbanizacao intensivas, comecaram a acelerar no século XXI, aumentando o0s
desafios para o cavalo-de-przewalski.

Uma historia dos cavalos-de-przewalski

Uma historia do cavalo-de-przewalski que sirva ao interesse futurista da ciéncia da con-
servacdo na sua sobrevivéncia pode focar-se na forma como a preservacio em cativeiro
do cavalo tornou possivel a sua posterior reificacdo enquanto espécie selvagem. Esta é,
de facto, uma das principais tematicas da historia apresentada pelos jardins zooldgicos
onde este cavalo existe. Uma historia do przewalski também se poderia focar no modo
como os cientistas maximizaram a diversidade genética dos cavalos atuais através do
desenvolvimento de um dos primeiros studbooks mundiais (livros onde sao anotadas as
linhagens de cavalos e outros animais), bem como da melhoria da gestdao da ecologia de
populacoes pequenas. Seria injusto afirmar que os cientistas da conservacao ignoram os
segmentos pré e anticonservacao desta historia, dado que ndo o fazem. Quando quiseram
a sua histdria, recolheram-na e, no processo, os cientistas interessados tornaram acessi-
vel algumas das melhores fontes primarias e secunddrias sobre os cavalos-de-przewalski,
incluindo informacoes referentes aos primeiros domadores de cavalos, claramente nio
conservacionistas.

Orientar uma histéria dos cavalos-de-przewalski para o futuro—por exemplo, focada na
viabilidade genética ou reintroducdo—representa um impulso “util” para um historiador
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com espirito colaborativo, mas também tende a deixar o historiador em divida para com
a versdo fracasso e sucesso da histdria. Ha outras lentes possiveis para contemplar as
dinadmicas das historias associadas aos destinos deste cavalo e respetivos habitats, lentes
compostas que ajudam o historiador a explorar esta historia em pelo menos dois niveis
cronoldgicos simultaneamente: um associado aos conservacionistas virados para o futu-
ro, 0 outro aos historiadores que observam o passado. Tais lentes abarcam mecanismos
historicos complexos, os quais permitem envolver na totalidade os didlogos ricos que
emergem das perspetivas disciplinares focadas tanto no presente, como no periodo his-
torico. Assim, a historia revelada pode, com sorte, ajudar-nos a mapear as capacidades
intelectuais e praticas dos protagonistas desse tempo passado e a compreender como
estdo interligados. No caso dos cavalos-de-przewalski, esta historia baseia-se nas fontes
primdrias existentes (registos dos zodlogos da Academia Russa ou comerciantes de ani-
mais, como Carl Hagenbeck) e nos mundos fisicos com os quais estavam conectados—de-
sertos da Asia Central habitados por cacadores ndmadas, pastores e uma fauna nativa que
incluia cavalos selvagens timidos e raros. Numa historia ousada, as fontes encontradas e
analisadas desse periodo sio passiveis de ser reforcadas com cada uma destas disciplinas
presentes, ou seja, com os historiadores e com as varias ciéncias naturais da conserva-
¢do. Além disso, é provavel que sustente melhor as questdes atuais de conservacdo—por
exemplo, o debate acerca da adequacdo de pastagens e habitats de deserto.

Onde ¢ que as diferentes cosmovisoes disciplinares de cada uma das entidades envolvi-
das nessa historia se relacionam entre si e com o quadro histérico mais alargado? Neste
caso, a minha lente composta—explicitamente, uma lente do século XXI—implica uma
aprendizagem, capacitacao, convocacio ou facilitacao, algumas vezes expandindo estes
termos para além dos seus usos modernos estabelecidos. O objetivo consiste em avaliar o
mais profundamente possivel o grau de agéncia e interaciao entre dois ou mais pontos de
vista culturais e as respetivas praticas associadas, no que diz respeito as acoes humanas
em relacdo a estes animais em especifico. Em grande medida, estes cavalos existiram
fora da historia até terem sido reificados pela primeira identificacao cientifica, apesar de,
logo apos a sua identificacdo, a historia intelectual se ter tornado um fator importante no
seu tratamento. Como exemplo, nas incursoes do inicio dos anos 1900, os planos para
reunir pequenos nimeros destes cautelosos haréns degeneraram na remocao de dezenas
de cavalos. Os animais coletados deram origem aos cavalos vivos que hoje repovoam o0s
habitats da Asia Central. Contudo, embora o fascinio intelectual pela escassez tenha sido
a principal motivacio, a “conservacio” ndo o era. Ao estudar as motivacdes e interacoes
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entre cacadores locais, os cientistas da Academia Russa e colecionadores europeus (in-
cluindo o grupo de Hagenbeck), podemos aprender mais acerca da forma como diferentes
protagonistas e as suas culturas estavam conectados, interagiam e partilhavam conheci-
mentos e cosmovisoes através das experiéncias de capacitaciao partilhadas, bem como
dos respetivos impactos ambientais e ecologicos. Podemos abordar estas histérias con-
temporaneas do século XIX através da consideracao, em especifico, das suas semelhancas
e diferencas com a conservacio do século XXI, em termos de praticas de capacitacio
(aprendizagem) e formacao de consenso (convocacao). Ao reconhecer que qualquer um
dos atores poderia ser treinador ou coordenador, é possivel analisar as transmissoes cul-
turais e impactos ambientais sem privilegiar as perspetivas de qualquer dos grupos “ins-
truidos” pré-designados. E um esforco audacioso, baseado na mudanca para um processo
tanto de avancos quanto de recuos, de uma so vez.

A gestao atual de elefantes

Nos contextos atuais da ciéncia da conservacdo e gestao, os historiadores podem incor-
porar varias técnicas das humanidades para convocar e resolver conflitos. Através da co-
edicdo de um volume de artigos resultante de um simposio sobre o tratamento ético de
elefantes em estado selvagem e em cativeiro, iniciei, em conjunto com o zodlogo Chris
Wemmer, um processo intelectual de andlise das perspetivas de cada um dos autores,
oriundos de campos profissionais diversos, espalhados pelas ciéncias naturais, ciéncias
sociais e humanidades, em termos da sua conce¢ao predominante dos elefantes enquanto
individuos, populacoes ou espécies. Compreender a centralidade do alinhamento de cada
um dos participantes era crucial para abordar o simpdsio que deu origem a esse volume:
0s responsaveis pelos jardins zooldgicos e os ativistas dos direitos dos animais, focados
nas questoes éticas dos elefantes em jardins zooldgicos e circos, estavam a trabalhar a
escala dos animais individuais; alguns dos cientistas no nosso grupo centravam-se, so-
bretudo, nas populacoes; outros consideravam as questdes éticas do ponto de vista da
espécie. Visto que estes grupos distintos iriam dialogar entre si durante dois dias, en-
contramos margem de manobra no nosso orcamento para contratar dois facilitadores, os
quais eu ja conhecia de um trabalho antigo de mediacao comunitaria. Durante os dois dias
do workshop apos o simposio, ajudaram-nos a encontrar areas de consenso (mesmo que
fraco), conducente ao desenvolvimento de uma notavel coesao que impressionou todos
os membros do grupo. No final do workshop, todos os que chegaram convencidos de
que tinham a chave para lidar com os elefantes e a sua gestao ética (a visdo especifica
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do elefante como individuo, populacido ou espécie) passaram a ver algo que nem sequer
tinham percebido antes. Constataram que outras pessoas, também elas preocupadas com
os elefantes, baseavam-se em principios fundamentalmente diferentes—em outras pala-
vras, “relacoes definem perspetivas”, incluindo a perspetiva ndo muito conservacionista
dos que se encontravam em conflito com elefantes em relacdo a recursos basicos, como os
pequenos agricultores do Sri Lanka, ainda que tivessem os elefantes em elevada conside-
racdo cultural. Os participantes levaram os novos arranjos que fizeram naquele workshop
e aplicaram-nos na década passada para expandir os horizontes e melhorar a eficacia do
seu trabalho relacionado com os elefantes.

O valor da audacia

Talvez a maioria dos historiadores néo sinta que a audacia deva ser um componente-chave
do seu modus operandi. A confianca profissional normalmente deveria ser suficiente. Al-
guns, sem duvida, sentem-se sempre confortavelmente audaciosos. Contudo, quando se
estd tdo proximo do mundo da ciéncia da conservacdo que se acaba por, efetivamente,
integrar esse mundo, ainda que nao se tenha sido preparado para exercer desta forma,
torna-se verdadeiramente importante adquirir uma audacia virtuosa. Jane Carruthers tem
sido uma mentora central na minha aprendizagem de obtencio e expressao desta medida
de audacia, tanto na minha investigacao, como nos outros segmentos da minha carreira
de historiadora alternativa no mundo da ciéncia da conservac¢ao. Jane sempre me estimu-
lou a ser ousada. No que descrevi acima, ela esteve sempre 14, empurrando-me para os
verdadeiros limites, quer quando trabalhei com as fronteiras multidisciplinares no projeto
“Elefantes e Etica” ou quando estava profundamente envolvida na administracio da So-
ciety for Conservation Biology. Jane sempre me ofereceu muitas coisas grandes. Aparece
em momentos estranhos e estimula-me para novas direcoes em termos de pesquisa e
convocacao histdricas, tal como tenho a certeza que faz com muitos outros pesquisadores.
Nao esta a fazer mais do que repassar as licoes do tipo de audacia—com a Jane, muitas
vezes ¢ algo mais parecido com despreocupacao encantadora—que demonstrou no seu
trabalho com gestores conservacionistas na Africa do Sul ou com a sua pesquisa e anélise
historica do Parque Nacional Kruger. Jane admira a coragem de cada um antes da audacia
e elogia quando se faz a coisa certa, cativando-nos a integrar o grupo dos aventureiros
transdisciplinares, como ela, que tomaram medidas mais ousadas e audaciosas.
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Christof Mauch

“Mas onde mora o perigo, também cresce a salvacao”: reflexoes sobre
exploracao e sustentabilidade

I
Poucos historiadores pensaram tao profundamente sobre exploracao e sustentabilidade
como Jane Carruthers. O seu interesse recai na preservacao da flora e fauna, na historia
dos parques nacionais e “nos poderes de salvacdo” dos parques. O seu compromisso re-
side no potencial de preservar terras para criar um mundo melhor e a sua preocupacao
centra-se na destruicao de maravilhas naturais e modos de vida humanos.

II

Em marco de 2013, a Chanceler alema Angela Merkel disse numa cerimonia oficial de
celebracao do tricentendrio do termo germanico para sustentabilidade, Nachhaltigkeit:
“0O conceito tornou-se um principio de sobrevivéncia” e, como acontece sempre em oca-
sioes deste tipo, os resultados no dominio do desenvolvimento sustentavel foram pro-
fundamente elogiados. “No inicio”, de acordo com Merkel, “esteve Carl von Carlowitz”,
um aristocrata barroco na Saxdénia com uma peruca comprida e encaracolada e uma
armadura de cavaleiro. Foi ele o primeiro a usar o termo Nachhaltigkeit no seu grande
volume sobre “silvicultura” (cultura florestal), publicado no inicio do século XVIII. As
suas ideias sobre uma silvicultura sustentavel foram um sucesso de exportacdo e con-
quistaram o mundo.

Carlowitz era responsdvel pelas minas de prata reais da Saxonia. Para o processo de
mineracdo e fundicao, ele necessitava de uma grande quantidade de carvao e inumeras
arvores. O crescimento sustentavel (ou seja, o recrescimento de arvores) era uma neces-
sidade para Carlowitz que, ao pretender explorar eficientemente um recurso (minério),
necessitava de conservar um outro (madeira). Até que ponto ¢ que a nocao de Nachhal-
tigkeit, cunhada por Carlowitz, tem a ver com a ideia de “desenvolvimento sustentavel”
e a Declaracao do Rio, de 1992?

111
Carlowitz pode ter sido o inventor do termo Nachhaltend, mas nao foi o inventor da sus-
tentabilidade. Muito antes dele, os venezianos fizeram de tudo para conservar as suas
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florestas, em grande parte devido ao seu apetite insacidvel por madeira, ji que, sem
madeira, ndo tinham barcos e sem barcos néo teriam trafico, capacidade de lutar, poder
e riquezas. Durante centenas de anos reservaram espacos para arvores, mas, no século
XVI, quando tanto a frota como os proprios barcos cresceram (e também, como conse-
quéncia, o receio da escassez de madeira), mudaram a sua forma de pensar. O tempo
passou a ser a sua nova categoria de pensamento, ao invés do espaco. Perguntavam-se:
quanto tempo é que arvores especificas demoram a crescer, dando-nos madeira sufi-
ciente para remos, mastros e para o corpo dos barcos, num periodo de cem ou duzentos
anos? E como poderemos assegurar o crescimento e recrescimento das nossas arvores?
A silvicutura veneziana era melhor do que o sugerido pela sua reputacdo, e certamente
melhor do que a francesa e britdnica em séculos posteriores, cujas florestas desapa-
receram a uma velocidade record. De facto, no final, o declinio de Veneza pouco teve
que ver com a falta de madeira. Os venezianos perderam o trafico de especiarias para
os portugueses que tinham melhores navios para circular no oceano e, claro, Napoledao
desempenhou um papel importante na queda de Veneza.

v

Na tentativa de antecipar o crescimento e aumentar a produtividade florestal, os vene-
zianos excluiram os utilizadores locais (camponeses) da maioria das reservas estatais. O
enfoque dos silvicultores estatais residia na producao de madeira de elevada qualidade
e nao no modo de vida dos camponeses. De facto, aos olhos dos superintendentes flo-
restais, a populacdo rural deveria ser prevenida de “abusar” da floresta: apanhar lenha
e palha, adubar plantas, apanhar frutos e bagas. Contudo, e estranhamente, apesar de
todo o planejamento e calculos, a produtividade florestal decresceu muito mais rapi-
damente do que a das florestas usadas localmente. O enfoque restrito na producao de
materiais para barcos discriminou as comunidades rurais, mas por que € que as vozes
dos camponeses nao foram escutadas?

v
A invencdo da sustentabilidade esteve intrinsecamente ligada a consciéncia da escas-
sez. Os que tinham poucos recursos cedo aprenderam que estes poderiam acabar. Sera
que, como Richard Grove considerou, as origens da consciéncia ambiental moderna
remontam, na verdade, ao mundo colonial das ilhas pequenas? Foram mesmo as cold-
nias que ensinaram aos portugueses, espanhdis e britanicos que existem limites para o
crescimento? O oposto pode também ser verdade, ou pelo menos uma outra forma de
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olhar para a questdo: de facto, as coldnias foram os impulsionadores da ganancia. Sera
um império complacente a consequéncia logica de demasiadas colonias?

VI

Uma das grandes surpresas da historia diz respeito a capacidade de Carlowitz, os vene-
zianos, a Gra-Bretanha e a Franca coloniais de ultrapassar as suas varias escassezes de
madeira. Como € que o Ocidente foi capaz de reunir energia suficiente para a enorme
industrializacdo do século XIX? Nunca teria sido possivel produzir o suficiente para esta
revolucdo mesmo com todas as florestas da Inglaterra. A nova fome dos europeus por
energia ultrapassou largamente o ritmo de crescimento das arvores e, aqui, 0 maior
fator foi a mudanca para combustiveis fésseis: da madeira para o carvao. As alteracoes
que tém ocorrido no mundo nos séculos mais recentes foram possiveis gracas a co-
lonizacao do vertical, de camadas muito abaixo da superficie terrestre. Nao obstante,
a colonizacdo do horizontal foi igualmente importante: a expansdo para paisagens de
novos mundos—as Américas.

A natureza jogou a favor dos europeus colonizadores. Bactérias e virus do Velho Mundo
dizimaram as populacdes indigenas das Américas. O estabelecimento do Novo Mun-
do destruiu os “nativos” (e também centenas de milhares de africanos), mas no que
aos europeus dizia respeito, encontraram ouro. Ocuparam a América. O colonialismo
transformou radical e irreversivelmente o Novo Mundo e as suas riquezas ambientais
transformaram a Europa, com culturas como a cana-de-actcar e o algoddo, bem como
minerais retirados da terra, a desempenhar um papel determinante no desenvolvimento
europeu. Sem a descoberta do carvao, e sem a “descoberta” e colonizacdo da América,
a Europa seria provavelmente como a China: um continente predominantemente rural.
A descoberta e exceléncia das Américas tornaram tanto este continente, como a propria
Europa, um novo mundo. O que havia de tdo especial na América?

VII
Todas as preocupacoes do Velho Mundo sobre a sustentabilidade foram afastadas com a
repentina disponibilidade de terras no Novo Mundo. A América forneceu uma tela quase
inimaginavel, rica em quase todos os tipos de recursos, pelo que o continente se tornou
uma “imensa mesa de jogo” (James T. Callender). Neste jogo, os vencedores eram 0s
que podiam fazer as maiores apostas, ou seja, os proprietarios das plantacdes e agri-
cultores de ponta, que progrediram rapidamente: se as colheitas comecassem a faltar



RCC Perspectives

ou falhar, havia sempre terra nova disponivel para oeste, novas perspetivas. O processo
rapido de aquisicdo, preparacdo, cultivo e venda de terra a um novo proprietario—a
transformacdo de terra em commodity—foi uma receita para o sucesso economico. A
crenca da “terra de possibilidades ilimitadas” teve as suas raizes no espaco americano,
nas paisagens aparentemente ilimitadas do continente. As histérias sdo redugoes da
realidade, mas reduzem as coisas a sua esséncia. Desde a colonizacdo europeia nas
Américas até ao final da Segunda Guerra Mundial, os americanos ndo queriam ouvir
falar de limites ao crescimento ou profecias de quedas. O “estilo de vida estaduniden-
se” assentou na crenca da riqueza como meio de alcancar a felicidade, no direito a um
nivel de vida cada vez superior, no consumo e crescimento econéomico. O facto de tal
prosperidade ser algo a que todos podem aspirar (pelo menos os que estao no lado po-
litico certo) foi e é a esséncia do sonho americano, sonho esse que se viria a espalhar,
inicialmente do Novo para o Velho Mundo e posteriormente em todas as direcoes, da
Coreia, Australia, Africa do Sul, ao Brasil e China. Sem a descoberta das Américas pelos
europeus, a histdria teria seguido um curso muito diferente. Teriamos reconhecido os
nossos limites mais cedo? Sem o descobrimento da América, que nos deu a no¢ao sen-
timental e intelectual de abundancia sem limites, talvez nds, europeus, nao tivéssemos
chegado a encontrar ouro.

VIII

A ilusdo de espaco e recursos suficientes foi talvez a tragédia da histdria Ocidental mo-
derna. Deu-nos o sentimento de infinitude, retirou qualquer sentimento de urgéncia
e também preveniu que percebéssemos que a nossa exploracdo de recursos estava a
acelerar em a um ritmo vertiginoso. A extracio e exploracdo do nosso ambiente sempre
foram o preco para viver neste planeta. Nao é nada de novo. Até a utilizacdo de recursos
nao renovaveis é antiga. O que é novo ¢é a aceleracio revoluciondria e o alcance global
da interferéncia humana no ambiente.

Os humanos consomem petroleo naquilo que é, em termos geoldgicos, um piscar de
olhos, petroleo esse que a natureza demorou bilénios a produzir. Os venezianos e Car-
lowitz, foram capazes de pensar em termos de geracoes e séculos e em categorias de
recrescimento sustentavel. Séculos antes, as pessoas no Periodo Moderno apenas co-
nheciam uma outra unidade de tempo: a eternidade. No século XX, as unidades de
tempo através das quais os humanos se mapearam a si proprios e ao seu impacto eram
completamente distintas. Vestigios do mercurio utilizado no Ocidente Americano na
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segunda metade do século XIX para a mineracao hidraulica de ouro espalharam-se por
canais e rios remotos, através de peixes e outros organismos marinhos, e podem hoje
ser encontrados em corpos humanos de todos os cantos do mundo. O lixo nuclear e
substancias venenosas sio produzidos em grandes concentracoes e em tais quantidades
que os seus efeitos letais persistirdo por dezenas de milhares de anos. A meia-vida dos
elementos combustiveis irradiados posta no primeira armazenamento final do mundo
para lixo nuclear na Finlandia tem, no minimo, dez mil anos. Quem poderia assegurar a
caixa de Pandora nuclear para os nossos antepassados, daqui a cem mil anos?

X

A velocidade e a extensao da nossa interferéncia no ambiente aumentaram rapidamente
nos ultimos duzentos anos. Cerca de dois tercos da superficie do nosso planeta esta
cultivada ou serve de pastagem, 90 porcento das plantas foram criadas por humanos,
as cidades estdo a tornar-se o ecossistema mais frequente (e, portanto, uma nova cama-
da de solo), o plastico tornou-se um novo tipo de sedimento e os geologos dizem-nos
que as mudancas antropicas na superficie terrestre—através da agricultura, habitacdo e
construcao de vias e canais—resultardao numa taxa de erosao cerca de 30 vezes superior
a média historica. Muitas destas mudancas sao irreversiveis e muitas tém consequén-
cias fatais. As emissoes de CO, deram origem a extincao de espécies, a acidificagio
dos oceanos, a morte de ecossistemas, desflorestamento, perda de modos de vida e de
habitats. O conhecimento obtido a partir de achados fésseis indica que 98 porcento de
todas as espécies que alguma vez existiram estdo agora extintas.

Ao contrario de todas as outras espécies neste planeta, o nosso intelecto permite-nos
reconhecer que, como todas as outras criaturas, nos iremos eventualmente extinguir.
Queremos evitar isso, mas enquanto algumas acoes prolongarao a nossa existéncia ter-
restre, muitas irdo acelerar o fim da humanidade. No seu hino de inspiracdo cléssica
“Patmos”, o poeta Friedrich Hélderlin exorta a esperanca humana face a criacio amea-
cada: “Mas onde mora o perigo, também cresce a salvacdo”. Olhando retrospetivamen-
te, e no que diz respeito a historia, sabemos que esta frase também ¢ verdade se for
revertida: “onde mora a salvaco, o perigo cresce”.

A historia ambiental esta repleta de historias da “conquista da natureza” (David Black-
bourn). A transformacado de paisagens fluviais, por exemplo, teve lugar em nome da ra-
cionalidade, progresso e modernizacdao, mas as consequéncias inesperadas destas acoes
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foram novas vulnerabilidades e desastres. As histérias do dominio tecnoldgico dos rios sao
tudo menos sustentaveis e 0s seus protagonistas tém mais em comum com Sisifo do que
com “engenheiros divinos”—mais uma vez, a natureza vira-se contra os que a venceriam.
Muitas vezes, sdo precisamente os principios que deveriam assegurar a estabilidade que
levam ao colapso—a fixacdo numa solucio, em vez de experimentar alternativas.

X

Qualquer conversa sobre “desenvolvimento sustentdvel” ndo deve considerar apenas
os riscos criados pela propria humanidade, presentes ha milénios; deve também ter em
conta o facto de que as condi¢oes em que vivemos niao sao duradouras, incluindo nas
reflexoes a fragilidade do sistema. Temos o nosso olhar cada vez mais voltado ao futuro
e em periodos de tempo cada vez mais curtos. Ao contrario de Carlowitz e dos nossos
antepassados do Periodo Moderno, que consideraram com seriedade o tempo da natu-
reza (a duracdo das vidas humanas e o recrescimento das florestas), marcamos o nosso
tempo de compromisso em compromisso, de um ciclo eleitoral até ao seguinte e pelas
flutuagoes, segundo a segundo, nas taxas de cambio em Wall Street. Pelo menos tdo
importante como o nosso olhar no futuro é a nossa visao do passado, a qual nos ajuda a
relembrar o que obtivemos e, mais importante ainda, o que perdemos, tanto na historia
recente, como na longue durée.

A histéria do Novo Mundo, que durante um século e meio foi a historia do crescimento
sustentavel (as recessoes dificilmente ultrapassaram as curvas ascendentes), demonstra
que este jogo produziu ndo sé vencedores, mas também vencidos: solos, bufalos e mino-
rias que vivem hoje com o odor e o lixo venenoso do progresso. Se pretendemos usar as
experiéncias da historia para o nosso bem futuro, é importante que as nossas narrativas
nao so reflitam o fluxo permanente da relacdo entre a humanidade e o ambiente, mas
também que insiramos a ambivaléncia do perigo e da salvacdo nas nossas historias e
respetivas interpretacoes. As historias de Jane Carruthers fazem precisamente isso. His-
torias sustentaveis. Historias de rebanhos que estdao a desaparecer e da sobrevivéncia
da vida selvagem em circunstancias alteradas—em quintas e parques na Africa do Sul;
histérias que se insurgem contra a discrimina¢ao dos grupos mais fracos em nome de
uma intervencao em larga escala no ambiente; historias que demonstram que as prin-
cipais mudancas historicas sequem quase sempre a observacdo de espacos menores e
transformacoes locais e que as ideias de um ambiente melhor viajam pelo tempo e pelo
espaco, alterando-se no percurso.
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Historias sustentaveis sdo caracterizadas pela sua evocacdo de imagens positivas e de
adverténcias contra as mudancas destrutivas no mundo, pois revelam tanto as decisoes
erradas, como novas linhas de acdo. Precisamos de mais historias do tipo das que Jane
Carruthers conta.
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