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Le Storie della Storia Ambientale

Roberta Biasillo e Claudio de Majo
Introduzione

Molte strade portano alla storia ambientale: basti pensare ai diversi tentativi di
definirla che si sono succeduti negli ultimi decenni, alla diversita di discipline —
umanistiche e non — con cui ha interagito e collaborato e ai diversi modi in cui
I’ambiente ¢ stato incorporato nella ricerca storica. Questo numero di RCC Perspec-
tives percorre due strade particolari che hanno portato e portano oggi alla storia
ambientale: la prima & la via delle storiografie nazionali tedesca e italiana, e di
conseguenza si sofferma sui principali temi, le sfide e le tendenze di questa disci-
plina nei due Paesi; la seconda via & quella dell’autobiografia e delle storie personali
all’interno della ricerca storica, una via che si colloca alla confluenza tra scrittura
creativa, riflessione personale e interpretazione delle fonti storiche. Questo volume
raccoglie le storie di giovani studiose e studiosi le cui ricerche rileggono e tradu-
cono gli ambienti del passato attraverso approcci disciplinari diversi (storico, ma
anche letterario e artistico).

I singoli contributi presenti in questo volume affrontano questioni o tensioni che
attraversano la disciplina ed esplorano le relazioni tra le storie personali e la rico-
struzione del passato. Il ruolo dell’esperienza e della memoria — e quindi tematiche
quali il senso di appartenenza e di disagio, lo spaesamento, la nostalgia, la meravi-
glia e lo stupore — emergono come linee comuni del numero. Dai campi di riso e di
granturco del Nord Italia alle acque dell’Elba in Germania, dal deserto libico alle
foreste brasiliane, le storie che abbiamo raccolto raccontano in modo tutt’altro che
accademico gli ambienti del passato, intesi come espressione di gruppi sociali, regi-
mi politici e processi di infrastrutturazione e modernizzazione. L'acqua, in forma
di fiumi, dighe e canali, ¢ il tema che maggiormente ricorre nel fascicolo, cosi come
nelle ricerche di storia ambientale in corso.

Laltro filo conduttore che percorre il volume ¢ 1’idea della traduzione, nel suo senso
etimologico di trasportare e mettere in contatto. La traduzione diventa qui uno stru-
mento per unire il familiare con I'insolito, I'oggettivo con il soggettivo, I'umano con
I’animale e il vegetale, la materia organica con la materia inerte, il linguaggio con
la cultura, esplorando le controverse storie dei luoghi presi in esame. Come ricor-
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dato da Sophie Lange, tradurre puo anche significare “fare pace” con qualcosa,
e in relazione alle trasformazioni ambientali, siamo chiamati a “far pace” con la
natura, dopo secoli di trasformazioni violente e sfruttamento. Ma la strada da per-
correre ¢ ancora lunga. Recentemente, la storia dell’ambiente ¢ stata definita come
“a field on fire,”" e, ironia della sorte, ad andare a fuoco in questi ultimi anni é il
suo stesso oggetto di studio. Gli effetti del cambiamento climatico stanno letteraliz-
zando la metafora: I’Artico in fiamme, eventi climatici estremi, estinzioni di massa,
migrazioni forzate e rischi sanitari ci impongono una azione di traduzione del/dal
passato. Mentre questa introduzione viene scritta, una pandemia sta alterando al-
cune condizioni della nostra esistenza e disvelando il nostro rapporto con la natura,
e pill intimamente con noi stessi. In una simile realta, com’e possibile invertire la
tendenza e raccontare storie che, invece di ricostruire esclusivamente il degrado
ambientale e le emergenze sociali, siano anche storie di speranza, liberazione e
resistenza?

Gli inusuali approcci alla storia ambientale proposti in questo volume invitano chi
legge a riflettere sulle possibilita di interpretare gli ambienti attraverso le espe-
rienze dirette, riflettendo sulle molte maniere in cui la comprensione e la traduzione
di fonti storiche si attua attraverso le azioni ed emozioni quotidiane, e non soltanto
attraverso approcci metodologici e teorici. E quanto mai necessario relazionarci
all’ambiente in modo nuovo per abbassare la termperatura di un pianeta in fiamme
e allo stesso tempo riaccendere i dibattiti storiografici facendo spazio alla natura
e alla dimensione personale. I contributi presenti in questo volume rispondono al
tentativo di contaminare la scrittura della storia ambientale con la scrittura creativa
e la sperimentazione con l'obiettivo di dare legittimita a “tutti i suoi segreti scomodi
e i suoi sporchi tesori”, per riprendere le parole di David-Christopher Assmann.
Appare significativa in questo senso la presenza di storie di che aprono a un futuro
piu verde e al risanamento di territori fortemente inquinati e feriti, come dimostra
Noemi Quagliati nel suo contributo sul paesaggio della Grande Guerra.

La nostra speranza e che questo volume collettaneo e collettivo possa ispirare altre
e altri a esplorare la permeabilita degli spazi, co-producendo conoscenza e scri-
vendo storie che ci rigurdano e riguardano.

1 Siveda il volume a cura di Mark D. Hersey e Ted Steinberg, A Field on Fire: The Future of Environmental
History (Tuscaloosa, AL: The University of Alabama Press, 2019).
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Wilko Graf von Hardenberg
I1 senso dell’acqua: una ricerca personale nella storia dell'irrigazione

Era una mattina meravigliosa, un giorno soleggiato, probabilmente del mese di
maggio e non era caduta nemmeno una goccia di pioggia nei giorni precedenti.
Tuttavia, i prati dove pascolavano i cavalli si erano improvvisamente allagati, erano
ricoperti da una pellicola d’acqua che rifletteva il cielo. Quale occasione migliore
per il sottoscritto, al tempo della scuola elementare, per poter finalmente giocare
con la sua nave Playmobil® su della vera acqua? Il miracoloso paesaggio di prati
paludosi, recinti per cavalli e ostacoli ippici, sembrava costituire lo scenario ideale
per utilizzare i miei giocattoli. Immagini di bucanieri e fuggiaschi, che abitavano
e combattevano in acquitrini tropicali, mi riempivano I'immaginazione e sembrava
non esserci limite a cio che poteva essere messo in scena in quell'umidiccio e alte-
rato segmento di realta. Non prima che i cavalli fossero ricondotti nelle loro stalle
pero. Non sarebbe stata impresa facile tentare di includere giganteschi cavalli nelle
mie storie di pirateria, seppure i miei genitori mi avessero consentito di giocare nei
pascoli mentre erano fuori.

Figura 1.

Cavalli su pascoli allagati,
1984 (Fonte: Carola Gréfin
von Hardenberg)




RCC Perspectives

Col senno di poi, immagino che simili allagamenti fossero la norma, e non un evento
unico e sorprendente come me lo ricordo. Infatti la gestione dell’acqua, attraverso
I’allagamento temporaneo e controllato dei terreni, costituisce da tempo un’attivita
caratteristica del paesaggio in cui sono cresciuto. La citta di Vercelli, nel Nordovest
d’Italia, si trova nel cuore della maggiore zona risicola d’Europa, compresa tra i
fiumi Dora Baltea a Ovest, Ticino a Est e Po a Sud. In questa regione, come in altre
parti nel mondo, la coltivazione del riso genera un paesaggio caratteristicamente
anfibio, formato da terreni allagati separati da bassi canali e strette strade sterrate
che ogni primavera creano una scacchiera d’acqua e terra, comunemente nota come
“mare a quadretti.” L'abilita di controllare ’accesso all’acqua e distribuirla equa-
mente tra i coltivatori ¢ alla base della creazione di questo paesaggio e di conseg-
uenza caratterizzava la vita quotidiana in questa porzione di pianura situata a Nord
del Po. In un modo o nell’altro, il mondo che ruota attorno a questi paesaggi irrigati
compare in molte mie memorie d’infanzia. Ricordo con affetto, ad esempio, la fila di
salici che fiancheggiava il fosso che segnava il confine occidentale del pascolo e con
esso del mio parco giochi sommerso. Orchestre di rane gracidanti allestite lungo le
rogge accompagnarono musicalmente molte sere d’estate infestate dalle zanzare e
gli aironi grigi che sorvolavano i campi di riso costituirono, anni dopo, il soggetto
principale di infruttuosi safari fotografici.

Potrei star forzando un po’ la mano, ma in retrospettiva non posso fare a meno
di constatare come questa memoria d’infanzia del nostro pascolo allagato a scopo
d’irrigazione avrebbe dato forma ad alcune delle mie principali domande di ricerca,
portandomi a dedicare parte del mio dottorato alla storia dei conflitti d’accesso alle
acque. Com’era giunta quell’acqua sui nostri pascoli in una mattina di primavera?
Come e da chi era stato mantenuto questo sistema d’irrigazione attraverso i secoli?
In che modo la coltivazione del riso aveva dato forma all’ecosistema agricolo locale?

Con circa un metro di larghezza e pit 0 meno mezzo metro di profondita, il canale
fiancheggiato da salici che delineava il confine Ovest del nostro terreno era uno dei
molti capillari che costituivano il complesso sistema d’irrigazione che ci circondava.
Derivati dal canale Cavo Montebello, diramazione del famoso Canale Cavour, i fossi
raggiungono praticamente tutti i terreni della regione. I due principali canali furono
costruiti dieci anni dopo 1'Unita d’Italia, compiuta nel 1861, e furono fondamentali
per ’espansione della coltivazione del riso sul lato orientale del fiume Sesia, dove si
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trova la mia casa d’infanzia. Coltivato nella penisola italiana fin dal Quindicesimo

secolo, fu pero solo durante il Diciannovesimo secolo che il riso divenne un fattore
trasformativo nell’aspetto delle campagne. Come suggerito dallo storico Piero Bevi-
lacqua, la canalizzazione indotta dall’espansione capitalista della coltivazione del
riso cred un complesso sistema di infrastrutture statali che condusse allo sviluppo
di sovrastrutture sociali. In altre parole, le pratiche agricole, 'aspetto del paesaggio
e il sistema d’interazione sociale della regione dipendevano I'uno dall’altro.

La ricerca di risposte alle mie domande sulla storia della gestione dell’acqua nella
regione mi ha portato a tentare di tradurre in testo la materialita storica della dis-
tribuzione dell’acqua nella mia citta natale. Tuttavia, tradurre la complessita del
paesaggio in parole scritte non ¢ mai un compito facile. Nuove domande spuntano
a ogni singolo passo: che cos’e¢ un paesaggio? Come possiamo chiarire le sue impli-
cazioni al lettore? Che ruolo puo giocare un salice? E le zanzare? Oppure le rane?
E infine, come puo il caratteristico vocabolario tecnico locale, sviluppato nel corso
dei secoli per descrivere questo specifico paesaggio, essere tradotto in inglese in
modo da risultare comprensibile a un pubblico pit ampio? Tuttavia, la domanda

Figura 2.

Canale fiancheggiato da
salici, 1979 (Fonte: Carola
Grafin von Hardenberg)
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€ ancor piu ampia di questa e riguarda il problema della scrittura storica in sé e
per sé. Infatti la domanda principale é: come puo 'esperienza personale di un ter-
ritorio essere tradotta in interpretazione storica? Il mio modo di analizzare fonti
d’archivio ¢ attivamente influenzato dalla mia conoscenza intrinseca del territorio
che descrivo. E il paesaggio che ho esperito ¢ necessariamente contemporaneo, con
i suoi ampi terreni, le grandi macchine e gli appezzamenti livellati. Il problema di
come trasmettere al lettore contemporaneo le caratteristiche distintive di un campo
di riso negli anni Trenta, quando il mio punto di vista ¢ influenzato dai miei ricordi
d’infanzia, dal suo aspetto attuale e dalla ricerca d’archivio, &€ purtroppo qualcosa a
cui non ho ancora trovato risposte soddisfacenti. In ogni caso ho tentato di trovare
un modo che renda chiaro come la storia abbia influenzato il paesaggio e viceversa.

Partendo dall’idea che il potere e la sua distribuzione relazionale tra attori diano
forma ai paesaggi agrari, la mia ricerca si sofferma su una prospettiva specifica:
I’interazione tra regole, regolamenti e conflitti. La mia attenzione si concentra, in
particolare, sul ruolo della centralizzazione nella gestione delle acque da parte di
poche cooperative di utenti, incaricate di razionalizzarne 1’utilizzo, e su come que-
sto abbia influenzato il paesaggio e la sua gestione durante il regime fascista. Gli
esseri umani trasformano l’aspetto materiale degli ecosistemi attraverso le regole
che impongono ad essi e attraverso i conflitti che le stesse producono. Interpretando
numerosi atti di ribellione o azioni volte al tornaconto personale, come la distruzi-
one di una chiusa o la deviazione di un canale, oppure lunghi casi giudiziari avviati
da alcuni dei piu ricchi possidenti terrieri nella regione, nel tentativo di preservare
i loro diritti feudali d’accesso alle acque, ho tentato di ricostruire le interazioni
quotidiane di contadini e braccianti con il paesaggio paludoso dei campi di riso, in
modo da comprendere perché alcuni appezzamenti fossero irrigati e altri no. Quali
sono stati i contesti storici e legali che hanno influenzato le rotte di canali e fossi e
quale il motivo per cui alcuni campi ricevevano meno acqua di altri? Infine, perché
i nostri terreni erano allagati in quella soleggiata giornata di maggio?

In prossimita della citta, il granturco prende il posto del riso. Una coltura secca
sostituisce una che richiede I’allagamento dei terreni. L'influenza della teoria mia-
smatica sulla propagazione della malaria e una lunga storia di proibizioni e regola-
menti provinciali promulgati pit di un secolo e mezzo fa hanno limitato le aree da
destinare alla coltivazione di riso. Tali regolamenti sono ancora vigenti. Quando
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vennero elaborate, le norme riguardanti I'area di Vercelli proibivano la coltivazio-
ne di riso entro 4200 metri di distanza dalla citta. All’inizio del Ventesimo secolo
la distanza fu ridotta a 2400 metri e, successivamente, a partire dal 1971, a 500.
All’inizio del Ventunesimo secolo, la distanza ¢ stata ulteriormente ridotta a soli 200
metri. Probabilmente a causa di abitudini plurisecolari, tale cambiamento di regole
ha impiegato tempo a manifestarsi in maniera concreta. Ancora durante gli anni
Ottanta, quando ero bambino, non vi erano risaie nell’area che circondava la casa
dei miei genitori, situata a circa un chilometro dai confini della citta. E ancora oggi,
non vi sono risaie che confinano con il nostro vecchio terreno. Tuttavia, siccome
molti dei suoi canali precedono la formulazione dei primi regolamenti, il sistema
d’irrigazione raggiunge anche i territori che circondavano la nostra casa. L'acqua
era dappertutto, ma l’esperienza di vivere in una cascina nel mezzo delle risaie, con
le Alpi in lontananza che si riflettevano per chilometri nei terreni allagati, doveva
essere ben diversa rispetto a quella della nostra casa, circondata dal granturco, che
in piena estate bloccava la vista dell’orizzonte. Solo in quel giorno di maggio anche
inostri terreni finirono per riflettere il cielo. Questa memorabile micro-inondazione
fu probabilmente causata da un errore umano, proprio come episodi simili che ho
incontrato nella mia ricerca. Dubito pero che in quella specifica occasione qualcuno
abbia aperto la chiusa per malizia o per ribellione. Il lavoratore di turno del con-
sorzio irriguo potrebbe aver sbagliato a leggere le istruzioni, regalandomi per vari
giorni la possibilita di giocare in quelle acque.

Devo ammettere, per concludere, che non ho risposte a molte delle domande sol-
levate in precedenza. Ad esempio, non so come tradurre il concetto legale di en-
fiteusi, che ha giocato un ruolo primario in numerosi casi di accesso alle acque
d’irrigazione, in modo da chiarire come questo meccanismo legale abbia influenza-
to materialmente la costruzione del paesaggio. Continuo anche a domandarmi come
includere pienamente la storia dei lavoratori e delle lavoratrici nel mio racconto. Di
quali fonti potrei servirmi per illustrare come I’irrigazione ha trasformato il paesag-
gio nel corso del tempo e si & intrecciata con le lotte dei lavoratori per ottenere mag-
giori diritti durante gli anni oscuri della dittatura fascista? Non ho ancora risposte
valide neanche sul ruolo dei salici nel tenere insieme gli argini dei canali e su come
questi abbiano resistito alla cementificazione del paesaggio rurale promossa dal
fascismo nell’ambito delle sue politiche di razionalizzazione. Negli anni Ottanta,
mentre gironzolavo in quei territori da bambino, una fila di salici era ancora una
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visione normale in quel paesaggio piatto attraversato dalle acque. Oggigiorno, piu
di trent’anni dopo, alcuni esemplari resistono. Si vedono ancora salici quando si at-
traversa questa zona in treno e tali salici rappresentano simboli occasionali di una
nuova sensibilita verso 1’aspetto dei paesaggi e il loro equilibrio ecosistemico. Non
so ancora veramente come la mia esperienza di questi paesaggi abbia influenzato la
mia comprensione storica degli stessi, al di 1a del fatto di avermi spinto a tentare di
comprendere queste connessioni. Cio che posso dire e che gli archivi non saranno
in grado di darci tutte le risposte sull’apparenza, il sentire e il funzionamento di un
territorio nel passato. Ogni storico dovrebbe sforzarsi di rendere esplicite le proprie
connessioni emotive e affettive rispetto al soggetto della propria ricerca. Traduzio-
ni significative del linguaggio del territorio in narrazioni storiche possono essere
prodotte soltanto camminando, vivendo e abitando il territorio.
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Fabian Zimmer

Quello che ho trovato sul fondo di un lago

Schwarzenbachtalsperre, Foresta Nera, Germania, 1997

Questa fotografia mi ritrae a sette anni mentre cammino sulla sommita della diga
di Schwarzenbach, a Nord della Foresta Nera in Germania. Sono sempre stato un
amante dell’acqua. Fin da bambino le fontane dei parchi pubblici mi affascinavano,
cosi come il mare. Mi piaceva guardare le onde infrangersi sul bagnasciuga e spaz-
zare via i castelli di sabbia che avevo costruito. Sono cresciuto nel Sud della Ger-
mania, il mare era sempre lontano, misterioso e spaventoso. Ancora oggi il pensiero
di nuotare nel mare, o persino in un lago, mi fa paura e quella paura mi fa capire
perché nelle antiche mappe gli oceani abbondassero di mostri e creature magiche.
Chi puo sapere cio che si cela sotto la loro superficie?

Nel 1997 la diga di Schwarzenbach, pero, non era un luogo spaventoso. Quell’anno
il suo bacino idrico era stato svuotato per dei lavori di manutenzione. Benché ap-
paiano come entita solide, anche le dighe sono esseri viventi, custoditi da guardiani,
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Figura 1.
Schwarzenbachtalsperre,
Foresta Nera, Germania,
1997 (Fonte: Cornelia
Echte-Zimmer)
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i Talsperrenwdrten, che regolarmente pattugliano i chilometri di tunnel che ne at-
traversano le viscere. Il guardiano monitora lo stato del cemento e i suoi leggeri
movimenti di espansione e contrazione a seguito degli sbalzi termici e si assicura
che il flusso d’acqua che filtra attraverso le massicce mura avvenga al ritmo di un
litro al secondo. Il guardiano ha infatti il compito di vigilare sulla sicurezza dei
movimenti della diga e di contenere il flusso dell’acqua entro certi limiti; egli effet-
tua un controllo tecnico generale ogni dieci-trent’anni.

Questi miracoli a meta tra tecnologia e natura non mi interessavano a sette anni.
Ricordo solo quanto affascinante fosse avventurarmi nell’arida e fangosa terra die-
tro il muro della diga, una zona costellata di residui di tronchi appartenenti a una
foresta subacquea riemersa. Lo svuotamento del bacino idrico doveva essere una
delle principali attrazioni turistiche della zona: centinaia di visitatori affluivano per
vedere lo spoglia diga che svettava al di sopra del nuovo paesaggio lunare emerso
dalle sue acque. Alcuni dicevano che ci fosse un villaggio sommerso nel lago e che
le campane della sua chiesa potessero essere ascoltate nei giorni sacri: un’Atlantide
600 metri al di sopra del livello del mare. Benché non ci fosse mai stata una chiesa
nella valle di Schwarzenbach, e nonostante le fondazioni di due casolari fossero
state attentamente rimosse prima dell’'inondazione, la curiosita del pubblico era im-
mensa. Vi erano visite guidate nella valle asciutta e un banchetto perle informazioni
allestito della compagnia elettrica, proprietaria della diga. Venivano anche proiet-
tati filmati originali in cui si mostravano le fasi della costruzione. Quando sono
ritornato a visitare la diga quasi vent’anni piu tardi, il chiosco sulla strada che con-
duceva alla chiesa esponeva ancora cartoline commemorative dello svuotamento
del bacino idrico.

Storia I: La Citta

Per me la storia non ¢ mai stata confinata nei libri. Al liceo la storia mi fu presentata
nel peggiore dei modi possibili: due colonne, una a sinistra con le date e 1’altra a
destra con gli eventi, e il mio compito consisteva nel collegare correttamente date
ed eventi. Eppure in quegli anni iniziai a realizzare come la storia potesse invece
essere qualcosa di direttamente tangibile.

Le Storie della Storia Ambientale

Un nuovo centro commerciale era stato costruito nel centro della citta vicino alla
quale vivevo con la mia famiglia. Quando vidi le fotografie dello stesso luogo prima
della costruzione del centro commerciale, rimasi scioccato. Non mi mancavano i
vecchi edifici scialbi, color pastello degli anni Sessanta, ma mi rendeva triste ac-
corgermi di quanto velocemente avessi dimenticato come era quella parte della cit-
ta, un tempo cosi familiare. Dev’essere stato quello il momento in cui ho realizzato
che I'ambiente non ¢ statico e non si racconta con una data e con un evento. Deve es-
sere stato quello il momento in cui ho realizzato che per non perdere la storia bisog-
nava salvare le storie e le memorie individuali. Camminando e pedalando attraverso
la citta, mi resi progressivamente conto che ero in grado di leggerne i cambiamenti.
Imparai a decifrare il periodo di costruzione dei palazzi dal loro stile architettonico
e a comprendere lo sviluppo dei diversi quartieri della citta, nonché le ferite lasci-
ate dai bombardamenti della Seconda Guerra Mondiale e i segni di altre frenesie
sviluppiste. Decisi che avrei continuato a studiare quella storia.

Storia II: Il Campo

Dopo un paio d’anni dall’inizio dei miei studi universitari, trascorsi diversi mesi in
Svezia. Liiniziai a capire come la natura non sia poi cosi naturale, e che non soltanto
le citta, ma anche gli ambienti naturali, possano rappresentare delle inattese lezioni
di storia. Divenni amico di un archeologo, le cui idee sulla storia mi intrigavano:
per lui paesaggio e storia erano la stessa cosa — sedimenti di tempo depositati nello
spazio. Insieme entrammo a far parte di un gruppo di camminatori e visionari che
organizzavano escursioni nei boschi, tentando di interpretare le tracce del paesag-
gio. Partivamo alla ricerca di muri di pietra e vecchi campi coltivati, di reperti ab-
bandonati chissa da quanto tempo e sommersi da fogliame e muschio. E questo il
modo in cui tento ancora di studiare la storia oggi, partendo dagli oggetti cosi come
si mostrano nel presente. Questo € il mio approccio alla storia ambientale.

Centrale Elettrica e Cascata di Trollhittan, Svezia Occidentale, 2015
Ero di nuovo in Svezia e, come molte altre persone, nell’estate del 2015 mi trovavo di

fronte alle un tempo famose cascate di Trollhattan, nella Svezia occidentale, e, come
molte altre persone, ero intento a fotografare il panorama. Dagli anni Venti, 'unica



Figura 2.

Centrale elettrica e
cascata di Trollhat-
tan, Svezia occiden-
tale, 2015 (Fonte:
Fabian Zimmer)
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cosa che si poteva vedere era una parete rocciosa dove un tempo scorreva l’acqua.
A partire dagli anni Cinquanta, ogni anno all’inizio dell’estate le cascate ritornano
a scorrere sulle rocce poiché la compagnia elettrica che le gestisce destina una por-
zione della sua preziosa risorsa non alla produzione di elettricita, ma alla creazione

di questo spettacolare panorama artificiale.

Il mio primo e piuttosto inaspettato incontro con le centrali idroelettriche era avve-
nuto un paio d’anni prima, al tempo del mio ritorno in Germania dopo il primo sog-
giorno in Svezia. Durante i miei studi universitari cominciai a conoscere le dighe nel
mondo: la loro dimensione, lunghezza, peso, volume di conservazione, chilowatt,
costi d’investimento e il numero di persone che erano state costrette a emigrare
per far spazio all’acqua e al cemento. Tuttavia, continuavo a leggere quelle dighe
come qualcosa di mitico, con la loro capacita prometeica di alterare fiumi, paesaggi
e persone. Sembravano possedere un significato piu profondo, qualcosa che volevo
a tuttii costri portare alla luce. Iniziai anche io con la storia di una chiesa fantasma
sul fondo di un lago.

Le Storie della Storia Ambientale

Sono passato dall’essere una sorta di turista delle dighe affascinato dal sublime
tecnologico di bacini svuotati e cascate rivitalizzate, all’essere un osservatore degli
spettatori in visita alle dighe. Oggi la mia ricerca si focalizza sull’atto della visione
e sulla capacita di rendere il potere e la spettacolarita dell’acqua visibile al pub-
blico. Ho viaggiato per I’'Europa e visitato diversi archivi per tentare di compren-
dere le storie nazionali che sono spesso raccontate attraverso le dighe, per com-
prendere 1’esperienza collettiva della modernita a partire da queste numerose e
spesso simili costruzioni materiali e discorsive. Ho imparato che lo spettacolo della
diga di Schwarzenbach nel 1997, benché mi apparisse straordinario, era piuttosto
usuale. Solo adesso comprendo che grandi dighe hanno sempre attratto spettatori
e che le compagnie e altri entusiasti estimatori dell’energia idrica hanno prodotto
complesse strategie per incanalare, insieme alle acque, anche le sensazioni di chi
le guarda. Infatti, la storia dell’energia idroelettrica € anche una storia visuale. Da
una parte, c¢’é 'esibizione dell’energia idroelettrica attraverso attivita turistiche,
fotografie e filmati. Dall’altra parte, queste visualizzazioni incarnano una storia di
speranze, paure e desideri utopici di una vita in cui la fatica umana viene sostituita
da energia elettrica. In molte regioni d’Europa una “vita elettrificata” era stata resa
possibile dal pulito e silenzioso “carbone bianco” e aveva incarnato una visione di
futuro raccontata, tra gli altri, da Lewis Mumford nella prima meta del Ventesimo
secolo. Negli ultimi decenni, le narrative del progresso sono state contestate e i
costi ambientali dell’energia idroelettrica sono diventati evidenti. Questa storia di
visioni di modernita elettriche infatti non ci racconta soltanto storie di dighe e fiumi,
ma ci racconta anche delle contraddittorie e problematiche idee di tecnologia e di
futuro che esse rappresentavano. Ogni diga nasconde le sue chiese.
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Sophie Lange
L’ Elba, ovvero come comprendere un fiume

Non sapevo che Amburgo avesse una spiaggia! Non lo sapevo fino a che non mi ci
sono trovata a passeggiare con un’amica. Il sole traspariva dalle nuvole e creava ri-
flessi di luce sul fiume alla nostra sinistra. I Romani chiamavano quel fiume “Albis,”
mentre i popoli teutonici lo chiamavano “Albia.” Albis e albia sono semplicemente un
altro modo per dire fiume, anche se 1’etimologia latina e germanica rimanda al bianco
delle acque.

Quando ci si occupa di storia si intraprende sempre un viaggio, un viaggio che mette
insieme tempi e spazi diversi, modi inaspettati di guardare alle cose e traduzioni di
messaggi cifrati. Quando ho visitato il fiume Elba per la prima volta, sapevo di sapere
la storia del mio Paese ma mi accorgevo con curiosita di non sapere molte delle cose
che la mia ricerca mi ha via via svelato. Il mio primo incontro con il fiume Elba ad
Amburgo ando cosi: camminavamo sulle sue rive gustando dei Fischbrétchen (panini
di pesce), godendoci il sole, la vista e 'apparente pace, mentre una nave container at-
traversava le sue acque bianche e lucenti, avvicinandosi al porto.

Un salto temporale

Quasi quarant’anni fa, questo porto fluviale non era affatto il posto tranquillo che
sembra oggi. Precisamente nel 1981, alcuni pescatori e un gruppo di attivisti e at-
tiviste bloccarono lo sbocco portuale con circa 500 barche; contemporaneamente
almeno 50,000 ambientalisti protestavano nel centro della citta. I1 motivo? Si era
scoperta e diffusa la notizia che il contenuto di mercurio delle anguille del fiume,
che alimentavano I’economica ittica locale, aveva raggiunto i 3,000 microgrammi
per chilo di pesce, ovvero circa tre volte il quantitativo legalmente consentito. Com-
binato con l'acqua, inoltre, il mercurio diventa metilmercurio e, poiché il corpo
umano non puo digerirlo, si accumula nei muscoli, nei reni, nel sistema nervoso e
nel cervello. Le conseguenze dell’avvelenamento da mercurio sono tante: si va da
mal di testa, gengivite e disordini del linguaggio, alla perdita di concentrazione,
nausea, insonnia, perdita di capelli, bruciore agli occhi, nervosismo, sonnolenza e
vertigini; oltre a gravi danni renali e polmonari, disabilita cognitiva e alterazioni del
sistema immunologico che possono condurre alla morte. Come conseguenza della
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contaminazione da mercurio, ai pescatori venne proibito vendere il pesce, pena una
multa di fino a 50.000 marchi tedeschi. Fu un duro colpo per I'’economia e una netta
cesura con il passato.! Il responsabile ultimo di questa inedita situazione venne
identificato nelle fabbriche della Germania dell’Est.

Il mio progetto di dottorato riguarda le relazioni diplomatiche tra la Repubblica
Federale di Germania (RFG) e la Repubblica Democratica Tedesca (RDT) e presta
particolare attenzione ai momenti di incontro che le questioni ambientali fornirono
a esperti provenienti dai due stati. Nel 1983 la questione dell’Elba rappresentod un
terreno di incontro/scontro importante.

Come la storia (ambientale) ci insegna, queste vicende non sono mai cosi semplici
e monocausali come sembrano. Partendo da questa consapevolezza, ho cercato di
guardare alla contaminazione dell’Elba attraverso fonti non ancora prese in considera-
zione, prodotte sia da soggetti istituzionali sia da soggetti privati. Tali fonti mi hanno
permesso non solo di vedere diversamente il passato, ma anche di smontare luoghi
comuni, decostruire alcune mie impressioni e mettere in discussione le narrazioni
precedenti. Certo, le fabbriche della Germania dell’Est avevano inquinato pesante-
mente il fiume Elba, su questo non vi erano dubbi. E infatti poco dopo la caduta del
muro di Berlino, quando le fabbriche furono chiuse, il flume comincio pian piano a
guarire dalla sua malattia. Eppure, tornando a quel 1983, il governo della Germania
Ovest poteva difficilmente esercitare pressioni sulla controparte orientale. Bastava
guardarsi in casa per vedere che il flume Reno - che scorre da Sud a Nord nella parte
Ovest — conteneva gli stessi quantitativi di mercurio dell’Elba.

I dati da soli non aiutano a capire il fenomeno di cui stiamo parlando. Negli anni Ottan-
ta, 'unica stazione di monitoraggio si trovava presso Schnackenburg (RFG), vicino al
confine tra le due Germanie ma comunque abbastanza distante dall’Elba per rilevarne
il livello di inquinamento che raggiungeva nella citta di Amburgo. E ad Amburgo non
si era mai parlato di un’altra fonte d’inquinamento, le attivita portuali. Bisogna quindi
andare al di 1a di queste misurazioni e lacune per ricostruire e ridare voce al passato.
Ma in che modo, quando le fonti sono incomplete o prodotte strumentalmente? Un
modo possibile per superare questi ostacoli & incrociare discipline e fonti diverse.

1 "Elba: ,Wir hdngen jetzt total auf Null”,” DER SPIEGEL, 25 Maggio 1981, 52-57, https://www.spiegel.de/
spiegel/print/d-14333614.html; “Bi de Biix,” DER SPIEGEL, 15 Marzo 1982, 86—89, https://www.spiegel.
de/spiegel/print/d-14335705.html; “Der Geist aus der Flasche,” DER SPIEGEL, 24 Agosto 1981, 62-76,
https://www.spiegel.de/spiegel/print/d-14339131.html.
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Nonostante non sia una impresa facile, vale la pena di provarci per arrivare a una nar-
razione storica il pit inclusiva possibile.

Cambiamento di prospettiva

Non ero mai stata a Wittenberg finché un amico decise di celebrarvi il compleanno.
Questa famosa cittadina sul fiume Elba, in Sassonia-Anhalt, faceva parte dell'RDT ed
€ nota per avere precedentemente ospitato Martin Lutero durante i suoi studi univer-
sitari. Festeggiammo il compleanno del mio amico con un barbecue in un parco lungo
il fiume. A Wittenberg I'Elba scorre abbastanza impetuoso e la rapida corrente non ci
consenti di fare il bagno, ma ci sedemmo sulla banchina di legno e immergemmo i
piedi nell’acqua. Il flusso medio annuale dell’Elba ¢ di 870 metri cubi al secondo vicino
la foce e di 368 metri cubi a Wittenberg. Presso Magdenburg, invece, il fiume puo rag-
giungere la velocita di otto chilometri all’ora, in base al volume d’acqua.

Figura 1. Il fiume
Elba a Wittenberg,
estate 2019 (Fonte:
Sophie Lange)
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Nonostante questi dati possono descriverlo, un flume non & semplicemente un flusso
di acqua. Un fiume ha una sorgente, mulinelli, rapide, fondali profondi o bassi. Un
fiume conduce a qualcosa, spesso al mare. La nostra “strada bianca” comincia presso
Riesengbirge (la Montagna Gigante) a KrkonoSe, in Repubblica Ceca. Dopo 370 chi-
lometri entra a Schmilka in territorio tedesco, un tempo RDT. Quando la Germania
Ovest accuso la Germania Est di inquinare il fiume causando la morte di pesci e altri
problemi ad Amburgo, la Germania Est fece notare che i propri territori non avevano
gli stessi problemi della zona di Amburgo e la argomentazione dei diplomatici della
Germania dell’Est si basava proprio sul flusso del fiume. Come ho detto, I'Elba scorre
abbastanza velocemente attraverso 'RDT e cio significa che le possibilita di auto-
purificazione lungo il corso sono ridotte. L’acqua dell’Elba impiega cinque giorni per
scorrere da Praga, in Repubblica Ceca, a Geesthacht, a Sud-est di Amburgo. Tra Gees-
thacht, Amburgo e il Mare del Nord impiega venti giorni, e in questo tratto piu vicino
alla costa entrano in gioco le maree e le correnti.> Con questi dati in mente, la geolo-
gia mi ha fornito ottimi suggerimenti.

Cambiamento linguistico

Durante la mia ricerca ho integrato varie prospettive e fonti molto diverse: dati quan-
titativi, lingue ed etimologie, sistemi di classificazione, ma interagire con gli studi di
geologia ¢ stata una nuova sfida. Ho osservato il flusso della corrente del flume a Wit-
tenberg e le tracce della corrente a Speicherstadt, il distretto dei magazzini portuali di
Amburgo, e ho provato a tradurre tali osservazioni in linguaggio in grado di rivolgersi
agli storici e alle storiche, ma anche a un pubblico di non accademici. In fin dei conti,
non avendo alcuna competenza in materia di scienze naturali, mi trovavo nella stessa
condizione del mio potenziale pubblico non accademico. Da una parte avevo la pos-
sibilita di introdurre concetti che per esperti del settore potevano sembrare basilari;
dall’altra correvo, a mia volta, il rischio di alimentare letture semplicistiche, incom-
plete e erronee. Le domande a cui cercavo una risposta erano: 1) E giusto mettere in
discussione le analisi scientifiche e utilizzare metodologie comparative per accertare
i livelli d'inquinamento del fiume Elba? 2) Fino a che punto & utile comparare i livelli
di inquinamento del Reno e dell’Elba quando i criteri di rilevamento erano diversi?

2 Bundesinnenministerium, “Protokoll iber das Expertengesprach zwischen der Bundesrepublik Deutsch-
land und der Deutschen Demokratischen Republik tiber die Verschmutzung der Elba, Referat U | 4,” in
Political Archive in the Foreign Office (PA AA): ZA, B 38, Vol. 132688, (Bonn: Bundesinnenministerium,
1983); “Sauerstoffloch in der Elba — eine Analyse, Rettet die Elba,” Dicembre 2005, https://www.rettet-
die-Elba.de/5kapitel/o2loch/o2loch_analyse.html.
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Tradurre - nel senso di trasportare le informazioni tra saperi diversi — e interpretare
molteplici indizi ¢ come navigare su un fiume, che ¢ la storia ambientale, alimentato
da diverse correnti e diversi affluenti, che sono le altre discipline.

Accanto al linguaggio umanistico e a quello delle scienze naturali, chi si occupa delle
trasformazioni dell’ambiente tedesco deve necessariamente alternare due lingue, nel
mio caso, il tedesco e l'inglese. L'inglese non ¢ la mia lingua madre, ma ¢ in inglese
che cerco comunque di presentare la mia ricerca nelle conferenze internazionali. Una
ricerca con un focus geografico cosi specifico e nazionale potrebbe, a una prima valu-
tazione, non interessare altri se non chi si occupa di storia tedesca. Tuttavia, il caso
studio del fiume Elba puo portare “traduzioni” rilevanti per ricerche su altre aree e al-
cuni elementi ritornano in altre storie di fiumi. Uno fra tutti, i fiumi presentano sempre
un conflitto tra sorgente e foce. La Germania Ovest aveva tutto l'interesse ad aprire
una contrattazione con la Germania Est riguardo all'inquinamento del fiume, poiché
il 90% dei fiumi tedeschi scorre da Est a Ovest. Puo valere la pena dare un’occhiata
a questi esempi confrontandoli con il caso del Danubio, che scorre invece da Ovest
verso Est. In questo caso, motivazioni e interessi si invertivano da un lato all’altro della
Cortina di Ferro, ma le problematiche erano simili cosi come i conflitti tra sorgente e
foce.

Forse c’e¢ anche un altro mito da sfatare. Lo studio delle relazioni tra le due Germanie
non ¢ piu semplice rispetto a relazioni italo-tedesche oppure franco-spagnole sem-
plicemente perché i due (ex) Paesi condividevano la stessa lingua. E qui si apre un
altro capitolo del lavoro di traduzione da fare. Nel mio caso comincia con due diversi
sistemi di classificazione per valutare I'inquinamento dei fiumi: la Germania Est clas-
sificava i livelli di inquinamento su base sei, mentre la Germania Ovest su una scala
da 1 a 5. Quando gli esperti della Germania Ovest discutevano la qualita del fiume, si
riferivano all'inquinamento da sedimenti, mentre gli esperti della Germania Est utiliz-
zavano come criterio per misurare la purezza del fiume le tossine nell’acqua. Posse-
dere la stessa lingua non significava avere lo stesso sistema di lettura del reale, spe-
cialmente in due Paesi divisi da differenze ideologiche. Per questa ragione, una ricerca
piu attenta alle forme di dialogo e di comunicazione e al linguaggio utilizzato tra le
due Germanie potrebbe migliorare la nostra comprensione delle questioni ambientali
passate e presenti e dell’articolazione della societa tedesca in generale.



30

RCC Perspectives

Cambiamento ambientale

Parlando di Est e Ovest, confini e sponde di fiumi, discipline e linguaggio, il lavoro di
traduzione dello storico e della storica ambientale puo sembrare una storia infinita. Le
storie dei filumi e del loro inquinamento non sono mai confinate ai bacini idrici, poiché
esse connettono diverse nazioni e non solo attraverso 'acqua, ma anche attraverso
I'aria e il suolo. Il filume Elba trasportava metalli e sostanze tossiche da siti industriali
dell’Unione Sovietica e della Germania Est verso Amburgo e il Mare del Nord. Negli
scarti delle lavorazioni industriali erano presenti sostanze tossiche, in primis mercurio
e cadmio. Da sempre il limo che il fiume trasportava verso Amburgo veniva distri-
buito nelle campagne come fertilizzante per i terreni. A partire dai primi anni Ottanta,
quando questa pratica divenne sconsigliata a causa dell’alto livello di sostanze tossi-
che, il limo venne accumulato in una discarica presso Schonberg, una citta di confine
nel territorio della Germania Est vicino alla citta occidentale di Lubecca.? Gli abitanti
della Germania Ovest temevano che questa discarica potesse contaminare le falde ac-
quifere, e le acque sotterranee non rispettano i confini politici. Questa contaminazione
“trasnazionale” poteva avvenire anche per via area. Il mercurio dell’Elba transitava
dalle acque ai terreni, di nuovo alle acque e all’aria. Questi circuiti, ecologici e umani
insieme, aspettano ancora di essere ricostruiti.

Vento di cambiamento

La canzone “Wind of Change” degli Scorpions racconta la storia di un altro fiume, il
fiume Moskva, ma un vento di cambiamento interesso anche I'Elba tra il 1989 e il 1990.
Dopo la riunificazione della Germania, I'Elba diventava il flume di due Paesi — Cecoslo-
vacchia e Germania — e non piu tre — e il conflitto tra sorgente e foce si localizzo lungo
il confine cecoslovacco-tedesco. Dall'inizio degli anni Novanta il fiume ¢ tornato bal-
neabile e la pesca e di nuovo consentita. Ciononostante, alcune delle scorie provenienti
dal porto di Amburgo sono ancora depositate presso le discariche. Presso il porto di
Amburgo il fiume Elba conserva la memoria ecologica non soltanto di una Germania
divisa, ma anche della Seconda Guerra Mondiale e delle diverse fasi di industrializzazio-
ne. Ogni epoca ha le sue sostanze tossiche.* Se durante il periodo della Guerra Fredda

3 Sophie Lange, “A Deal over Dirt: Worldwide Waste,” Journal of Interdisciplinary Studies 3, no. 1 (2020): 1,
http://doi.org/10.5334/wwwj.35.

4 Axel Schroder, “Endstation Hafenbecken. Giftiger Schlick in Hamburg,” Deutschlandfunk, 12 Giugno
2018, https://www.deutschlandfunkkultur.de/giftiger-schlick-in-hamburg-endstation-hafenbecken.1001.
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era mercurio, oggi esso € stato sostituito da una varieta di sostanze organiche derivanti
soprattutto da attivita agricole intensive e industrie farmaceutiche. Le acque, la geologia
e le scorie dell’Elba costituiscono un’altra fonte, oltre ai polverosi archivi, per gli storici
e le storiche dell’ambiente.

Come detto in precedenza, un fiume non é soltanto un fiume, e 'Elba all’inizio di questo
viaggio € stato persino una spiaggia!
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Figura 1.

Babur supervisiona la
creazione del Giardino
della Fedelta. Miniature
da una copia illustrata
del Baburnama, pre-
parata dal nipote
dell’autore, I'lmperatore
Mughal Akbar, at-
tribuita ai pittori di
Babur (Fonte: Wikipedia
Commons).
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Le Storie della Storia Ambientale

Flora J. Roberts
Paesaggi da decifrare: fiumi e dighe dell’Asia centrale

L'imperatore Babur (1483-1530), fondatore della dinastia Mughal (India), deve molta
della reputazione odierna alle sue memorie, raccolte in un libro, Baburnama, dove
sublimo la nostalgia delle sue terre natie nella descrizione del suo luogo di nascita,
nella Valle di Fergana. Dalla localita privilegiata di Agra, situata al centro del suo
nuovo impero, descrisse con amore paesaggi, viste familiari, odori e sapori della valle
in cui era nato — e dove era destinato a non tornare mai piu — circa mille miglia piu a
nord. Nel suo testo Babur elogia le violette, i tulipani e le rose di Osh, i grandi cana-
li d’irrigazione e gli estesi frutteti di Akhsi. Per me, storica dell’ambiente dell’Asia
centrale attualmente basata in Olanda, gli scritti di Babur costituiscono una risorsa
preziosa, per la loro capacita di comunicare un senso di connessione con localita co-
nosciute e amate cosi a fondo.

Babur si dilunga a descrivere I'incredibile varieta di frutti coltivati nella Valle di Fer-
gana e a molti dei frutti associa specifiche citta: le albicocche subhani e i melograni
dai grandi semi (dana-i kalon) di Margilan, le mandorle di Isfara, i meloni Mir-Timuri
di Akhsi, I'eccellente uva e i meloni ashpati di Andijan.! Apprezzando assai meno gli
alberi e i frutti della sua nuova terra (a eccezione dei manghi), Babur ordino la crea-
zione di giardini presso Agra, che possono essere visitati ancora oggi. Nell'immagine
n. 1 vediamo Babur, con un mantello giallo, intento a supervisionare i lavori in un
giardino, gia piantato con diversi alberi di melograno.

Tornata da un viaggio di ricerca nella Valle di Fergana, in omaggio a Babur ho cavato
di tasca una manciata di noccioli di albicocca e li ho piantati nella campagna toscana,
dove sono cresciuta. Dal 2016 al 2020, ho lavorato a un progetto di ricerca presso
I'universita di Tubinga, intitolato The Sea in the Valley (letteralmente “I1 Mare nella
Valle”), una storia ambientale del fiume Syr Darya che attraversa la Valle di Ferga-
na, un’ampia valle oggigiorno condivisa tra Uzbekistan, Kirghizistan e Tagikistan.
Il Syr Darya ¢ un fiume generoso: dalla sorgente sulle vette delle montagne di Tien
Shen, scorre poi tranquillo e serpeggiante attraverso l'intera Valle di Fergana da Est
a Ovest, variando il suo corso di tanto in tanto, avviluppandosi di continuo, mentre
distribuisce i ricchi depositi che hanno donato alla valle la sua leggendaria fertilita.

1 Babur, The Baburnama in English (The Memoirs of Babur), traduzione di Annette Susannah Beveridge,
(London: Luzac & Co, 1922), https://archive.org/details/baburnamainengli0O1babuuoft/page/é.
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Tanti frutti squisiti maturano tuttora nei frutteti della generosa valle, I’area pitt popolo-
sa dell’Asia centrale, anche se oggi la coltivazione piti importante ¢ il cotone. La rapida
espansione del cotone attraverso la valle comincio nel Diciannovesimo secolo, dopo
la conquista e I'accorpamento della regione all'Impero Russo, e aumento fortemente
durante la meta del Ventesimo secolo sotto I’egida sovietica. Dopo aver attraversato la
Valle di Fergana, il flume Syr Darya attraversa centinaia di chilometri di steppa rela-
tivamente arida, prima di sfociare nel Mare di Aral. Durante il periodo sovietico, ogni
goccia d’acqua in grado di raggiungere il Mare di Aral era considerata uno spreco di
risorse. Usare tutta 'acqua disponibile significava aver massimizzato la coltivazione
del cotone. A quel tempo le piantagioni di cotone si espandevano a macchia d’olio, a
scapito di qualsiasi altra coltura. Durante gli ultimi anni di vita di Stalin e poi negli anni
del governo di Khrushchev, centinaia di migliaia di ettari di steppa precedentemente
incolta furono arati e seminati a cotone.

L’obiettivo di raggiungere 1'autarchia nel campo della produzione cotonifera, per li-
berare I'Unione Sovietica dalla necessita di comprare cotone grezzo dai suoi nemici
politici, si uni all’obiettivo di industrializzare le repubbliche asiatiche, considerate ar-
retrate da Mosca. Nacque cosi il piano di costruire una serie di dighe enormi lungo
tutto il corso del flume Syr Darya. Le dighe, combinate con la costruzione di canali per
condurre I'acqua fino ai campi di cotone, ridussero drasticamente, e volontariamente,
il volume d’acqua che raggiungeva il Mare di Aral. Oggi, la lenta agonia del Mare di
Aral continua.

A mio avviso, il compito della storia ambientale ¢ di estendere I'impegno gia preso
dalla storia sociale di dar voce a coloro che non ne hanno, anche oltre le comunita
umane, mettendo a fuoco le interazioni reciproche tra le persone e i loro ecosistemi:
flora, fauna, e paesaggi — montuosi, rivieraschi, paludosi o boscosi che siano. Nella
mia ricerca traccio la fase piltt recente e drammatica della relazione millenaria tra la
Valle di Fergana e il flume che la bagna, il Syr Darya. La mia storia ¢ centrata sulla
diga costruita a Kairakkum nel 1956, durante 1’era sovietica, che creo una larga riserva
conosciuta come il Mare Tagiko. Attraverso documenti d’archivio, interviste, autobio-
grafie e collaborazioni con ecologisti locali, racconto le molteplici conseguenze, volute
e previste, o inaspettate, derivanti dalla decisione di bloccare il flusso del fiume Syr
Darya. Cerco anche di ricostruire gli atteggiamenti verso la natura che hanno infor-
mato tale decisione. Le voci che riporto, per ovvi motivi, non parlano all’'unisono: il
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mio compito quindi € valutare per ogni testimonianza, il registro, il pubblico e le moti-
vazioni di ciascun attore, prima di essere in grado di costruire una narrativa coerente
che rifletta la verita storica dei fatti. L’avvento dell’Antropocene ci impone una presa
di coscienza dei legami strettissimi tra esseri umani e le altre forme di vita sul nostro
pianeta, assieme alla necessita di fare il punto sull'impatto, potenzialmente irreversi-
bile, di attivita e tecnologie umane sul paesaggio.

Il percorso che mi ha portata a studiare i filumi dell’Asia Centrale e le impronte di una
diga non e stato del tutto lineare. Nata a Firenze, sono cresciuta nelle colline del Chia-
nti, dove io e i miei fratelli eravamo liberi di correre tra gli olivi e nei boschi vicini. Ho
ottenuto la laurea in lettere antiche a Oxford, continuando l'indirizzo classico del mio
liceo. Dopo essermi laureata, senza la pitu pallida idea sul da farsi, mi sono trasferita
a Londra dove mi sono cimentata in una serie di tirocini, presso il Refugee Council,
la Fairtrade Foundation e openDemocracy. Col senno di poi, ciascuna di queste espe-
rienze mi ha messo di fronte al complesso, e ormai assai compromesso, equilibrio tra
I'umanita e il mondo naturale, di cui I'umanita stessa fa parte. Harriet Lamb, che allora
dirigeva la Fairtrade Foundation (Fondazione Commercio Equo Solidale), mi raccon-
tava di aver visto, in un viaggio d’ispezione alle piantagioni Del Monte, neonati afflitti
da orrendi difetti di nascita, figli dei lavoratori e delle lavoratrici delle piantagioni di
banane, lavoratori e lavoratrici a cui i capi consigliavano di “restare a casa” — in realta
fragili capanne di paglia sull’orlo dei campi — nei giorni in cui gli elicotteri spandevano
pesticidi a pioggia. D’altro canto, molti dei rifugiati — malconci ma dignitosi — che era
mio compito accogliere al Refugee Council (centro accoglienza rifugiati) erano in fuga
da esistenze precarie in ambienti naturali fragili e in rapido peggioramento. Nei loro
Paesi, gli ambiziosi progetti di modernizzazione del Ventesimo secolo avevano finito
per accelerare la desertificazione e la scomparsa degli habitat naturali, portando alla
migrazione forzata di intere comunita.

Londra, snodo centrale del capitalismo globale, attira a sé fiumi di ricchezze e risorse,
assieme ai pochi fortunosi fuggiaschi che riescono a insinuarsi tra le fessure del “hos-
tile environment,” ma dopo due anni volevo solo andarmene. Stilato un patto con il
mio compagno di viaggio, neolaureato in arabo e persiano, ho lasciato un buon lavoro
con openDemocracy per un salto nel vuoto in Tagikistan, con I'idea di trovare lavoro
come insegnante d’inglese. Scegliemmo il Tagikistan perché ci pareva la piu stabile
tra le nazioni in cui si parla il persiano, soprattutto se confrontata a Iran e Afghanistan.
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Figura 2.

Il resort Bahoriston,
sponda nord del
bacino di Kairakkum,
noto anche come
Mare Tagiko, 2017. 11
prato ben tagliato e la
piscina disegnata ad
opera d‘arte in primo
piano contrastano con
la foresta di tralicci
elettrici della vicina
centrale idroelettrica
visibile sullo sfondo.
(Fonte: Flora J. Roberts)
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Da classicista, mi confortava I'idea che la citta dov’eravamo diretti, Khujand, era stata
fondata da Alessandro Magno - alla fine quanto puo distare da casa una ex-colonia
greca? Alessandro Magno le aveva dato il nome di Alessandria Eskhata, la piu distante
delle Alessandrie.

E che impressione ci ha fatto il Tagikistan nel 2003? Paese prevalentemente musul-
mano, povero, agricolo e patriarcale, il Tagikistan aveva ciononostante un’identita in
un certo senso europea. Oltretutto era membro dell’OSCE (Organizzazione per la si-
curezza e la cooperazione in Europa) e I'ufficio locale organizzava ambitissimi campi
estivi per adolescenti, con tanto di discoteca l'ultima sera. La maggior parte dei citta-
dini urbani vivevano in condomini anni Settanta dall’aspetto assai familiare, dove tutti
sembravano apprezzare Adriano Celentano, aver letto Il conte di Montecristo e nutrire
le solite aspirazioni medio-borgesi ad avere una bella macchina, lavoro d’ufficio e fine
settimana in campagna. A differenza della maggior parte del Paese, assai montuoso,
Khujand si trova nella Valle di Fergana, la sola citta della valle ubicata sulle sponde del
fiume Syr Darya, che 'attraversa. Mi hanno colpito i frutteti di albicocchi, che circon-
dano la citta prima che si arrivi alle sterminate piantagioni di cotone. Sotto quegli al-
bicocchi, ho iniziato ad ascoltare le storie di come le rivoluzioni, rivolte e cambiamenti

di regime del Ventesimo secolo hanno toccato le popolazioni locali.

Le Storie della Storia Ambientale

La meta pill agognata per rilassarsi durante i fine settimana, allora come adesso, era
il cosiddetto Mare Tagiko, il grande bacino idrico formatosi in seguito alla costruzione
della diga nel 1956, cinque chilometri a monte della citta di Khujand. Si parla molto
della grande bellezza del Mare Tagiko, del suo clima perfetto e salubre: sulle sue rive
vi ¢ una grande casa di riposo, cosi come diversi campi e resort estivi. Questi fattori
estetici sono molto piu presenti nei discorsi di oggi che nelle fonti sovietiche, dove si
puntava invece su motivazioni economiche, sperando che I'elettricita generata dalla
diga avrebbe costituito la base per I'industrializzazione della regione, mentre le acque
del bacino erano destinate all’irrigazione di migliaia di ettari di piantagioni di cotone.

La stampa degli anni Cinquanta, sia nei giornali in lingua locale che in russo, celebro
la diga di Kairakkum — un toponimo che puo essere tradotto in italiano come “Sabbie
nere di smeriglio” — che avrebbe portato nuova vita all’arida terra desolata. I luoghi
sommersi dalle acque che si accumulavano dietro la diga, erano rappresentati come
un deserto in cui regnava un silenzio cupo “infranto di tanto in tanto dal richiamo di
un’aquila solitaria.”? La diga fu pubblicizzata dalla propaganda comunista del tempo
come una “collaborazione fraterna,” a cui non soltanto le repubbliche confinanti di
Uzbekistan e Tagikistan avrebbero contribuito, ma anche le altre 35 nazioni (o piu
propriamente etnie sovietiche). Kirillov, un poeta russo, scrisse numerosi versi de-
scrivendo la “citta giardino” emersa quasi per incanto sulle sponde del mare nuovo,
che aveva finalmente sommerso per sempre il “khanato di lucertole e pietre.” In realta,
migliaia di agricoltori furono reclutati per la costruzione della diga, lavorando sotto un
sole cocente, con le proprie zappe e vanghe, sotto 'occhio degli ingegneri russi e di
agenti dei servizi segreti.

Prima di intraprendere ricerche d’archivio sulla diga di Kairakkum, non avevo idea
di quanto il progetto fosse stato contrastato dai capi del Partito Comunista Tagiko.?
I leader locali si batterono con orgoglio e disperazione, in una serie di riunioni e
convegni e con lettere accorate mandate a Mosca. Provarono a contrastare la perdita
di centinaia di ettari di frutteti e di piantagioni di cotone che sarebbero stati tutti
sommersi dal bacino idrico, assieme a quelle steppe “vuote” su cui insisteva la pro-
paganda. I comunisti tagiki avanzarono le loro controproposte ragionevoli: se, come
spesso sostenuto, I’energia idroelettrica fosse stato I’obiettivo principale, una diga in

2 “Na beregakh Syr Dar'i” (Sulle sponde del Syr Darya), Izvestiia, 16 Febbraio 1955. Articolo attribuito agli
editori del giornale regionale Leninabadskaia Pravda.

3 Flora J. Roberts, “A Controversial dam in Stalinist Central Asia: Rivalry and “Fraternal Cooperation” on
the Syr Darya,” Ab Imperio, no. 2 (Feb 2018): 117-143.
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montagna sarebbe stata molto piu efficiente. In effetti, ad altitudini maggiori, meno
acqua sarebbe stata persa a causa dell’evaporazione, consentendo di immagazzinare
piu energia. Purtroppo per loro, i comunisti tagiki avevano frainteso: ’obiettivo era si
la creazione di energia idroelettrica, ma piu a valle, nell’'Uzbekistan, repubblica piu
ricca e piu vicina a Mosca. Una diga costruita precisamente a Kairakkum avrebbe
permesso di regolare il flusso d’acqua, ammortizzando le variazioni stagionali, e cosi
valorizzare al massimo la centrale idroelettrica situata piu a valle, in una strategica
regione industriale dell’Uzbekistan. I frutteti furono sommersi, assieme ai campi di
cotone e a una dozzina di centri abitati. Se le prospettive dei leader di partito locali,
le cui lettere giacciono tuttora negli archivi di Mosca, furono ignorate, tanto piu la
sofferenza e la resistenza delle persone direttamente coinvolte non ha lasciato alcuna
traccia storica.

Nel maggio 2018, sono entrata nella casa di una vecchia signora uzbeka, che abitava
da sola in un edificio fatiscente nei quartieri sorti intorno alla diga di Kairakkum negli
anni Cinquanta. Speravo accettasse di sottoporsi a un’intervista e di raccontarmi la
sua storia, e cosi accadde. Dopo una breve introduzione e qualche incoraggiamento,
comincio a raccontare a dirotto, con una voce roca e straziante, in un misto di tagiko
e uzbeco, come fosse arrivata i da bambina con i suoi genitori contadini, obbligati a
scavare per la costruzione della diga con le loro zappe. Non fu fornito ai kolchozniki
alcun alloggio e la sua famiglia fu costretta, come tante altre, a scavarsi una tana, un
buco nel terreno parzialmente ombreggiato, per cercare di scampare alla soffocante
calura estiva di giorno e alle rigide temperature del deserto di notte. Presa dal suo rac-
conto, mimo il movimento di taglio con cui la madre tagliava piccole fette di pane per
i figli, molti dei quali morirono di fame e stenti durante i primi mesi presso il cantiere.
L’acqua potabile scarseggiava, i lavoratori e le loro famiglie erano costantemente as-
setati. La sofferenza e la confusione di quegli anni erano vividi nel suo racconto, come
fossero successi il giorno precedente, anche per via dei difficili anni che seguirono.
Sulle grandi visioni di modernizzazione e di sviluppo che rimbombavano attorno al
progetto in quegli anni, non aveva assolutamente niente da dire. Non era mai stata
scolarizzata e per decenni aveva dovuto lavorare duramente in un kolkhoz (fattoria
collettiva) per poi ricevere una misera pensione.

Le Storie della Storia Ambientale

Il progetto della diga di Kairakkum venne approvato e ha lasciato, a mio avviso,
un’enorme impronta sulle vite umane e non-umane nella valle. Fu un progetto contro-
verso a causa dei ministeri in competizione, a causa dei troppi obiettivi contrastanti,
economici e politici, che avrebbe dovuto soddisfare. A livello ecologico, I’elevato tasso
di evaporazione trasformo sensibilmente il microclima, mentre il lento corso del fiume
inizio quasi immediatamente a trasformarsi in una lingua di limo lungo il lato orientale
del bacino.
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L’esplorazione della breve ma movimentata storia di questo “mare nella valle” ha fatto
di me una storica dell’ambiente. In quanto storica, mi sento in dovere di usare la mia
voce e la mia esperienza per verificare le conseguenze dei vari tentativi umani di cat-
turare e trasformare la natura. Rimangono domande urgenti a cui dar risposta: come
narrare la storia ambientale dando il giusto peso agli effetti delle azioni umane, come
a quelle non umane, senza essere troppo deterministi? Come valorizzare sia la gioia
e la tranquillita che il Mare Tagiko sa donare a chi lo visita, sia anche la sofferenza,
la devastazione economica e la perdita causata dalla sua costruzione? Queste sono le
sfide che ho accettto quando ho deciso di ricercare e scrivere sul “Mare nella Valle.”
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Figura 3.

Il Mare Tagiko visto
da Google Earth, 12
Gennaio 2016.
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Claudio de Majo

La vita tra i giganti: tradurre l'ecologia nella storia attraverso gli
studi sulla montagna

Osservo la montagna dal basso e mi appare ferma e pacifica. In realta, da lontano, non
sembra nemmeno cosi grande, poiché la sua sagoma offuscata richiama uno schizzo
a matita di qualche artista intento ad abbozzare un paesaggio sul lato della strada.
Passare dalle giungle di cemento dove ho vissuto quasi tutta la mia vita alle cime
di queste montagne € un gran salto emotivo, che richiede forza d’animo, flessibi-
lita e persino immaginazione. Ben presto mi trovero ad attraversare strade scivolose,
guidando sulle strisce d’asfalto che sono state costruite per consentire agli abitanti
della citta come me il lusso di visitare questi giganti naturali con piacere e conve-
nienza. Almeno mi piace pensare cosi, per contrastare il senso di colpa derivante dal
guidare un’automobile attraverso un sentiero montuoso. Immagino che le comunita
locali avranno tratto benefici dalla costruzione di queste strade, ma dai miei studi so
anche che grandi progetti infrastrutturali come questo sono stati al centro di espro-
priazioni di terreni, che hanno condotto alla dissoluzione di pratiche tradizionali. E
difficile immaginare gli abitanti locali gioire per la costruzione di queste strade. Uno
degli aspetti negativi della ricerca ¢ che spesso la verita si manifesta in modo dirom-
pente, e pud non essere piacevole.

La strada si inerpica sulle colline scoscese, attorcigliandosi violentemente attorno alle
cime montuose. Queste pieghe affilate sembrano recenti ferite nel vecchio, ma ancora
solido, corpo di questa creatura imperiosa. C’é qualcosa di fastidiosamente naturale
in queste montagne, specialmente nell’attraversarne le cime con numerosi saliscendi,
raggiungendo centri abitati. A volte, tuttavia, queste cicatrici sembrano essere state
deliberatamente inflitte: un atto di sadismo ingiustificato. Guardare un enorme ponte
di cemento, con un paio di corsie a scorrimento veloce, tagliare questi giganti ¢ tra le
cose piu dolorose da osservare oggi. Ci si interroga sul perche di tali costruzioni: chi
ne ha veramente bisogno? Chiaramente, esse rendono possibile raggiungere la citta
piu vicina in maniera pilu rapida, ma potrebbero anche apparire come una dolorosa
concessione agli amanti della ritirata vita di montagna.
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Questi sono alcuni dei pensieri che pervadono la mia mente durante la mia ricerca
sulle montagne della Sila di Calabria, nel Sud Italia, e sulla catena montuosa nel Sud-
est del Brasile, meglio nota come Serra Gaucha. La mia ricerca di dottorato si sofferma
sulla storia di questi affascinanti territori montuosi, i loro rapporti con le societa che
ne hanno abitato le cime e con i territori circostanti, sui sistemi di gestione collettiva
che questi biomi hanno prodotto. In sostanza, definirei la mia ricerca come un lavoro
di traduzione: studiando fonti scritte, come norme codificate e documenti d’archivio,
cerco di collegare le informazioni in esse contenute ai complessi regni ecologici. La
sfida principale che mi trovo ad affrontare consiste nell’utilizzare concetti ecologici
delle scienze naturali come strumenti critici per interpretare le scelte fatte dalle popo-
Figura 1.

Il Viadotto Fiumarella,
nella provincia di Catan-
zaro, 2013. Uno dei tanti
ponti costruiti sulle mon-
tagne della Sila in modo
da collegare diverse zone
altrimenti difficilmente
raggiungibili (Fonte:

Wikipedia Commons, CC
BY SA 3.0)

lazioni del passato, popolazioni che decisero di vivere in simbiosi con questi colossi.

Figura 3.

I Giganti della Sila, 2013.
Circa cinquanta pini larici
Europei, tra i piu antichi
del continente e certa-
mente la pit incredibile
prova rimasta del valore
di questo bioma. (Fonte:
Flickr, CC BY-NC SA 2.0)

Dovremmo considerare queste comunitd umane come popolazioni indigene che vi-

Figura 2.

Serra Gaucha, 2017.
Foto scattata dal sedile
anteriore della macchina
durante la guida at-
traverso gli altipiani del
sud del Brasile. (Fonte:
Vitoria Fank Spohr)

vevano a stretto contatto con gli ecosistemi locali, sviluppando un’ampia gamma di
pratiche di sussistenza basate su specifiche conoscenze ambientali. Ad esempio, sia
nel Sud Italia che nel Sud-est del Brasile, le popolazioni locali svilupparono pratiche
di gestione indissolubilmente legate a certi tipi di alberi autoctoni. Sia in Sila che
nella Serra Gaucha, queste specie sono oggi in via d’estinzione. I cosiddetti “giganti



Figura 4.

Fondi documentarie
sulle pratiche di gestione
collettiva sulle montagne
della Sila a partire dal
Quattordicesimo secolo.
Privilegii et capitoli della
citta de Cosenza et soi
casali (Napoli, 1557).
(Fonte: Biblioteca del
Senato, Roma)
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della Sila,” le antiche specie al centro degli ecosistemi di queste montagne del Sud
Italia, sopravvivono soltanto in un’area protetta circoscritta, meta dei pochi turisti che
sono ancora a conoscenza della loro esistenza. Gli esemplari di araucaria del Sud del
Brasile, benché ancora in grado di deliziare le tavole delle popolazioni locali con i loro
frutti estremamente nutritivi — i cosiddetti pinhdes —, potrebbero ugualmente scom-
parire. Sono alberi che hanno migrato diversi millenni fa dalla pancia del Nord-est
brasiliano ai piu rigidi climi del Sud, soggetto oggi all'innalzamento delle temperature
come il resto del nostro pianeta. Tuttavia, nel passato, queste specie erano al centro
degli ecosistemi ed economie locali, fornendo risorse essenziali per la sussistenza
delle popolazioni indigene e successivamente degli immigrati di origine europea.
Come insegnato dalle scienze ecologiche, queste specie posseggono raffinati sistemi
di comunicazione, con reti sotterranee di radici e funghi che agiscono da mediatori at-
traverso diversi alberi. I fitti tronchi che caratterizzano questi giganti, sia in Italia che
in Brasile, si sono evoluti insieme ai complessi sistemi di amministrazione promossi
dalle comunita locali e rappresentano un esempio di coesistenza.

I gruppi umani che scelsero di abi-

tare questi territori fondarono la
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PHILIPPO NVOSTRO SIGNORE.

tione collettiva, definiti come com-
mons, attraverso leggi economiche,
come la massimizzazione dei benefici
attraverso la condivisione del rischio.
Esaminare questi schemi attraverso
le lenti della storia ambientale puo
fornire un’immagine complessiva di-
versa. Se si osservano le leggi naturali
alla base di questi ecosistemi locali, le
scelte collettive concepite dagli esseri

umani appaiono come il fondamento

di uno stile di vita mirato alla preser-
vazione di fruttuosi cicli ecologici.
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E questa la bellezza della storia ambientale, nonché il suo aspetto pitl controverso: la
capacita di descrivere I'incontro tra quelli che a prima vista potrebbero apparire come
due diversi mondi, usando quelle che potrebbero essere comunemente considerate
entita geografiche divisive, quali le montagne. Diverse discipline accademiche consi-
dererebbero a ragion dovuta questi imperiosi giganti montuosi come i confini naturali
tra diversi stati e popolazioni, capaci di isolare tra loro comunita umane altrimenti
legate. Le montagne sono state considerate barriere che hanno reso diversi gruppi di
persone stranieri al proprio vicino, scoraggiandone la comunicazione. Da una pros-
pettiva puramente antropocentrica, tutto cido ha senso, considerando il relativamente
breve lasso di tempo in cui abitanti delle citta, come il sottoscritto, sono in grado di
accedere abbastanza facilmente a territori accidentati. Tuttavia, riflettendo da storico
dell’ambiente, non riesco a non notare come questi giganti ecologici abbiano consen-
tito a diversi gruppi di persone di trarre sostentamento dalle loro speciali risorse. Gli
esseri umani si sono letteralmente alimentati degli alberi, dei suoli e dei corsi d’acqua
al centro di questi complessi organismi montuosi. L’hanno fatto attraverso pratiche di
predazione controllata e coesistenza, che caratterizzano 1’ecologia di questi territori e
consentono la creazione di modelli di interazione multi-specie.

Nel considerare gli esseri umani soltanto come un altro pezzo di questo affascinante
puzzle, mi sento particolarmente in sintonia con ricercatori come Edmund Russell e
Tim LeCain, abili esploratori della natura relazionale della vita biologica, che hanno
analizzato la storia umana come il risultato di relazioni co-evoluzionistiche con ani-
mali, piante e simili. In questo senso, la mia ricerca intreccia fonti storiche tradizionali,
ottenute attraverso la ricerca d’archivio (es. norme locali sulla gestione delle risorse
naturali, corrispondenze tra diversi attori politici e resoconti storici) e fonti scienti-
fiche in grado di descrivere le caratteristiche ecologiche degli ecosistemi montuosi
(es. studi forestali, botanica, biologia delle piante e microbiologia).

Nella mia ricerca, non mi limito a visitare gli archivi locali e a raccogliere fonti storiche
tradizionali, ma cerco studi scientifici in grado di descrivere le caratteristiche eco-
logiche dei biomi montuosi. Cid mi consente di analizzare le caratteristiche naturali
di tali ecosistemi che mi sforzo di comprendere, tentando di spiegare come i fattori
ambientali abbiano contribuito a modellare processi storici e culturali, influenzando
le decisioni umane. Come le caratteristiche ecologiche di questi biomi hanno influ-
enzato lo sviluppo di strategie amministrative finalizzate ad assicurare una relazione
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virtuosa tra umani e ambiente? Perché la storia umana presenta esempi ricorrenti di
simili pratiche collettive come strategia per creare una nicchia ecologica umana in un
ecosistema formato e funzionale?

Riflettendo sulle innovative metodologie di ricerca prodotte dalla storia ambientale,
le montagne sembrano agire piu da trait-de-union tra diversi gruppi sociali, in diversi
contesti storici e geografici, che da barriere ecologiche insuperabili. Per questo mo-
tivo le montagne del Sud Italia e del Brasile sembrano essere parte dello stesso dis-
corso evoluzionistico umani-natura, coinvolgendo la complessa interazione tra diversi
elementi.

E questo il significato della storia ambientale: guardare alle esperienze umane e alle
storie in modo da sviluppare una comprensione piu strutturata della relazione tra cul-
ture umane ed ecologie locali. Da un certo punto di vista si tratta di un percorso pro-
priamente scientifico. Gli storici e le storiche dell’ambiente sono come scienziati che
lavorano in un laboratorio. In un primo momento osservano un fenomeno naturale e le
sue qualita specifiche, isolandolo in modo da comprenderne meglio le caratteristiche.
Successivamente tentano di contestualizzarlo e di leggerlo come un ecosistema. Pro-
cedono come un elefante in una cristalliera, inciampando in complessi concetti scien-
tifici e nozioni ecologiche. Questi, uniti al contesto filosofico umanistico, producono
un insieme esplosivo di idee. Ci vuole uno sforzo immenso prima che questo miscuglio
possa essere di fatto trasformato in un discorso coerente. Costruire un ponte tra la
cultura umana e il mondo naturale, che siamo spesso portati a considerare come qual-
cosa di estremamente lontano da noi, significa pensare oltre i recinti delle discipline
accademiche tradizionali. Da un certo punto di vista, cio pud sembrare uno di quegli
eco-mostri che attraversano gli affascinanti giganti che amo studiare (figura 1), tali
ponti sono sospesi e profani; appaiono come innaturali, ma sono allo stesso tempo
fastidiosamente naturali.

Tale affermazione puo sembrare controversa e forse ¢ questa 'essenza ultima della
storia ambientale, I’essere una disciplina in grado di portare alla luce realta inquie-
tanti, ponendo la cultura umana in contatto con I’ecologia attraverso uno complesso
sforzo linguistico. Significa fare un passo indietro e abbandonare un’idea di natura
reificata e gerarchica, abbracciando il dinamismo ecologico e 'idea di orizzontalita.

Le Storie della Storia Ambientale

Significa lasciarsi alle spalle un rassicurante Giardino dell’Eden e incontrare una real-

ta sbilanciata e incerta, fatta di relazioni simbiotiche che evadono costantemente la
nostra percezione. Significa lasciare da parte una visione essenzialista di natura come
un tutto armonico, a favore di una visione ecologica del mondo come combinazione
di diversi esseri, estranei tra loro ma anche indissolubilmente interconnessi. Non si-
gnifica soltanto guardare cio che le cose sono in un universo di perfezione, ma tentare
di comprendere come si comportano nel caotico insieme ecologico che abitiamo.

In questo senso, fare storia dell’ambiente significa pensare ecologicamente ogni gior-
no, rompendo le barriere astratte della divisione umani-natura alla base del mondo
moderno. Tale affermazione puo suonare idealista e fuori dal mondo, ma di fatto gli
storici dell’ambiente non sono i soli a pensarla cosi. Possiamo contare su discipline
correlate, nell’ambito delle scienze ecologiche (es. la biologia evoluzionistica, e le sci-
enze climatiche), cosi come all’approccio interdisciplinare delle environmental hum-
anities. In aggiunta, possiamo contare su un crescente movimento di attivisti e atti-

Figura 5.

Il complesso paesaggio
degli altipiani del sudest
brasiliano. Alberi di Ar-
aucaria reduci sparsi sul
territorio, con fitti boschi
sullo sfondo, terreni
coltivati e piccole aree di
pascolo vicino ad un fi-
ume — un enigma animato
e dinamico in costruzione.
(Fonte: Claudio de Majo)
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viste contro i cambiamenti climatici, in grado di coinvolgere giovani cittadini da tutto
il mondo nell’esplorazione di nuovi schemi di vita informati da innovativi valori morali.
Alla luce di quella che sara un’inevitabile rivoluzione dei nostri corpi e delle nostre
menti, € necessario perseverare nei nostri tentativi di portare le relazioni ecologiche
al centro delle narrative. E inoltre fondamentale lavorare per superare barriere disci-
plinari allo scopo di contribuire a un futuro migliore per 'umanita e le altre specie che
abitano la nostra affascinante terra, compresi gli imperiosi giganti qui descritti.
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Figura 1.

La strada D38 che collega la citta di
Verdun con Vauquois, Francia, 2019.
(Fonte: Noemi Quagliati)
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Noemi Quagliati
Landl|Seape. Il piu famoso paesaggio

Al centro di una tranquilla strada asfaltata, punteggiata dalla ritmica presenza di al-
beri, individuo quel che sembra essere un ‘classico’ paesaggio francese. Immediata-
mente mi domando: “Suvvia, cos’é esattamente un ‘classico’ paesaggio francese?”
Nella mia mente appare un quadro di Van Gogh. Nuovamente mi rendo conto, pero,
che il dipinto a olio di Van Gogh che sto ricordando rappresenta un paesaggio della
Provenza, cosi come molte delle celebri scene naturali raffigurate da Cézanne nel
Sud della Francia. A causa della mia formazione in arti visive, 1'idea di ‘classico’
paesaggio francese che mi sono fatta ¢ percido un dipinto della regione francese
Provenza-Alpi-Costa Azzurra. In questo momento, invece, sono di fronte, per la
prima volta, a un paesaggio del Nord-est della Francia. Benché alcuni elementi pae-
saggistici della tradizione artistica europea ricorrano anche nell’ambiente in cui mi
trovo, le basse nuvole grigie che ricoprono il cielo estivo, tipiche del Nord, sostituis-
cono la calda luce mediterranea ritratta dai due pittori dell’Ottocento.

Mi stupisce notare come immagini ricorrenti e popolari di un paesaggio risalente a
piu di un secolo fa possano influenzare la mia esperienza diretta di altri luoghi, an-
che molto dissimili. Spesso mi capita di combattere contro queste immagini mentali
precostituite, in modo da poter percepire il paesaggio in cui mi trovo in maniera piu
diretta e tangibile.

Ciononostante, nell’esercizio cubista di imprimere nella mia mente i molteplici lati
di questo nuovo spazio, lentamente giro su me stessa. La strada alberata divide la
mia visione frontale: il granturco da un lato e il frumento dall’altro, al centro la linea
asfaltata si allontana, restringendosi in lontananza (fig. 1). Dietro di me, un punto
verde indica la foresta. Mi dico: “Un frammento di selvaggio in questo territorio
coltivato!”

Circa un secolo fa, quando né Van Gogh né Cezanne erano piu in vita, quest’area
costituiva il pitt famoso paesaggio d’Europa, fotograficamente riprodotto dappertut-
to su larga scala. Queste foto erano accompagnate dal titolo: Il paesaggio del Fronte
Occidentale.
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Figura 2.

Il campo di battaglia a
Passenchendaele, con i
crateri formati dai bom-
bardamenti pieni d'acqua
(Fonte: Berliner Illustrirte
Zeitung, no. 1, 1918: 4.)
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Durante la Prima Guerra Mondiale, le trincee si estendevano dal Mare del Nord alla
Svizzera, attraversando il Nord-est della Francia. La guerra di posizione definiva un
enorme teatro bellico, non soltanto da un punto di vista militare: era letteralmente
un palcoscenico dove le operazioni militari, le innovazioni tecnologiche e le vite
dei soldati erano costantemente fotografate e riprodotte dagli organi di stampa. In
tutta Europa la stampa pubblicava immagini dove il paesaggio, oltre ad essere sullo
sfondo delle azioni militari (spesso inscenate), diveniva 1’elemento principale delle
scene fotografiche. Poiché le rappresentazioni di morte e brutalitd erano spesso
censurate (eccetto per le vittime nemiche e i cavalli), una delle principali catego-
rie visive rappresentate durante la Prima Guerra Mondiale era il paesaggio stesso,
generalmente inteso come soggetto neutrale benché pervaso da significati allusivi.

Riviste illustrate mostravano scenari mai visti prima, con nuove categorie descrit-
tive di paesaggio divenute popolari subito dopo il conflitto: paesaggio lunare, zona
rossa, paesaggio irrimediabilmente perduto e terra di nessuno. Tutti questi termini
siriferivano alla lingua di terreno fortemente danneggiato tra le due linee di trincea
nemiche. Nella memoria collettiva, la Grande Guerra ¢ catturata in una fotografia in
bianco e nero di un paesaggio devastato, completamente trasformato da tecnologie
distruttive senza precedenti. Questo ¢ un paesaggio che ha perso tutte le sue carat-
teristiche classiche, come vegetazione, alberi, coltivazioni, villaggi, ed ¢ ridotto a
una terra di nessuno desolata, distrutta e appiattita, senza un punto di fuga su cui
costruire una prospettiva (fig. 2). Essenzialmente, il paesaggio (in inglese land-
scape) ¢ diventato puro terreno (land), un landlseape.

Anblid bes flantrifden im Winter mit den

iillten Gra Gine Aufnahme aus der Gegend des eify umitrittenen Pasjdendacle.
(Englifige Fhotogeapbic.)
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In altre parole, nelle rappresentazioni della Prima Guerra Mondiale mancavano
tutti quegli elementi compositivi che nella tradizione pittorica servivano a dirige-
re lo sguardo dell’osservatore attraverso un paesaggio, permettendo di coglierlo
nella sua interezza. Di fatto, nell’arte occidentale fin dal Diciassettesimo secolo il
genere paesaggistico era caratterizzato da un’ampia veduta, spesso garantita da
un’immagine di formato orizzontale, in cui tutte le unita visive erano organizzate in
una composizione coerente che assicurasse assoluta unita. Al di sopra della terra o
del mare, queste rappresentazioni includevano sempre il cielo: fenomeni atmosfe-
rici, pittoricamente riprodotti sotto forma di nuvole, pioggia e nebbia, dominavano
infatti la porzione superiore della composizione (fig. 3).

Tuttavia, questi elementi iconografici cambiarono il loro significato nella fotogra-
fia della Prima Guerra Mondiale. Lo spazio del cielo fu drasticamente ridotto e le
rappresentazioni di masse d’aria sature di vapore acqueo (comuni nuvole) furono
trasformate in nubi di gas velenoso (risultanti dagli effetti dell’esplosione di mine
e proiettili) a indicare che il paesaggio era ormai stato trasformato in un ambiente
tossico che richiedeva ai soldati di indossare maschere antigas (fig. 4).

Tra il 1914 e il 1918, visioni militarizzate sostituirono la completezza del paesaggio,
mettendo in primo piano I'elemento primario del terreno. Durante il conflitto, la ter-
ra fu scavata, perforata, camuffata, fatta saltare in aria, rivoltata, messa sotto sopra
(fig. 5). Allo stesso modo, il paesaggio fotografato in guerra fu scrutinato, frazionato,
dissezionato, misurato, analizzato e ricomposto. Piuttosto che paesaggi panoramici,
le fotografie ritraevano sezioni individuali di terreno in corrispondenza di obiettivi
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Figura 3.

Diverse inquadrature di
un paesaggio pittoresco
(Fonte: WeiB, Karl. “Die
Komposition in der Land-
schaftsphotographie.” In
Deutscher Camera Alma-
nach: Ein Jahrbuch fiir die
Photographie unserer Zeit
Vol. 9, a cura di K.W Wolf-
Czapek, 11-23. Berlin:
Union Dt. Verl.Ges. Roth &
Co., 1914.)
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specifici. Nelle pubblicazioni del tempo, i lettori sperimentarono visivamente indagini

Nummer 34. ~ Gei‘e 1161,

topografiche, composte da dettagliate fotografie del territorio accompagnate da lette-
re, numeri e frecce. Questi simboli localizzavano particolari obiettivi o descrivevano
scientificamente la geografia e la geologia di determinate regioni (fig. 6).
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Fumo simile ad una
nuvola formatosi durante
I'esplosione di un‘arma
chimica (Fonte: Miinchner
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Fotografie aeree di crateri
di mine che raggiun-
gono gli ottanta metri di
diametro prodotte durante
la Battaglia di Messines
(Fonte: Die Woche, no. 34,
1917:1161)
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Lo sfruttamento del paesaggio su larga scala per scopi militari fu accompagnato
dall'uso di fotografie aeree come fonte di ricognizione. Queste immagini erano prodot-
te automaticamente a brevi intervalli di tempo nell’ambito di un procedimento indu-
striale mirato a fornire pit informazioni possibili su un determinato territorio. Percio
lo studio delle condizioni geografiche e climatiche di un territorio e I'osservazione
costante del nemico attraverso i dispositivi foto-ottici trasformo la fotografia da uno
strumento propagandistico-informativo a un’arma militare utilizzata per mappare,
sondare, individuare e bombardare obiettivi. Si stima che la sola Germania scatto cir-
ca 4000 fotografie aeree al giorno, coprendo l'intero Fronte Occidentale due volte al
mese nell’ultimo anno di guerra. Il territorio fu fotografato in ogni maniera possibile
e da qualsiasi prospettiva disponibile. Le fotocamere utilizzate nei contesti aerei pote-
vano scattare immagini sia verticali che oblique. La prospettiva obliqua enfatizzava la
forma degli elementi tridimensionali, mentre le visioni verticali, riprese ad altitudini
superiori con I’asse della macchina fotografica perpendicolare alla superficie terre-
stre, includevano aree maggiori, consentendo ai fotointerpreti di riconoscere even-
tuali cambiamenti dei movimenti militari sul territorio.

Se la guerra trasformo i soggetti canonici delle rappresentazioni paesaggistiche in
una sorta di terreno-suolo lacerato, pronto per essere sezionato, misurato e scientifi-
camente analizzato, la piu radicale trasformazione nel ritrarre la forma e i tratti di un
territorio si realizzo con la prospettiva aerea. Punto di vista innovativo sul mondo, la
“visione di Dio,” defini una nuova topografia e un diverso paradigma per comprendere
il paesaggio. Per la prima volta, le persone poterono assistere a una grande circola-
zione di fotografie aeree in cui paesaggi apparivano incredibilmente inusuali, distanti
e astratti. Nella Prima Guerra Mondiale, la terra fu dunque fotografata “dall’alto,” cosi
come “dal basso;” tale giustapposizione di immagini produsse una continua tensione
tra 'astrazione delle viste aeree verticali e I'empatia di rappresentazione del campo di
battaglia riprese dalle linee di trincea (fig. 7).

Una delle collezioni fotografiche di ricognizione aerea accessibile oggi € custodita a
Monaco di Baviera, presso I’Archivio di Guerra Bavarese. Rappresentando solo una
piccola porzione del materiale fotografico aereo prodotto dagli aviatori tedeschi du-
rante la Prima Guerra Mondiale (il resto della raccolta, originariamente ospitato a
Berlino, e anadato distrutto durante la Seconda Guerra Mondiale), la collezione conta
127 scatole ricolme di documenti.

- Bertiner Jluftrirte Seitung.
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Figura 7.

Paesaggio sul Fronte
Occidentale (sopra) e due
immagini aree del Fort de
Douaumont nel 1915 e nel
1916 (in basso). (Fonte:
Berliner lllustrirte Zeitung,
no. 4, 1916: 6.)
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Ciascuna scatola contiene centinaia di fotografie, comprese 2663 immagini scattate
da un’unita di aviazione speciale attiva in Egitto e Palestina e piu di 10000 fotografie
aeree ritraenti territori bavaresi prodotte durante i cicli di addestramento delle truppe.
Visionare questi fascicoli, colmi di stampe in bianco e nero, negativi e lastre fotogra-
fiche da il senso dell’enorme quantita di materiale visivo accumulato durante quella
che fu la prima guerra aerea della storia. Ciascuna fotografia mostra una porzione di
un nuovo tipo di paesaggio militarizzato.

Come una interprete fotografica militare, ho trascorso gli ultimi anni ad analizzare,
classificare e riflettere su questi paesaggi fotografati. Immagini di carta, prodotte e
distribuite per le piu diverse ragioni un secolo fa, conservano ancora la loro storia
frammentaria. Queste fotografie hanno inoltre influenzato l'interpretazione collettiva
del rapporto tra gli esseri umani e I'ambiente, proponendo visivamente il concetto
di paesaggio a rischio. Il mio primo confronto con il Fronte Occidentale ¢ avvenuto
dunque attraverso queste tracce visive: un’esperienza mediata del territorio, che intro-
duce a una comprensione storica del paesaggio.

Il mio secondo incontro con le linee del fonte & stato invece di tipo diverso. Dopo aver
visto centinaia di riproduzioni visive dei campi di battaglia, decisi che era arrivato il
momento di conoscere personalmente questi siti. Lasciato il ruolo di ‘fotointerprete’,
iniziai a fare ricerca sul campo, visitando cio¢ quello che una volta era il campo di
battaglia, e che ora € invece un campo coltivato.

Oggi infatti i 700 chilometri del fronte sono principalmente un paesaggio agricolo, ter-
reno coltivato costellato da citta e paesi. Ad agosto, il colore della campagna assume
il giallo marcato dei cereali nell’Est della Francia, un’infinita distesa di balle di fieno
disseminate sui campi, mentre nelle Fiandre i toni di verde colorano il terreno scurito
da pesanti nuvole (figg. 8-9). Qui, durante la guerra, la pioggia torrenziale, unita a un
sistema di drenaggio danneggiato dalle operazioni militari, creo quei paesaggi fangosi
che simboleggiano la Terza Battaglia di Ypres. Eppure, tra la regione francese del
Grande Est e le Fiandre occidentali, il paesaggio desolato impresso nell'immaginario
popolare non esiste pil, almeno non a prima vista. Esso ¢, al contrario, ampiamente
produttivo e si estende tra il territorio collinare di Verdun, attraverso gli ondeggianti
altipiani nella regione della Somme, fino alle lisce pianure costiere delle Fiandre. Se-
condo l'interpretazione estetica contemporanea, generalmente incline ad attribuire il
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valore della bellezza alla natura incontaminata, questo paesaggio sarebbe probabil-
mente percepito come uniforme, forse un po’ troppo monotono, ma comunque piace-
vole (figg. 10-11).

Immediatamente dopo la guerra, i trattori sostituirono i carri armati. Oltre ai rumori
meccanici delle attivita agricole, suoni naturali, compresi quelli degli animali, suben-
trarono ai frastuoni delle esplosioni, che in molte immagini della Prima Guerra Mon-
diale erano rappresentati da soldati intenti a coprirsi le orecchie con le mani. [ segni
della guerra sono pertanto individuabili solo da un occhio allenato. Uno dei tratti piu
impressionanti prodotti durante conflitto sono i crateri delle mine, cosi grandi che,
osservati dal bordo, non possono essere inquadrati in una singola foto, nemmeno uti-
lizzando un obiettivo grandangolare. Alzandosi in piedi sui margini recintati di queste
profonde buche, lo sguardo deve seguire un triangolo immaginario: da sinistra a de-
stra, da destra al fondo del cratere, e dal fondo nuovamente a sinistra.

Alcuni dei crateri hanno cambiato forma e significato. Lo Spanbroekmolenkrater, che
¢ diventato il Laghetto della Pace, ne ¢ un esempio (fig. 12). Altri invece sono soggetti
a erosione, come il Lochnagar, che per la sua profondita di circa 30 metri e il diametro
di 100 metri fu ampiamente fotografato dagli Alleati e persino ritratto dall’artista ir-
landese William Orpen durante la guerra (fig. 13). Visitare la regione ¢ come essere
in una caccia al tesoro, dov’e fondamentale seguire gli indizi per trovare crateri ormai
nascosti. Tuttavia, essi possono essere immediatamente scorti dalla visione aerea di un
drone, poiché strani cerchi si contraddistinguono dalle ripetitive linee rette dei campi
coltivati. Osservare da una posizione elevata ¢ essenziale per riconoscere 1’estensione
della linea del fronte. Infatti, nei punti in cui non vi € una incessante opera di conser-
vazione (fig. 14), le trincee sono visibili soltanto dai diversi colori e motivi riscontrabili
nelle coltivazioni osservate dell’alto.

Oggigiorno, i resti delle fortificazioni militari costituiscono il regno degli uccelli: i forti,
incorporati in colline artificiali, ospitano nidi di uccelli che abitano tra le nicchie e
nelle fessure delle pareti di cemento. Stormi di rondini sfrecciano attorno alle rovine,
appollaiandosi spesso sui paletti di metallo arrugginiti che sostenevano il filo spinato
durante le battaglie (figg. 15-16). Dopo la guerra, gli abitanti ritornarono presso le
regioni occupate dal Fronte Occidentale e rimodellarono nuovamente il paesaggio,
ricostruendo le citta, appiattendo i campi di battaglia e risanando la terra per far tor-
nare 'agricoltura.
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Il ripopolamento non ¢ tuttavia ancora avvenuto nella Zone Rouge (Zona Rossa), dove
solo alcune specie naturali sopravvivono. Questa zona era originariamente un’area di
1200 chilometri quadrati, definita come “completamente devastata” dopo la guerra.
Il danno alle proprieta e all’agricoltura fu stimato attorno al 100%, rendendo impos-
sibile la riconversione del territorio per le attivita umane. Oggi I'area interdetta al
pubblico e all’'uso agricolo ¢ stata ridotta a 100 chilometri quadrati. Secondo gli ultimi
studi, il “catastrofico disturbo antropico”, causato ai suoli da armi chimiche inesplose,
dai livelli altissimi di contaminazione e dai resti umani e animali, non sara risanato per
almeno altri 300 anni.

In alcuni di questi territori, come nel Place-a-Gaz a Verdun, cosi chiamato a causa
degli alti livelli di arsenico nel suolo provocati dall'incenerimento di munizioni chi-
miche, soltanto tre tipi di piante riescono a crescere (Holcus lanatus, Pohlia nutans e
Cladonia fimbriata). Le piu severe cicatrici della Prima Guerra Mondiale sono ancora
nel sottosuolo, un regno che ¢ nel frattempo diventato un archivio archeologico. I visi-
tatori riconoscono I'invisibile tossicita di questa regione soltanto attraverso allarmanti
cartelli che riportano la scritta “Pericolo” o “Zona interdetta al pubblico.”

A parte le aree off limits, 1a rigenerazione naturale ha addolcito gli effetti della guerra
sul paesaggio del Fronte Occidentale. I papaveri, che prosperavano sui suoli danneg-
giati subito dopo la fine del conflitto, sono divenuti un simbolo del ricordo, mentre
altri fiori, come la Salvia officinalis, compaiono in ordine sparso sulle verdi colline ar-
tificiali che furono create dalle esplosioni delle mine (figg. 17-19). Negli stessi crateri
si abbeverano cervi e cinghiali. La foresta che oggigiorno emerge dai campi coltivati
di Verdun era un tempo la porzione del campo di battaglia maggiormente devastata.
Paradossalmente, cio che oggi sembra quindi la parte “piu selvaggia” della regione
era precedentemente la sezione di territorio maggiormente intaccata dall’azione di-
struttiva dell'uomo. Dopo la Prima Guerra Mondiale, il governo francese rimboschi il
campo di battaglia di Verdun, proibendone 1'uso umano. Come parte delle riparazioni
di guerra, la Germania forni 153.000 piccoli alberi di conifere insieme a 1400 chilo-
grammi di ghiande e 180 chilogrammi di semi. Quest’area fu percio abbandonata (i
nove villaggi al suo interno non sono mai stati ricostruiti) e coperta di vegetazione. Per
motivi di sicurezza, il territorio fu circoscritto come area ad esclusivo uso militare, di-
ventando successivamente un’entita vivente “artificialmente spontanea” (inlnaturale).

Le Storie della Storia Ambientale

In assenza di attivita umane, il paesaggio si € modificato velocemente, alterando le sue
caratteristiche micro-ambientali e consentendo alla flora ed alla fauna di ripopolare il
territorio. Infatti, il solo territorio del Fronte Occidentale risparmiato dall’appiattimento
meccanico dato dalle necessita agricole del dopoguerra ¢ questa foresta antropica, il
cui rimboschimento e avvenuto dopo il disastro ecologico generato dalla guerra. A
causa dell’alto inquinamento dei suoli, il paesaggio € adesso principalmente influen-
zato e caratterizzato da processi non-umani (fig. 20).

Avventurarsi in questi boschi verdi e morfologicamente atipici rivela sia la scala della
distruzione umana che la capacita della natura di trasformare i paesaggi in poco tem-
po. La vegetazione nasconde le cicatrici della guerra, conservando allo stesso tempo
un nuovo microcosmo, un tipo di paesaggio che funziona simultaneamente come fonte
di memoria collettiva e monito, attestando allo stesso tempo la possibilita di rigenera-
zione naturale.

Le fotografie che studio tutti i giorni per la mia ricerca di dottorato sono storiche,
nonché incomplete, tracce di posti reali o ideali. Allo stesso modo, la foresta di Verdun
€ uno degli ultimi testimoni visivi del paesaggio avvelenato e devastato del Fronte Oc-
cidentale. Ciononostante, &€ un ambiente ibrido che sta lentamente riacquistando le
sue caratteristiche non-umane: un lungo processo che potrebbe simboleggiare 'idea
di paesaggio del futuro.



Il paesaggio meno noto
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Figura 9.
Campi delle Fiandre occidentali,

Belgio, 2019. Belgio, 2019.

Figura 8.
Campi delle Fiandre occidentali,
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Figura 10. Figura 11.
Campi della Somme, Campi della Somme,
Francia, 2019. Francia, 2019.
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Figura 12. Figura 13.
Cratere di Spanbroekmolen, Cratere di Lochnagar, Pacardy,
Heuvelland, Belgio, 2019. Francia, 2019.



Figura 14.
Trincee di Vauquois,
Francia, 2019.
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Figura 15.

Rovine del fort de
Douaumont, Francia,
2019.

Figura 16.

Uccelli sulle rovine del
fort de Douaumont,
Francia, 2019.
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Figura 19.

Memoriale Beaumont-
Hamel Newfoundland,
Somme, Francia, 2019.

Figura 17.
Collina di Vauquois, campo
di battaglia, Francia, 2019.

Figura 18.
Collina di Vauquois, campo
di battaglia, Francia, 2019.



Figura 20.
Margini della foresta di
Verdun, Francia, 2019.
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Figura 1.
Campioni di mica (Fonte: Archivio
Centrale dello Stato, Roma)
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Roberta Biasillo

Suolo e sottosuolo del colonialismo italiano: esperienze di spaesa-
mento storico

Minerali eritrei

All’inizio del 2017, la mia ricerca non era nient’altro che una vaga idea, un’idea
di scoperta di un territorio sconosciuto.! Dovevo cominciare a delineare un pro-
getto sulla storia ambientale del colonialismo italiano in Africa e feci cido che
una/o storica/o dovrebbe fare: iniziai a leggere libri e articoli e a guardare le fonti
d’archivio. Era molto che non provavo quel senso di annebbiamento di quando un
progetto ipotetico oscilla come un pendolo e si espande e comprime come una fisar-
monica. Lo osservavo come si osserva un’immagine che si mette a fuoco di tanto in
tanto, in titoli preliminari e paragrafi improvvisati.

Trascorsi giorni tra fascicoli d’archivio con I'impressione di sapere esattamente cio
che stavo cercando tra i documenti amministrativi del fascismo. E quanto meno si
sa, pil si pensa di sapere e di andare nella giusta direzione. A ogni nuova serie, pen-
savo di guardare la collezione giusta, nonostante stessi semplicemente passando da
una cartella all’altra, perdendomi. In diverse occasioni ho pensato di aver trovato
I'ambiente che cercavo: mappe di piani urbanistici, progetti di fattorie, nomi di tec-
nici agrari, la faccia di Mussolini scolpita nelle rocce africane, articoli d’opinione
che celebravano successi agricoli, resoconti di viaggio, inchieste sulla disponibilita
delle risorse naturali, corrispondenza di compagnie e descrizioni del treno reale
che attraversava I’impero. Tutti questi luoghi, informazioni e persone erano finiti
in documenti, dopo aver viaggiato avanti e indietro dall’Italia alla Libia e all’Africa
Orientale e dopo essere passati da una persona all’altra.

Mentre stavo letteralmente esplorando corridoi di fascicoli di diversi pesi e formati,
mi ricordo di aver toccato qualcosa di piu consistente e pesante nel mezzo di tanta
leggerezza e flessibilita. Avevo trovato una busta da lettera chiusa, ancora siggillata.
Ruppi il sigillo di cera: provai una delle tipiche gioie di chi si occupa di storia, quella
di essere la prima persona a riaprire qualcosa direttamente dal/sul/nel passato. La
1 Parlare di scoperte, soprattutto in relazione a imprese coloniali, risulta sempre problematico. Invito chi
voglia saperne di piu sul perche gli europei non hanno scoperto niente a leggere questo saggio: Matthew

H. Edney, “Creating “Discovery”: The Myth of Columbus 1777-1828," Terra Incognitae 52, 2 (2020):
195-213, doi: 10.1080/00822884.2020.1779982.
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busta era un allegato a un documento inviato nel gennaio 1938 dall’Etiopia all’Italia
da un dipendente di una azienda privata al Ministero delle Colonie e conteneva
dischi trasparenti di qualcosa tra la plastica e il vetro. Non avevo idea di cosa stessi
toccando.

L'archivio ¢ il regno delle parole e anche in questo caso furono le parole ad aiu-
tarmi. Un’etichetta attaccata a questi dischi indicava: “MICA. Societa Anonima per
le Industrie Estrattive in A.0.I., Milano.” Tali dischi erano campioni di minerali
estratti dal sottosuolo delle colonie italiane dell’Africa Orientale da una compa-
gnia privata che aveva ottenuto una concessione statale. Tuttavia, poiché non ero in
grado di leggere cio che stavo maneggiando, cercai “mica” su internet e trovai le
informazioni riassunte in basso.?

Mica

Le miche sono un gruppo di minerali appartenenti ai fillosilicati caratterizzate da
una struttura cristallina che, se presente in adeguate quantita, assume la tipica
struttura a fogli. [ cristalli di mica sono presenti nelle rocce e quando si manifestano
in grandi cristalli, sono spesso chiamati libri. Infatti, in alcuni casi, questo minerale
si condensa in sottili placche (schegge), che somigliano molto a pagine di un libro.
La flessibilita e I'elasticita, la capacita di essere ottimi isolanti termini ed elettrici e
I'alto potenziale dielettrico consentono alle miche di essere impiegate come con-
densatori elettrici, materiale isolante, elementi di riscaldamento o di decorazione.
Inoltre, fogli di particolare spessore sono utilizzati in strumenti ottici. E anche uti-
lizzato nella costruzione di parati per creare una lucentezza scintillante. Una delle
possibili etimologie del nome di questo minerale ¢ il verbo latino MICARE, ossia
brillare. Questo nome potrebbe essere dovuto alla struttura e all’abito cristallino
delle miche.

Per farla breve, ero in archivio con pagine di rocce che mi chiedevano di essere lette,
e mi sentivo come se mi stessi immergendo nei sotterranei dell’Africa, materialmente
le memorie dal sottosuolo del colonialismo italiano.

Oltre all’esperienza di dislocamento storico, la mia scoperta conduceva a qualcosa di
pit. Nella mia ingenua visione dell’appropriazione coloniale, erano i metalli preziosi
ad aver svolto un ruolo fondamentale. Non avevo mai sentito parlare della mica, che

2 Encyclopaedia Britannica, s.v. “Mica,” consultata il 6 Aprile 2020, https://www.britannica.com/science/
mica.
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non era né oro, né argento, né platino, né palladio, quindi perché estrarla? In realta,
la mica ¢ solo una delle numerose risorse che gli italiani estrassero nelle colonie per
fornire materie prime a industrie chimiche metropolitane. I colonizzatori presero tutto
quello che poterono, a prescindere dal valore economico intrinseco. Questo incontro
materiale fu il collegamento mancante che stavo cercando tra i documenti ammini-
strativi fascisti. L’ambiente della mia storia si trovava nelle tracce materiali che avevo
trovato in questo involucro chiuso, che conteneva, oltre ai campioni di mica, anche
la corsa all’appropriazione delle risorse e alla modernizzazione, la competizione tra
imperi e i sogni italiani di prestigio e ricchezza.

Suoli libici

Nei mesi successivi, altre ri-scoperte d’archivio mi aiutarono a definire la mia ricerca.
Nel 2018 ho frequentato I'archivio dell’ex Istituto Agricolo Coloniale a Firenze, dove
i documenti sono classificati per piante e Paesi. La sede centrale dell'istituto ¢ un
palazzo fascista con facciate decorate, piante e campioni di semi del Ventennio esibiti
lungo i corridoi e con un giardino tropicale nel cortile interno. Durante lo stesso peri-
odo, ebbi I'opportunita di lavorare come ricercatrice presso 1'Istituto Nazionale della
Previdenza Sociale a Roma, un altro palazzo costruito durante il fascismo. Attraverso
le carte dei fondi dell'INPS si possono seguire i flussi ambientali — umani, animali, ve-
getali, cemento, energia, finanze, azoto, acqua e navi. Grazie a queste due collezioni,
I'ambiente italo-libico divenne sinonimo di agricoltura e le mie idee di ricerca si con-
centrarono su una selezione di piante. Una conferma che l'idea delle piante non fosse
del tutto sbagliata la trovai di nuovo tra le carte che stavo consultando. Incontrai di-
verse fotografie di piante, anche con particolari in primo piano, e di orti sperimentali.

Osservando le fotografie scattate in un’azienda vivaistica privata a El-Aziza, una pic-
cola citta nel Nord-ovest della Libia a volte descritta come uno dei posti piu caldi del
mondo, notai suoli diversi. La compagnia coloniale “De Micheli” scatto e invid queste
immagini allo scopo di vendere centinaia di alberi d'ulivo all'Istituto Nazionale Fasci-
sta della Previdenza Sociale, che a quel tempo stava portando avanti progetti di boni-
fica in Libia come strumento di contrasto alla disoccupazione dei contadini italiani. II
suolo non era il soggetto principale di queste fotografie, ma guardandolo mi ritrovai in
due ambienti molto diversi tra loro.



Figura 2.

El-Aziza, Libia, 1940.
(Fonte: Archivio Storico
dell’Istituto Nazionale
della Previdenza Sociale,
Roma)
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- Il suolo di questa fotografia (fig. 2) mi
riporto indietro all’ondata di caldo e
siccita che colpi la Svezia del 2018. In
quell’anno, i mesi di maggio e giugno
registrarono le temperature piu calde
di sempre.

Ho vissuto qualche anno in Svezia e
tra le cose che pitt mi hanno colpito
c’e appunto il suolo. Altrove non ho
mai incontrato suoli cosi slegati, sec-
chi e polverosi. Durante i mesi meno
piovosi, la polvere di suolo me la ri-
trovavo sulle scarpe dopo una passeg-
giata e anche tra I'erba del giardino.
E polvere chiara e leggera che crea
uno strato spesso e consistente; si
stacca da terra, volando tutt’'intorno e
depositandosi dappertutto. Ho gene-
ralmente associato queste caratteri-
stiche “volatili” ai suoli dei Paesi dai climi caldi, ai paesi con paesaggi sabbiosi e alle
zone soggette ad agricoltura meccanizzata. Nel 2018 invece le sperimentavo in prima
persona, in primavera, a Stoccolma.

Una simile aridita in una regione semi-artica sembra quasi impossibile da immagine.
E in realta si trattdo di un anno particolare in cui alla siccita si aggiunsero gli incedi
nella zona artica. Benché gli incedi nell’Artico suonassero quasi come un ossimoro
solo un paio d’anni fa, oggi sono fenomeni piuttosto familiari. Nel luglio 2018 i fuochi
si diffusero con facilita per via del clima caldo e secco e raggiunsero il Circolo Polare
Artico, spingendo le autorita svedesi a chiedere I’aiuto internazionale.

Il suolo di questa seconda fotografia (fig. 3) assomiglia pitt a quello che ricopre la
mia citta nel centro dell’ltalia, a meta tra Roma e Napoli, non troppo lontano dalla
costa, Fondi. Nella fotografia mi rivedo all’eta di cinque o sei anni mentre armeggio
con piante e attrezzi nel frutteto dei miei nonni con ai piedi degli stivali di gomma
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verdi. Sento ancora la consistenza del
suolo sotto e intorno alle mie scarpe —
consistente ma soffice — e vedo ancora
le impronte dei miei stivali sul terreno
che lasciano file di piccoli quadratini
disposti a semicerchio. Quando ho
visto il terreno di questa foto, me lo
sono immaginato cosi: bagnato, se
non inzuppato, molto scuro, pesante
e abitato da insetti e vermi: avevo gia
camminato su simili terreni. Come
nella fotografia, la terra della mia in-
fanzia era ondulata, con le parti alte
ricche di vegetazione e quelle basse in
cui suolo e acqua si confondevano. Il
paese dove sono nata € per gran parte
sotto il livello del mare, si trova vicino
la costa ed ¢ collegato al mare da un
sistema di canali e ha anche un lago. I1
mio paese ¢ sempre stato ricco di ac-
qua e ha sempre avuto terreno fertile.

Di fronte a queste due fotografie, mi sentii avvolta nella sabbia volatile del deserto
libico e sentivo le mie scarpe che affondavano nel suolo africano. Come per I'episodio
della mica, la materialita e le riflessioni sensoriali erano il terreno comune dove le mia
ricerche e le mie memorie si incontravano e risignificavano storie pit 0 meno lontane
nel tempo e nello spazio.

Le due immagini, scattate probabilmente nello stesso giorno e a pochi giorni di di-
stanza, contenevano suoli molto diversi. Tale giustapposizione mostrava la traiettoria
ideale dei progetti coloniali fascisti: da un suolo sabbioso, arido, color marrone chiaro
a uno bagnato, quasi nero, e ricco in materia organica in decomposizione. Durante i
primi anni Venti, le regioni costiere della Tripolitania e Cirenaica erano considerate
uno “scatolone di sabbia,” ma i fascisti — cosi come nel loro immaginario avevano
fatto i Romani — pensarono di poterlo rivitalizzare, dopo averlo distrutto. Cartagine

Figura 3.

El-Aziza, Libia, 1940.
(Fonte: Archivio Storico
dell’Istituto Nazionale
della Previdenza Sociale,
Roma)
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andava rasa al suolo per fare spazio a Roma; I'ecosistema libico andava rimosso per
creare una Quarta Sponda italiana nel Mediterraneo. Poteva un fascista immaginare
un posto migliore per condurre il proprio esperimento socio-ecologico di in un paese
come la Libia? La Libia era per il 95% arida e infertile, popolata da tribu prevalente-
mente nomadi e seminomadi. Il paesaggio nordafricano offriva al regime un ambien-
te estremo in cui compiere gesta estreme, o persino eroiche, un territorio alieno da
domare, di cui appropriarsi e da trasformare radicalmente.

Per realizzare il sogno di una colonia verde, il regime destin0o cospicui investimenti
alla ricerca scientifica e alla innovazione tecnologica, favori I'’emigrazione dei fascisti
italiani verso la Libia e combatte la resistenza libica. I suoli libici iniziarono a produrre
frutti, suoli, uomini e donne fascisti che si sostenevano a vicenda. Suoli fascisti, piante
fasciste e libici fascisti: tutto cio e ritratto in queste fotografie.

Era in una busta mai arrivata a destinazione e in vecchie foto promozionali che il mio
lavoro e la mia vita personale incrociavano le strade, procurandomi una strana espe-
rienza di straniamento e spaesamento storico.

Materiali suggeriti
Ben-Ghiat, Ruth e Mia Fuller (eds.). Italian Colonialism. New York: Palgrave, 2005.

Hunt, Will. Underground: A Human History of the Worlds Beneath Our Feet. New York: Spiegel
& Grau, 2019.

Rodney, Walter. How Europe Underdeveloped Africa. Washington: Howard University Press,
1974.

Saraiva, Tiago. Fascist Pigs: Technoscientific Organisms and the History of Fascism. Cambridge,
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The Land Beneath Our Feet. Diretto da Gregg Mitman e Sarita Siegel. 2016; Liberia e USA (Ma-
dison, WD): Alchemy. Film.

Le Storie della Storia Ambientale

Ansgar Schanbacher
Cementare la terra: lo sviluppo di Gottinga tra passato e presente

Oggi appare normale che per entrare nel centro storico di una citta bisogna su-
perare una spessa cintura di monotone periferie costruite su suoli precedentemente
coltivati. Altrettanto normale & che un’uscita autostradale tagli il centro storico di
una piccola citta, frammentandola. A prima vista, ¢ facile cogliere che gran par-
te di edifici e infrastrutture sia stata costruita negli ultimi decenni e tuttavia solo
poche persone sembrano disturbate dalla rapidita con cui il paesaggio si € modifi-
cato. Forse che la mente umana non riesce a percepire questi cambiamenti? Simili
trasformazioni urbane pero non hanno avuto luogo soltanto a partire dalla seconda
meta del Novecento, ma hanno le loro origini nel Diciannovesimo secolo, secolo
in cui le costanti trasformazioni paesaggistiche avvennero in concomitanza con
I’accelerazione dovuta all’industrializzazione, che altero significativamente pae-
saggi plurisecolari. Cosi come avvenne alla valle del fiume Leine, nella Germania
centrale.

L'ampia valle tra Gottinga e Han-
nover € un posto lontano dalla frene-
sia delle metropoli. Su entrambi i lati
del fiume si estendono colline piene
d’alberi verdeggianti, interrotte tal-
volta dairesti di una torre medievale,
che rimanda ai tempi in cui i cava-
lieri controllavano i dazi dei mercanti
che passavano da Kassel a Hannover.
Tuttavia, in alcune parti della valle
la vista € ben meno verdeggiante e
panoramica: diverse autostrade, la
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saggio, che ¢ letteralmente inondato

da industrie e quartieri residenziali
appartenenti a Gottinga (fig. 1).
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Figura 1.

Edifici industriali a nord
di Gottinga costruiti nel
2019 su terreni preva-
lentemente verdi (Fonte:
Ansgar Schanbacher)
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Midomando spesso quali sembianze avesse questo paesaggio, che attraverso diverse
volte alla settimana, prima dei processi di industrializzazione, prima della costruzi-
one della linea ferroviaria Gottinga-Hannover negli anni Cinquanta dell’Ottocento.
Com’erano percepiti i cambiamenti che avevano interessato la valle del Leine, tra i
quali figurava anche ’istituzione dell’Universita di Gottinga?

Immergersi nel passato aiuta a trovare le risposte a queste domande e a compren-
dere meglio come la percezione del paesaggio si sia modificata nel tempo. Nella mia
attuale ricerca sulla storia ambientale delle citta in eta moderna provo a guardare
come gli abitanti di alcune aree urbane abbiano percepito e affrontato la scarsita di
risorse e i rischi ambientali. Tra le questioni che studio rientrano le attivita proto-
industriali e agricole dentro e intorno alle citta. Ritengo che soffermarsi sull’uso
dei suoli urbani fertili durante il Diciottesimo secolo sia un punto di partenza per
guardare agli sviluppi della valle del Leine durante i due secoli successivi. A partire
dal Diciannovesimo secolo, infatti, il paesaggio inizio a essere concepito come uno
spazio da sacrificare/dedicare a infrastrutture e impianti industriali.

Comprendere il concetto di paesaggio puo essere complicato quando ci si puo af-
fidare soltanto all’interpretazione di fonti scritte, ma utilizzando fonti memoriali &
possibile creare storie ambientali maggiormente attente alla dimensione materiale.
Faccio un esempio sempre relativo alla valle del Leine. Un’acquaforte di Matthius
Merian d.A., autore di un'opera in 30 volumi sui paesaggi urbani del Diciasset-
tesimo secolo (Topographia Germaniae), mostra con sorprendente dovizia di det-
tagli i parchi, i giardini, i campi e le colline che circondavano Gottinga intorno al
1610 — scenario che rimase pressoché immutato fino alla meta dell’Ottocento (fig. 2).

Dopo la fondazione dell’Universita di Gottinga nel 1737, numerosi studenti e ricer-
catori documentarono le loro esperienze dei mutamenti del paesaggio, consentendo
agli storici come me di avere una visione piu intima dei secoli Diciottesimo e Di-
ciannovesimo. Uno di loro, lo studente danese Johann Georg Barens, scrisse una
descrizione di Gottinga e dei suoi dintorni nel 1754, alludendo proprio ai terreni
fertili, alle pianure coltivate della citta e dei suoi villaggi vicini. Trent’anni dopo,
il viaggiatore e teologo Christoph Friedrich Rinck di Karlsruhe documento la pre-
senza di terreni, boschi, fattorie e villaggi visibili dai bastioni della citta. Quando ho
tentato di ripetere quest’esperienza camminando su quegli stessi bastioni, ho visto

Le Storie della Storia Ambientale

anche io molto verde, poiché I'anello urbano che oggi circonda il centro della citta

€ uno parco dalla forma di corridoio. A partire dagli anni Settanta del Settecento,
dopo la defortificazione della citta, diversi alberi furono piantati in quest’area. Oggi-
giorno dietro gli alberi di cui sopra si possono percepire numerose strade, rumorosi
cantieri e alti edifici che svettano nel panorama cittadino.

Al contrario, numerose fonti storiche dimostrano che durante il Diciottesimo secolo,
il paesaggio aperto cominciava pitt o meno al di 1a delle mura della citta. Gottinga
era anche nettamente separata dai villaggi circostanti, come Weende e Grone, che
sono oggi parte integrante della citta. Una mappa dettagliata datata 1784 (fig. 3) ed
elaborata durante un’inchiesta sul territorio promossa dall’elettorato di Hannover
(Kurfiirstentum Hannover) ¢ una fonte preziosa in questo senso. Basti pensare che
richiese 20 anni di rilevazioni da parte della corporazione degli ingegneri per es-
sere completata. Leggendo tra le informazioni raffigurate, si possono comprendere
non soltanto gli utilizzi del territorio del passato, ma anche 1’estensione di insedia-
menti, giardini, campi coltivati e praterie. A quel tempo, circa 4000 mucche, maiali
e pecore vivevano ancora nella citta di Gottinga ed erano regolarmente condotti

Figura 2.

Matthaus Merian d.A.
Gottingen, Gesam-
tansicht von Westen,
1641. Acquaforte su
rame, 20 x 30.5 cm,
http://www.zeno.org,
Contumax GmbH &
Co. KG
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Figura 3.

Gottinga e le
campagne cir-
costanti, 1784 (Fonte:
Kurhannoversche
Landesaufnahme des
18. Jahrhunderts,
Folio 155: Gottingen,
scale 1:25,000, LGLN
Hannover)
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nei pascoli fuori dalle mura delle citta, cosi come nei boschi in lontananza. La
mappa mostra anche degli edifici fuori la citta, i quali svolsero un importante ruolo
nella vita economica e sociale. Si distinguono una fabbrica (Fabrique) nel Nord di
Grone, un frantoio (Walck Miile) lungo il fiume Leine, diversi giardini e anche lo-
cande vicino al fossato. Confrontando questa mappa con il paesaggio di oggi, una
trasformazione salta agli occhi: il bosco a Est della citta (Hainholz) ora un luogo
popolare di passeggio e svago, sormontato da una torre di controllo chiamata Bis-

marckturum, non c’era all’epoca. Quest’area boscosa ¢ stata infatti riforestata nel
1872.

Le Storie della Storia Ambientale

Sempre intorno al 1800, Gottinga era citta molto ben collegata, come mostrano gli
scritti di Heinrich Heine, che vi soggiorno per un breve periodo nel 1820 e nuo-
vamente tra il 1824 e il 1825, mentre completava i suoi studi di diritto. Uscendo
dalla citta per scalare il Brocken, la vetta piu alta delle catena montuosa di Harz,
descrisse nel 1824 i suoi sentimenti nel Harzreise. Questo ¢ quello che provava dopo
aver oltrepassato il cancello di Wendeer a Nord della citta:

La fresca aria mattutina soffiava sulla strada, gli uccelli cantavano felicemente e, a
poco a poco, con la brezza e gli uccelli, la mia mente divenne fresca e allegra. [...]
Le mungitrici passavano di rado, cosi come gli asini.

Oggi, il passaggio descritto da Heine ¢ dominato da rumorosi stradoni che portano alla
superstrada, da una stazione di servizio e da palazzi a pit piani. Mentre la scena descritta
da Heine in Harzreise puo sembrare univocamente amena, non era ugualmente e univo-
camente apprezzata positivamente al tempo. I sostenitori del “progresso” che ricoprivano
le cariche politiche e amministrative della cittadina, come il sindaco Georg Julius Philipp
Merkel, lamentavano la baraonda di sentieri, le greggi di pecore e il disordinato mosaico
di campi privi di sistemi di drenaggio intorno alla citta. Qui si coglie il senso di uno dei nu-
merosi conflitti riguardo I'utilizzo della terra al tempo. Simili conflitti sono spesso dibattuti
dalla storiografia ambientale, economica e sociale. L’accesso alla terra rappresentava una
questione cruciale per la sussistenza delle popolazioni locali, come I'autorizzazione alla
raccolta di legna da fuoco nelle foreste locali, I'accesso al pascolo su erbaggi attorno alle
mura della citta, o I'estrazione di minerali grezzi in certe porzioni di terra. Anche oggi, ci
troviamo ad affrontare simili conflitti, poiché la crescita della popolazione locale ha ridotto
la porzione di spazio pro capite, a cui si sono aggiunti i problemi dell'inquinamento e
dei cambiamenti climatici. Conflitti per I'accesso alla terra e all’acqua si verificano anche
adesso, e su una scala maggiore che in passato.

Durante il Diciannovesimo secolo, la popolazione della ricca citta universitaria di Gottin-
ga crebbe costantemente, specialmente dopo I'apertura della linea ferroviaria nel 1854.
Nel 1860, c’erano 12200 abitanti, circa due volte in pitt di un secolo prima, mentre
0ggi ce ne sono 134000, un numero simile alla citta di Cambridge, nel Regno Unito. La
scarsita di alloggi nella citta, insieme al presunto stato di “degrado” delle sue perife-
rie, portarono a provvedimenti amministrativi come la formulazione di una nuova legge
abitativa (Bauordnung fiir die Stadt Gottingen) nel 1877. Questa legge, che puo essere
ricostruita attraverso la grande quantita di documenti presente negli archivi della citta,
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determino I'espansione delle aree edificate. Intorno al 1900, i nuovi palazzi avevano gia
raggiunto i confini della citta e I'assorbimento dei villaggi circostanti era gia cominca-
to. Sia a causa degli sviluppi urbanistici — come la maggiore densita demografica e la
riduzione dei territori non coltivati — che per altri motivi, i cittadini pit abbienti e gli
intellettuali di Gottinga preferirono posti pitl tranquilli e bucolici. Un esempio di questa
tendenza ¢ il cottage della scrittrice Lou Andreas-Salomé (1861-1937) e di suo marito,
l'orientalista Friedrich Carl Andreas, che sorgeva nella zona orientale della citta, nel
mezzo di un giardino popolato da alberi secolari, un frutteto, un orto e un pollaio.

Durante gli anni Venti del Novecento, il centro storico di Gottinga fu progressivamente
circondato da terreni di proprieta dell’azienda ferroviaria, da appartamenti, da un’area
ospedaliera, da case bifamiliari con giardino, da ville a Est e baracche a Sud. Molto
era cambiato dai giorni di Heinrich Heine, soprattutto a causa degli avanzamenti nel-
le tecniche di costruzione dei palazzi e della realizzazione di infrastrutture. L'uso di
asfalto nella costruzione di strade aumento sensibilmente durante la seconda meta
del Diciannovesimo secolo e il cemento era diventato gia materiale da costruzione
diffuso, come’e possibile leggere su un’edizione dell’Enciclopedia Meyers del 1905.
Tale sviluppo si collega ai processi di motorizzazione di massa degli anni Cinquanta e
Sessanta, che non tenevano in considerazione il valore storico della struttura urbana e
dei suoi dintorni. Infatti, il numero di pendolari a Gottinga ¢ notoriamente aumentato
dagli anni Cinquanta in avanti, cosi come il numero delle ville nei villaggi limitrofi,
come Rosdorf e Bovenden.

Oggi, approssimativamente il 7% del territorio della Sassonia Inferiore, dov’e situata Got-
tinga, € coperto da palazzi e infrastrutture, per un totale di 3340 chilometri quadrati, quat-
tro volte piu dell’area di Amburgo. L'occupazione del suolo con infrastrutture e strutture
previene la permeabilita del terreno, abbassa la capacita di immagazzinamento dell’acqua
e altera le qualita dei suoli circostanti. Il governo regionale della Sassonia Inferiore sta
attualmente cercando di limitare il consumo di acqua e suolo entro il 2030 e il consiglio
municipale di Gottinga ¢ ben consapevole dell'importanza degli spazi verdi pubblici, ma
riconosce nelle linee guida per lo sviluppo urbano stilate nel 2012 (Leitbild 2020) la neces-
sita di creare nuove aree commerciali per non fermare la crescita economica.!

1 “Stadtebauliches Leitbild 2020,” Stadt Gottingen, consultato nel Marzo 2020, https://www.goettingen.de/
rathaus/konzepte/wohnen-und-bauen/staedtebauliches-leitbild-2020.html.
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Nei secoli Ventesimo e Ventunesimo molti paesaggi centroeuropei, specialmente nelle
fertili valli riverine del Reno, del Meno e del Neckar, sono stati cementificati da infrastrut-
ture, da palazzi e il loro paesaggio ¢ stato alterato in maniera irreversibile. Questi cambia-
menti sono avvenuti gradualmente e chi abitava questi luoghi si e adattato velocemente
alle nuove configurazioni spaziali, tendendo a dimenticare come essi apparissero fino a
poco tempo prima. Anche io, ad esempio, non ricordo pii come apparisse il territorio
adesso coperto da nuovi palazzi vicino ai binari della stazione di Gottinga (fig. 1). C’era
probabilmente un terreno, un parco, o lotti coltivati. Ripensandoci, non posso ignorare il
senso di sconfitta pensando a quel che era certamente un paesaggio pubblico e verde che
con tutta probabilita non rincontrerd piu, neanche nella mia memoria. Nel 1824 Heinrich
Heine impiego un giorno per percorrere i 40 chilometri da Gottinga a Osterode e alle fine
di quella giornata dichiaro di sentirsi “stanco come un cane” e di aver dormito “come un
cane.” I tempi degli spostamenti oggi sono totalmente diversi.

I cambiamenti dello spazio urbano non sono percepiti in tutta la loro pervasivita sia per la
velocita con cui sono avvenuti, sia perché si sono legati a ideali di progresso e di sviluppo
economico che non sono stati messi in discussione, se non recentemente. Simili ideali
offrono ancora argomenti convincenti per cementare il territorio, benché questa sia una
delle risorse pill preziose e vulnerabili. Compito di una/o storica/o dell’ambiente & percio
registrare questi cambiamenti, svelando e traducendo le diverse fonti che documentano le
trasformazioni del paesaggio nel tempo.

Sebbene molto sia cambiato a Gottinga dai tempi di Heinrich Heine, quando la citta era
circondata da uno scenario agricolo e forestale, non tutte le trasformazioni parlano di un
deterioramento. Per esempio, le colline riforestate a Est di Gottinga sono ben viste dai
residenti della citta e mostrano che un ritorno a pratiche di uso dello terra alternative alla
cementificazione sia possibile nel futuro e anche nel presente.
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David-Christopher Assmann
Oggetti testardi: tradurre i rifiuti

Le colline fumanti non finiscono mai e si confondono con l'orizzonte." La zona e cosi
estesa che sembra quasi irreale. In un punto lontano, su un’altra collina fumante,
William arranca tra le masse di materiale accatastato che ci circondano. Difficil-
mente si distingue qualcosa tra le sagome grigie in lontananza e tra distese fan-
gose. L’alba avvolge tutto in una atmosfera calda di colore giallo sporco; le colline
odorano di acido solforico che emana da resti di cibo marcio, carcasse animali e
olio. L’aria tossica ¢ immobile ed ¢ difficile respirare, mentre la spazzatura si attacca
alle mie scarpe e mi sporca i pantaloni. Ascolto I'inquietante rumore delle enormi
escavatrici e delle dozzine di furgoni che continuano a depositare oggetti: spec-
chi rotti, ruote di macchine, elenchi telefonici, spazzolini usati, vasi da fiori, jeans
strappati, cellulari perduti, finestre rotte, scarpe marce, plastica e buste di carta.
Sembra non esserci niente che non si possa trovare qui. Le discariche divorano tutto
cio che la nostra routine quotidiana lascia dietro di seé. Ogni anno, ognuno di noi,
in Germania e in Italia, smaltisce circa 500 chili di materiali> — cose di cui non ab-
biamo pil bisogno, o che non vogliamo piu usare perché non funzionano pitt o sono
fuori moda, o solo perché ci infastidiscono o infastidiscono gli altri. Tuttavia, queste
cose non spariscono una volta buttate nella spazzatura. Una grande quantita ¢ ac-
cumulata nelle discariche, luoghi che risalgono all’eta della pietra quando gli esseri
umani iniziarono ad accumulare gli “scarti di cucina” in luoghi distanti dalle aree
abitate. Tuttavia, le discariche come sono conosciute oggi, hanno acquisito rilevan-
za soltanto a partire dalla meta del Diciannovesimo secolo. L'industrializzazione ha
reso necessario adottare nuove pratiche, tecnologicamente avanzate, per trattare le
nostre montagne di rifiuti abbandonati.?

I netturbini sembrano riorganizzare continuamente il materiale impilato, creando
ogni volta nuovi cumuli. Gli uccelli, i gabbiani, i piccioni e i corvi sorvolano in cer-

1 Ringrazio Barbara Pisanu e Kristy Henderson per i loro commenti costruttivi.

2 Secondo I'Ufficio Federale di Statistica tedesco, nel 2015 sono stati prodotti in media 455 chilogrammi di
rifiuti domestici per abitante. Si veda “Aufkommen an Haushaltsabfallen: Deutschland, Jahre, Abfallarten”
(Code: 32121), https://www.destatis.de/DE/ZahlenFakten/Datenbanken/Datenbanken.html. Per I'ltalia (488
chilogrammi nel 2014) si vedano i dati dell’Istituto Superiore per la Protezione e la Ricerca Ambienta-
le: Rapporto Rifiuti Urbani. Edizione 2016, 5, http://www.isprambiente.gov.it/it/pubblicazioni/rapporti/
rapporto-rifiuti-urbani-edizione-2016.

3 Martin V. Melosi, Garbage in the Cities: Refuse, Reform, and the Environment, edizione aggiornata e
rivista (Pittsburgh, PA: University of Pittsburgh Press, 2005).
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chio le colline e aspettano trepidantil’arrivo di nuovi furgoni di spazzatura. William
aveva ripetutamente chiesto alle autorita ’aiuto di un lavoratore che conoscesse il
posto e che potesse guidarci nei meandri sconosciuti della discarica, un incarico di
traduzione apparentemente difficile tra discipline, professioni e habitat. “Tutto cio
di cui abbiamo bisogno & qualcuno che ci mostri la discarica per una mezz'ora, che
risponda a poche domande sui processi tecnologici utilizzati e che sia in grado di
spiegarci i diversi materiali che vi si trovano. Vorremmo preparare la nostra ricer-
ca,” ha spiegato William. Tuttavia, una ricerca sulla discarica deve essere sembrata
cosa completamente assurda per il personale, il cui lavoro consisteva nel maneggia-
re i materiali di scarto quotidianamente. Perché analizzare spazzatura senza alcun
valore, oggetti inutili per definizione? Finalmente, dopo diverse e-mail e telefonate
in cui cercammo di essere persuasivi, trovammo qualcuno disponibile a lasciare
i cumuli di spazzatura per un po’ e mostrarci I'impianto, con tutti i suoi segreti
scomodi e i suoi sporchi tesori. All’entrata ufficiale del sito di smaltimento, William
ha annunciato la nostra visita ed & velocemente sparito in compagnia di uno dei
lavoratori. Sembrava essersi completamente dimenticato di uno dei suoi compagni
di ricerca.

Questa € una scena inventata. Tuttavia William non & semplicemente una figura nar-
rativa, ma € William Rathje, un ricercatore americano e I'inventore dell’archeologia
della spazzatura come disciplina accademica. Durante gli anni Settanta, fondo in-
sieme al suo gruppo di ricerca dell’Universita dell’Arizona cio che ¢ da allora defini-
ta la “Rifiutologia” (in inglese, Garbology). Insieme al giornalista Cullen Murphy,
Rathje scrisse un libro per raccontare le sue avventure nei siti di smaltimento, tra i
rifiuti e i lavoratori della nettezza urbana. Mi sono imbattuto nel libro Rubbish! The
Archaeology of Garbage (1992) quando ho cominciato a interessarmi della spaz-
zatura come fenomeno culturale e letterario, in cerca di prospettive teoriche sul
tema. Il suo libro, infatti, non offre soltanto un punto di vista sul mondo dei materiali
smaltiti, ma li traduce anche in narrativa leggibile. II libro affronta quasi tutte le
tematiche associate ai rifiuti negli Stati Uniti, compreso quale e quanta spazzatura
viene buttata, dove e quando viene buttata via, i tipi di materiale piti comunemente
smaltiti, il grado di tossicita e pericolo a essi associato e come la spazzatura possa
esser studiata scientificamente per aiutare lo sviluppo di soluzioni ecologiche.
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Scalando le gigantesche colline della discarica, cerchiamo di rispondere almeno ad
alcune di queste domande. Tuttavia, ci si potrebbe chiedere perché un archeologo
come William Rathje avrebbe consentito a uno come me, uno studioso di letteratura,
di far parte del suo progetto di ricerca. Certamente avremmo discusso la questione
ripetutamente, anche durante la nostra visita alla discarica. Rathje non sarebbe
stato facilmente convinto dal mio approccio. “William, sono interessato a come la
spazzatura viene tradotta in testi, articoli, libri, come quello che hai scritto insieme
a Murphy,” gli direi, ancora una volta cercando di spiegarmi. Ma in qualche modo
sembreremmo essere persi per sempre nella traduzione. “Queste sono due cose
completamente diverse,” griderebbe lui dall’altra parte del cumulo, quasi cadendo.
“Non mischiare la vera spazzatura con quella dell’immaginazione.” In un certo
senso, ha ragione; la spazzatura dei testi non puzza, non crea polvere e non ¢ dan-
nosa per I'ambiente o pericolosa per la salute. Infatti non dobbiamo o non possiamo
eliminare, assemblare, o riciclare oggetti buttati via in testi letterari, giornalistici o
scientifici. Tuttavia, la distinzione tra spazzatura vera, come quella che ci circonda
mentre camminiamo nella discarica, e la spazzatura testuale, soggetto del suo libro,
€ molto meno netta di quanto William possa pensare. La spazzatura immateriale in-
clude semantiche, discorsi e pratiche per affrontare gli oggetti gettati via. Come di-
rebbe Serenella Iovino, la spazzatura ¢ “un insieme di agenti che sono sia materiali
e industriali che politici, chimici, geologici, biologici e narrativi.™ Qualsiasi cosa
il termine “rifiutologia” possa significare, in fondo esso descrive anche pratiche di
traduzione. Fare “rifiutologia” significa classificare, organizzare, ordinare e, in un
certo senso, leggere gli oggetti buttati. William considera gli oggetti rinvenuti nella
discarica come importanti risorse, infatti i suoi viaggi nelle discariche servono a
raccogliere preziose informazioni. Quindi, praticare la “rifiutologia” significa tra-
durre informazioni grezze in informazioni utili. La “rifiutologia” € la pratica di tra-
durre materiali di scarto in testi. I1 “Garbage Project” di William analizza oggetti di
scarto e non oggetti che sono conservati in archivi ufficiali, collezioni o biblioteche,
perché parte dall’idea che i rifiuti, una volta tradotti in testi leggibili, ci forniscono
informazioni “migliori” o piu “autentiche” sulla nostra vita quotidiana e i suoi se-
greti. “La spazzatura non mente,” afferma spesso William.

4 Serenella lovino e Serpil Oppermann, “Theorizing Material Ecocriticism: A Diptych,” Interdisciplinary
Studies in Literature and Environment 19, no. 3 (2012): 456.



Figura 1.

Cartello informativo
in una spiaggia sarda:
Micro Isola Ecologica,
2019 (Fonte: David-
Christopher Assmann)
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In un certo senso, il concetto di Wasto-
cene va nella stessa direzione,®> solo
in modo diverso. Allo stesso tempo,
le discariche dovrebbero nascondere
cose che abbiamo buttato via solo per
un po’, riportandole alla luce, visto
che i materiali di scarico rientrano
nelle nostre vite con sempre maggior
frequenza. Piu precisamente, tali ma-
teriali non sono mai stati assenti dalle
nostre vite, poiché i rifiuti sono un
tratto distintivo dell’epoca contempo-
ranea. Non e possibile eliminarne la
materialita; il nostro mondo ¢ una di-
scarica, anche nei suoi posti piu belli.
Prendiamo per esempio il cartello in-
formativo che ho visto in una spiaggia
sarda appena un paio di giorni prima
di visitare la discarica con William. I1
cartello, frutto di un progetto scola-
stico chiamato Micro Isola Ecologica,
indica I'importanza della raccolta e
separazione dei rifiuti in spiaggia. In quattro lingue (italiano, inglese, francese e te-
desco) si invitano i visitatori a lasciare la spiaggia pulita e a collocare diversi tipi di
spazzatura (plastica, vetro e lattine, carta e indifferenziato) in uno dei quattro cestini
(fig. 1). 1l cartello ci ricorda che la spiaggia non ¢ una discarica. Come? Cambiando,
o se vogliamo traducendo, la nostra percezione della stessa in un certo tipo di imma-
gine che collega la nostra esperienza e conoscenza naturale e culturale.

L'istallazione chiude con la richiesta “porta via i ricordi della vacanza ... lascia solo
le tue impronte sulla sabbia.” Paradossalmente, quest’espressione integra la cono-
scenza ecologica con strategie di marketing turistico. Infatti, benché la frase compaia
soltanto su questa spiaggia sarda, essa € parte di un paradigma di consumo di massa
che tocca uno dei posti pitt belli del mondo. I turisti potranno trovare frasi simili da al-

5 Marco Armiero e Massimo De Angelis, “Anthropocene: Victims, Narrators, and Revolutionaries,” The
South Atlantic Quarterly 116, no. 2 (2017): 347-362.
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tre parti e saranno pertanto in grado di vedere in questa spiaggia tutti gli altri luoghi
turistici che meritano di non essere contaminati. Scatta una foto, aggiungi 1’ hashtag
indicato e postala su Instagram: #nothingbutfootprints. Tuttavia, non ¢ soltanto il
marketing a tradurre i materiali lasciati sulla spiaggia in qualcosa che disturba la nos-
tra vacanza. Il cartello ha radici ancor pit profonde, poiché la frase “impronte sulla
spiaggia” ¢ in grado di collegare la mia esperienza estiva con la storia della lettera-
tura inglese e il romanzo di Daniel Defoe Robinson Crusoe (1719), dove 1’espressione
compare per la prima volta. Con una contorta allegoria, I'immagine della Micro Isola
Ecologica unisce Robinson Crusoe e la Sardegna in una “macro” isola ecologica, che
come ogni altra spiaggia dovrebbe essere piu incontaminata possibile. Per convincere
i visitatori a pensare e agire ecologicamente, il cartello utilizza una lingua poetica
con un cestino prosaico che si trasforma in un’isola. 'immagine della micro isola
ecologica rimanda a uno schema culturale che tutti conoscono e che presenta I'isola
e le spiagge come natura incontaminata. L'invito a mantenere la spiaggia “pulita”
si ascrive all’idea romantica di posti idilliaci, incontaminati, distanti da qualunque
forma di civilta, occupati solo temporaneamente dagli esseri umani.

Tuttavia, il segno e la sua pratica di traduzione sono piuttosto unilaterali. Come
sappiamo dalla storia della letteratura, un importante elemento dell’idillio & che
spesso l'idilliaco € sotto attacco. Infatti, & piuttosto comune sentir parlare del Mar
Mediterraneo come di un’enorme discarica; € possibile studiare gli effetti di pra-
tiche di smaltimento sconsiderate e ingenue che vedono i materiali di scarto lasciati
su spiagge attorno al mondo. Prima o poi, le onde trasportano ogni sorta di mate-
riale — specialmente le plastiche — gettato in altri territori o in mare. [ materiali di
scarto non sono solamente difficili da tradurre in informazioni utili, ma sono anche
in grado di resistere a ordini e pratiche discorsive, come tento di spiegare a William.
Sono interessato a come, sotto quali premesse, in che misura e con quali effetti, la
testardaggine materiale ¢ tradotta in testi letterari.

La resistenza materiale, o testardaggine, come quella mostrata dalla discarica nel
Mar Mediterraneo ¢ cio che Jane Bennett osserva quando si riferisce al concetto
di Thing-power. Non sono sicuro che William conosca questo concetto teorico, né
posso chiederglielo poiché e gia cosi lontano da me, ma leggere il testo di Bennet
Vibrant Matter mi ha aiutato a capire cio che i materiali di scarto fanno per davvero
e che cosa aggiungerei alla sua prospettiva. Dal mio punto di vista, cio che manca
nell’approccio di Bennett &€ un senso di traduzione testuale di cio che la spazzatura
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fa all’interno dei testi. Nel primo capitolo, ad esempio, quando si riferisce ad un
passaggio del libro di Robert Sullivan The Meadlowlands. Wilderness Adventures at
the Edge of a City (1988), Bennett cita un passaggio nel dettaglio, in cui il narratore
autodiegetico visita una discarica:

Le ... colline di spazzatura sono vive ... ci sono miliardi di organismi microscopici
che prosperano nel sottosuolo in oscure comunita anaerobiche ... Dopo aver ingeri-
to la piu piccola porzione di rifiuti del New Jersey o di New York, queste cellule esa-
lano nel sottosuolo enormi fumi di diossido di carbonio e caldo metano, giganteschi
venti tropicali che trapelano dal terreno per nutrire gli incendi di Mealowland [sicl,
o inondare 'atmosfera, dove possono mangiare ... 'ozono ... Un pomeriggio ... ho
camminato lungo i confini di una collina di spazzatura, un dosso morenico di rifiuti
compressi alto quaranta piedi [sicl che doveva la sua topografia agli scarti della citta
di Newark ... Aveva piovuto la notte precedente, percio non ci volle molto prima che
intravedessi un rivolo di percolato, una fanghiglia nera che gocciolava dalla cima
della collina, un espresso di materiali di scarto. In un paio d’ore, questo flusso si
sarebbe fatto largo lungo ... le acque sotterranee delle Meadlowlands, unendosi ai
flussi tossici ... Tuttavia, in questo momento, qui alla sua nascita ... questa piccola
infiltrazione era puro inquinamento, uno stufato di puro olio e grasso, di cianuro e
arsenico, di cadmio, cromo, rame, piombo, nickel, argento, mercurio e zinco. Ho
toccato il fluido — le punte delle mie mani ricoperte di un caramello di colore blua-
stro — ed era caldo e fresco. Un paio di metri piu in la, dove il liquido si raccoglieva

in una piscina al benzene, un’anatra selvatica nuotava solitaria.

Benché abbia tentato di imitare questo approccio narrativo nell'introduzione di que-
sto testo, Sullivan € molto piu capace di me a raccontare i rifiuti in maniera testuale.
Forse ¢ per questo che Bennett utilizza tale passaggio per introdurre il suo concetto di
Thing-power. Come nota la stessa autrice, “Sullivan ci ricorda che una materialita vita-
le non puo mai essere buttata ‘via’ poiché continua le sue attivita anche come prodotto
di scarto.”” Anche, o specialmente, quando devono essere smaltiti, i materiali vibranti
(in inglese vibrant things) attraggono l'attenzione ed eludono la loro condizione di
oggetti passivi, poiché il loro potere agente, o le loro “attivita,” non possono essere né
interrotte né negate.

6 Jane Bennett, Vibrant Matter: A Political Ecology of Things (Durham, London: Duke University Press,
2010): 6. Questo estratto € stato tradotto dal traduttore.
7 Bennett, Vibrant Matter, 6.

Le Storie della Storia Ambientale

Benché I'osservazione della “materialita vitale” del libro di Sullivan sia tanto plausibile
da una prospettiva eco-critica quanto sagace, Bennet la utilizza soltanto in modo da
spiegare la sua tesi filosofica, cosa del tutto accettabile. Tuttavia, dal punto di vista
della critica letteraria, € possibile notare come il modo di presentare la materialita
scartata (la sua traduzione testuale) sia completamente ignorato. Per dirla in maniera
piu diretta, Bennett ¢ cosi presa dalla “materialita vitale” del mondo narrato che perde
la “vibrante materialita” dello stesso passaggio. Infatti, il proposito del passaggio di
Sullivan ¢ meno chiaro di quel che Bennett lasci intendere, egli presenta una discarica
che consiste di “miliardi di organismi microscopici” come una vivida materialita (“le

LTS

colline di spazzatura sono vive,” “ingeriscono,

” »” o« o«

esalano,” “erodono,” “generano,”
etc.). Tuttavia I'impatto ambientale associato e le conseguenze per la citta e i suoi
abitanti umani — come I'inquinamento delle falde acquifere — sono soltanto accennati.
Al centro del passaggio c’e qualcosa di diverso, con la metafora “espresso di rifiuti”
che esprime il rovescio della medaglia del consumo, attirando I’attenzione specifica
del narratore. La sua pronunciata sensibilita visiva e tattile (“ho toccato il fluido”) tra-
sforma la discarica in un oggetto estetico che, in quanto tale, si deve alla prospettiva
del narratore. Allo stesso tempo, il narratore si materializza soltanto in questo mo-
mento, hic et nunc, e lo scenario e pertanto deprivato del controllo umano. Alla fine
del passaggio, I'immagine apocalittica e al contempo malinconica di un antropomor-
fizzato uccello solitario (“un’anatra selvatica nuotava solitaria”) indica la fragile natura

artificiale dello scenario idilliaco di Sullivan.

Questo scenario ¢ stranamente contorto, poiché il passaggio mostra un cambiamen-
to temporale (“un pomeriggio,” “la notte precedente,” “in un paio d’ore”) e spaziale
(“lungo i confini di una collina di spazzatura”) che & ancora una volta legato al nar-
ratore, ma anche emancipato dallo stesso, rappresentando un ambivalente, se non
contorto, stile di scrittura naturalistica (in inglese, nature writing). 1l lettore non e
soltanto straniato da un’immagine trasformata di natura incontaminata, ma anche
da un’immagine di spazzatura incontaminata, pura. La contradictio in adjecto “puro

”

inquinamento,” inquadrata dalle semantiche di “stufato incontaminato,” “nascita” e
“caldo e fresco,” ne rappresentano I'emblema. Nemmeno 1'accumulatio organizzata
asindeticamente che segue indirizza il lettore alle sostanze elencate, poiché 'assenza
di un verbo crea una parziale accumulazione di significanti in grado di emanciparsi

per la loro dettagliata abbondanza dai loro significanti, suggerendo che la materialita
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vitale della discarica si sia iscritta nelle tecniche testuali. Infatti, condensato nel termi-
ne “puro inquinamento,” il passaggio enfatizza allitterazioni “cadmio, cromo, rame”
(in inglese copper), “color caramello” e assonanze come “un’anatra selvatica nuota
solitaria” (in inglese, “a mallard swam alone”), facendo risuonare i materiali del testo
in maniera autonoma. Non vi e soltanto la materialita della discarica sullo sfondo del
passaggio narrativo, ma essa ¢ anche collegata alla materialita del testo.

Tuttavia, in un altro senso, il passaggio illustra anche come questi effetti occorrano
involontariamente e possano essere considerati indipendentemente dalle intenzioni
dell’autore. Bennett non cita interamente il passaggio di Mealowlands. Per motivi pra-
tici, taglia il passaggio del libro di Sullivan in piu punti, segnando le omissioni con
punti di sospensione, oggettivandolo e omettendone la vera intenzione. L'effetto delle
omissioni allo scopo di ridurre il passaggio, non aiuta necessariamente il lettore, ma
la ripetizione dei segni di omissione (dieci volte) e la posizione talvolta intrusiva (a
volte tra articolo e sostantivo) disturba e interrompe il flusso della lettura. Come con
I’accumulatio, le allitterazioni e le assonanze, le omissioni visive trasformano il pas-
saggio in “materialita vibrante,” un oggetto estetico ma testardo.

“Testardaggine” e forse la parola che meglio caratterizza William e, allo stesso tempo,
sia questo testo che il sottoscritto, 'hanno completamente perso di vista.
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Gabriella Corona e Christof Mauch

Incontri italo-tedeschi:
una conversazione su ambiente, storia e politica

Un anno dopo il workshop di Villa Vigoni, Gabriella Corona (Istituto degli Studi sul
Mediterraneo, Consiglio Nazionale delle Ricerche, Napoli) e Christof Mauch (Rachel
Carson Center for Environment and Society, Monaco di Baviera) si incontrano per
mettere a confronto le due storiografie nazionali e discutere questioni attuali e sfide
future della storia dell’ ambiente in Italia e in Germania.

Gabriella Corona: Qual ¢ 'argomento chiave o il dibattito principale nell’attuale
storia ambientale tedesca?

Christof Mauch: Siamo nel mezzo di una pandemia e se ¢’¢ un dibattito at-
tuale ¢ appunto I'emergenza sanitaria legata al Covid-19 e le forme di discrim-
inazione negli Stati Uniti, in Germania e in altre parti del mondo. Entrambi gli
argomenti sono intimamente radicati nel nostro rapporto con 'ambiente e por-
tano alla luce problematiche chiave in tema di ingiustizia ambientale e sociale.
Presso il Rachel Carson Center (RCC) questi due argomenti sono ogni giorno
oggetto di dibattito da parte di ricercatori e ricercatrici. Quando eravamo sul
Lago di Como, il mondo sembrava cosi tranquillo, il paesaggio cosi piacevole.
Lattuale situazione ci ha allertato su vulnerabilita e disuguaglianze che non
erano visibili in precedenza. Percio, in un certo senso, dovremmo essere grati
alla crisi attuale per aver politicizzato il dibattito e attivato in questo senso la
nostra comunita di studiosi e studiose. Al RCC stanno appunto per partire alcu-
ni progetti che guardano a pandemie ed epidemie dalla prospettiva della storia
ambientale. Gregg Mitman e il suo gruppo di ricerca stanno stanno studiando
I’Africa Occidentale per analizzare le intersezioni tra il passato coloniale, la
devastazione dell’ambiente, il razzismo e I'emergere di nuove malattie infettive.
Questo progetto, finanziato dall’Unione Europea, studiera proprio come i cam-
biamenti ambientali abbiano causato I’emergere di nuovi agenti patogeni. Un
altro progetto in antropologia medica studiera come la vulnerabilita al Covid-19
sia distribuita in maniera disuguale tra diversi gruppi a Monaco.
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Questioni sanitarie e ingiustizie sono oggi oggetto dei nostri studi e sono stret-
tamente connessi a dibattiti politici internazionali. Da quel che so, numerosi
storici dell’ambiente in Italia hanno studiato I'impatto dell’attuale pandemia su
territori agrari. Hanno scoperto come aree destinate ad agricoltura intensiva
mostrino un’incidenza di infezione maggiore rispetto alle aree rurali a bassa
intensita. Forse la tua domanda era su un tipo di dibattito diverso?

Gabriella Corona: Sono studi interessanti, portati avanti dall’Universita di Firenze
in particolare. Credo, comunque, che queste ipotesi vadano valutate con attenzione,
come, d’altra parte, tutto il tema di una relazione diretta fra Covid-19 e inquina-
mento. Bisogna infatti capire in che misura la relazione tra alto impatto epidemico
nelle aree a agricoltura intensiva non sia da mettere in relazione con altre variabili.
Queste aree, infatti, sono collocate nelle zone pianeggianti e maggiormente popo-
late. Non potrebbe essere questo il motivo della maggiore diffusione? Il tema del
rapporto tra inquinamento e Covid-19 va infatti ancora studiato e verificato. Un a-
spetto che sarebbe interessante approfondire da parte degli storici dell’ambiente ¢
il rapporto tra sconvolgimenti ambientali e nuove pandemie. Quanto ¢ stretto questo
intreccio? E come si configura?

Quanto i cambiamenti climatici, il taglio delle foreste, la formazione di gigantesche
megalopoli, I'industrializzazione dell’agricoltura e dell’allevamento, la riduzione
della biodiversita hanno alterato i rapporti tra la specie umana e quelle animali,
favorendo salti di specie per i loro patogeni, come, volendo citare i piu noti, nel
caso dell’HIV, dell’ebola, dell’influenza aviaria e suina, della Sars, della Mers, del
Covid-19?

Christof Mauch: Oltre alle ricerche sulle pandemie e molto tempo prima
dell’attuale crisi, gli storici e le storiche ambientali italiani/e si sono soffermati
sulle catastrofi: inondazioni, frane, terremoti ed episodi di contaminazione in-
dustriale.

Gabriella Corona: Esattamente. Tornando, invece, alla pandemia e alle ricadute che
essa ha avuto sull’Environmental History in un senso pili ampio e generale, a me
sembra che in Italia si siano intensificati dibattiti e riflessioni che riguardano i cam-
biamenti del rapporto tra natura e societa, analizzati attraverso la categoria della
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“resilienza” e cioe del modo con cui ci si rapporta a eventi catastrofici e distruttivi.
Il tema delle catastrofi naturali e innaturali ¢ fin dalla fine del secolo scorso centrale
nella riflessione storiografica italiana. Si pensi alla letteratura sui terremoti, sul dis-
sesto idrogeologico, sulle frane e le alluvioni: dagli studi di Emanuela Guidoboni e
dell’Istituto di Storia Geofisica e dell’Ambiente di Bologna, a quelli di Walter Palm-
ieri su frane e alluvioni, alle ricerche di Giacomo Parrinello sui terremoti, per giun-
gere a quelli di Gabriella Gribaudi e del gruppo che si e formato intorno a lei presso
il Dipartimento di Scienze Sociali dell’Universita di Napoli Federico II sul sisma del
1980, che ha colpito alcune regioni del Sud d’Italia. Si tratta di temi che nascono dai
caratteri ambientali e storici dell’Italia, un Paese geologicamente fragile, altamente
sismico e per il 77% del suo territorio composto da aree montano-collinari. Dagli
anni Cinquanta in poi la Grande Accelerazione ha generato in Italia lo spostamento
della popolazione dalle zone montano-collinari alle pianure e alle coste, e cioé in
quel 23% di territorio rimanente. Uno spostamento che ha comportato I’'abbandono
delle aree interne, con disastrosi effetti sia ambientali che sociali. Oggi la questione
delle aree interne ¢ una dei piu rilevanti temi del dibattito pubblico italiano. Per
quanto riguarda la storia dell’ambiente, sono nate molte associazioni che si occu-
pano di questi fenomenti, li analizzano in chiave storica e praticano con le comunita
una sorta di “esercizio della memoria” volto a sostenere la fragilita e la vulnerabilita
di chi abita queste zone. E 1'Environmental History che diventa Public History, una
conversione molto comune in Italia. Questo €, per esempio, quanto e stato realiz-
zato dall’associazione “Respro,” presso le comunita dell’Italia colpite dal terremoto
del 2016 e del 2017 e dalla Societa dei territorialisti. Augusto Ciuffetti e Rossano
Pazzagli sono tra i principali protagonisti di questa storiografia militante volta a
sostenere le comunita nei processi di ricostruzione partecipata e bottom-up dopo
eventi catastrofici a ritrovare il valore dei luoghi. Si tratta di studi sulla storia della
montagna nei suoi aspetti sia ambientali che sociali: 1a storia degli alberi e del suolo
si intreccia con quella delle comunita e delle pratiche di governo del territorio in
analisi di lungo periodo, che prende le mosse dal Medioevo per giungere ai giorni
nostri. Non mancano anche filoni di ricerca che riguardano le Alpi, con approcci di
lungo periodo, in cui lo studio della montagna si intreccia con quello dei commons,
che stanno dando frutti interessanti, come le ricerche di Giacomo Bonan sui boschi
del Cadore.

Christof Mauch: Ma la resilienza e una categoria interpretativa che é utilizzata
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in altri contesti cosi come in Italia, al di 1a del concetto di “natura.” La storia
dell’ambiente italiana ha messo al centro fattori sociali: il lavoro, la salute e il
benessere delle classi lavoratrici, I'industria...

Gabriella Corona: Si, la “resilienza” come categoria interpretativa e chiave di lettu-
ra prevalente chiama in causa lo studio dei disastri industriali e il tema del rapporto
tra salute e ambiente, tra lavoro e natura che ¢ un nuovo interessante filone che si
sta sviluppando in Italia con le ricerche di studiosi come Stefania Barca, Bruno Zi-
glioli, Elena Davigo, Salvatore Romeo.

E questo un tema che intreccia anche quello della Deindustrial Revolution, come
effetto della Grande Accelerazione. Noi gli abbiamo dedicato un numero della rivi-
sta di storia e scienze sociali “Meridiana”. Qui il problema della decontaminazione
dalle sostanze tossiche e del “disinquinamento” si intreccia con le problematiche
relative alla poverta e alla disperazione sociale, alla malattia e alla crisi del sistema
dei valori del lavoro in comune. Il tema del neoliberismo si lega all’immensa de-
vastazione provocata dalla modernizzazione. Il problema della bonifica di queste
aree ¢ fortemente legato alla questione della conoscenza scientifica delle sostanze
tossiche, al suo carattere lento e sperimentale, al problema della definizione delle
soglie e alla storia delle burocrazie tecniche che devono gestirne il risanamento, al
rapporto con il rischio e con la sua percezione, E la storia di un grande numero di
zone situate nell’area metropolitana di Milano e in quella di Napoli, in molte aree
dell’'Italia settentrionale, lungo le coste e nelle isole.

Ma la Germania ha svolto considerevoli ricerche sulle catastrofi tossiche, giusto?
Anche di storia economica?

Christof Mauch: Si, la risposta piu breve e si. Un paio di eccellenti ricercatori
hanno lavorato all’intersezione tra storia economica e storia ambientale. Ro-
man Koster e Heike Weber hanno svolto ricerche all’avanguardia sulla storia
dei rifiuti in Germania e nell’Europa dell’Est. E le catastrofi tossiche hanno gio-
cato un ruolo centrale nella ricerca recente, anche nel progetto di Simone Miil-
ler sugli Hazardous Travel (viaggi rischiosi), che analizza ’economia globale
dei rifiuti e specificamente il commercio internazionale di materiali tossici a
partire dagli anni Settanta circa. Uno dei ricercatori del gruppo, Jonas Stuck, ha
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scoperto che centinaia di migliaia di tonnellate di rifiuti tossici sono state espor-
tate dalla Germania Ovest alla Germania Est durante la Guerra Fredda. I viaggi
di rifiuti tossici hanno portato alla luce disuguaglianze e ingiustizie. L'interesse
verso il tema dei rifiuti tossici ¢ relativamente recente nella storia ambientale
tedesca, I'Italia € molto avanti, ma I'inquinamento urbano ¢ da tempo uno degli
ambiti di studio principali degli storici e delle storiche ambientali in Germania.

Gabriella Corona: Potremmo dire, almeno questa ¢ la mia impressione, che la storia
dell’ambiente urbano sia stata predominante in Germania, persino piu di altre aree
di ricerca? Se si, perché?

Christof Mauch: La storia ambientale urbana & stata piuttosto presente, spe-
cialmente all’Universita Tecnica di Darmstadt con Dieter Schott e colleghi e
all’Universita Tecnica di Berlino coordinati da Dorothee Brantz, che dirige
il Centro per la Storia Metropolitana. Il suo volume Greening the City: Urban
Landscapes in the Twentieth Century, curato con Sonja Diimpelmann, ¢ ancora
una testo di riferimento sull’argomento.

Rispetto agli Stati Uniti, dove la storia dell’ambiente proviene essenzialmente
da radici politiche e dal dibattito accademico sulla wilderness (I'idea di una
natura selvaggia), la storia ambientale tedesca affonda le sue radici nella storia
sociale e in quella economica, penso alle ricerche di Franz-Josef Briiggemeier.
Briiggemeier ha studiato la zona della Ruhr, la maggiore area urbana tedesca
(ben piu grande di quella di Berlino). La bonifica della zona della Ruhr & stata
una battaglia politica centrale ai tempi del cancelliere socialdemocratico te-
desco Willy Brandt. Piti volte Brandt si auguro che “il cielo nella zona della Ruhr
potesse diventare nuovamente azzurro.” L'inquinamento industriale era gia en-
trato nei dibattiti politici naionali a partire dagli anni Sessanta e Briiggemeier, e
altri dopo di lui come Frank Uekotter, svilupparono un interesse per i fumi delle
ciminiere, per cosi dire. Negli anni Cinquanta le ciminiere erano un simbolo
sia del Wirtschaftswunder (miracolo economico urbano) ma anche dei grandi
fattori di inquinamento. La Germania ¢ un Paese piuttosto urbanizzato, molto
pit dell’Italia. Meno di un quarto dei tedeschi vive in piccole citta con meno di
5000 abitanti. Potrebbe essere troppo facile affermare univocamente che I'alto
tasso di urbanizzazione abbia suscitato interessi accademici verso la storia am-
bientale urbana, ma sicuramente ¢ un fattore da non trascurare.
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Cio detto, per ogni articolo di storia ambientale o libro scritto dai tedeschi sulle
citta, ne troverai uno sulle foreste. Gli storici ambientali tedeschi hanno scrit-
to molto sulle foreste e sulla conservazione della natura. Penso a studiosi di
diverse generazioni, come Martin Bemmann e Bernd Grewe, Richard Holzl e
Joachim Radkau, Sigrid Schwenk, e Johannes Zechner. Der deutsche Wald (la
foresta tedesca) € sempre popolare. La ricerca sulla foresta tedesca € un tema
“sempreverde.”

Ma lasciami tornare al tema della resilienza, che trovo molto entusiasmante.
Credo che la tua analisi sulla resilienza sia chiave negli studi ambientali. Ora
uno dei temi che non hai menzionato ¢ il clima. La resilienza climatica ¢ un
concetto chiave negli studi ambientali e, in un certo senso, anche della storia
ambientale. In Germania, storici dell’ambiente, come ad esempio Uwe Liibken
e Franz Mauelshagen, si sono interessati a temi come cambiamenti climatici e
migrazione. Storici dell’ambiente tedeschi, svizzeri, cechi, britannici, e fran-
cesi hanno mostrato grande interesse verso la storia climatica e la climatologia
storica. Qual ¢ la situazione italiana?

Gabriella Corona: Le ricerche che studiano oggi il modo in cui I'Italia si € storica-
mente posta di fronte alle crisi e alle catastrofi utilizzando il concetto di resilienza
non hanno ancora affrontato il tema del cambiamento climatico, o meglio non si
sono ancora soffermati su come il nostro Paese sta affrontando il cambiamento cli-
matico. Spero che questa strada possa essere intrapresa presto perché avremo a
disposizione una grande quantita di dati che riguardano in particolare gli ultimi
venticinque anni. Un caratteristica della storiografia ambientale italiana ¢ che si
€ poco confrontata con le discipline scientifiche mentre ha dialogato molto di pit
con le scienze sociali, in particolare con la sociologia, ’economia, la demografia,
I'urbanistica, la geografia, la scienza politica. Fanno eccezione i geologi, gli inge-
gneri sismici e idraulici, gli agronomi che invece hanno rappresentato dei partner
privilegiati per gli environmental historians. Si ¢ invece dialogato poco con i biologi,
i climatologi, gli epidemiologi, i botanici, i chimici, i fisici.

Sono dunque i tedeschi pilu interessati ai cambiamenti climatici, mentre gli italiani
alle catastrofi naturali?
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Christof Mauch: Questo ¢ uno spunto di riflessione interessante. A prima vista
sembrerebbe paradossale perché I'Italia e tutta la regione mediterranea hanno
piu probabilita di soffrire le condizioni climatiche estreme e riscaldamento glo-
bale rispetto all’Europa Centrale o Settentrionale. Perché dunque gli italiani
sono meno interessati alle questioni climatiche? Per quel che riguarda la ri-
cerca sulle catastrofi naturali, i tedeschi sembrano essere ossessionati dalle
inondazioni, pit di qualsiasi altra catastrofe. Cio e forse causato dal fatto che
non abbiamo molti terremoti, valanghe o frane e che la Germania ha diversi
grandi fiumi, come il Reno, il Danubio, I’0Oder e I’Elba, e circa 200 fiumi di es-
tensione superiore ai 50 chilometri. L'onnipresenza di fiumi e rigagnoli sul ter-
ritorio tedesco potrebbe spiegare il forte interesse della storia ambientale verso
inondazioni ed alluvioni. Studiosi come Dieter Schott, Guido Poliwoda, Felix
Mauch, e Christoph Bernhard hanno studiato I’Elbe ed il Reno. Altre, come
Elenora Rohland e Uwe Liibken, si sono soffermati su inondazioni e catastrofi
fuori dalla Germania. Gli storici tedeschi si sono anche, credo piu degli storici
italiani, interessati a incendi, catastrofi dell’eta moderna, tempeste e problemi
di sicurezza. Penso a studiosi come Manfred Jakubowski-Tiessen, Cornel Zwi-
erlein, Elenora Rohland, e Franz Mauelshagen. In particolare, i modernisti sono
emersi da una tradizione di storia intellettuale. E ci sono ottime studiose che
hanno invece esplorato le catastrofi nucleari, come ad esempio Melanie Arndt.

Gabriella Corona: All’inizio della nostra conversazione hai parlato della pandemia
quando ti ho posto una domanda sugli attuali dibattiti della storia dell’ambiente.
Cio € molto interessante. Lasciami tuttavia, tornare alla mia domanda iniziale: ci
sono maggiori controversie tra gli storici dell’ambiente tedeschi riguardo al passato
nazionale?

Christof Mauch: Questa ¢ un’altra domanda molto interessante. Non penso ci
siano piu reali controversie e forti dibattiti, se penso all’attuale dibattito storico.
Una delle grandi storie ambientali tedesche intitolata Schranken der Natur
(Porte della natura) di Franz-Josef Briiggemeier “sdrammatizza” la storia ambi-
entale tedesca. Non ¢ né una storia catastrofista, sulla distruzione della natura,
né mette in primo piano attuali potenziali dibattiti come i cambiamenti climatici.
Nei decenni passati pero c’era maggiore discussione, anche nei media. Uno dei
pit famosi dibattiti storici, I’Historikerstreit (la disputa tra storici) degli anni Ot-
tanta verteva sui crimini della Germania nazista, compresa la comparabilita con
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i crimini dell’'Unione Sovietica. Riguardo il discorso ambientale, ci sono stati
anche accesi dibattiti tra gli storici tedeschi un paio di decenni fa sull’Holznot,
la carenza di legna durante il Diciottesimo secolo. Alcuni storici interpretavano
i dati in maniera letterale, mentre altri rivendicavano che 1’Holznot fosse una
costruzione politica e che la scarsita di legname servisse alle élite per limitare
I'accesso alle foreste da parte dei contadini. Un altro dibattito piu recente ¢
quello sulla conservazione della natura nella Germania nazista. Alcuni storici
ritenevano che i nazisti avessero lavorato a stretto contatto con gli ambienta-
listi tedeschi, mentre altri ne enfatizzavano le differenze ideologiche. Joachim
Wolschke-Buhlmann e Frank Uekotter erano ai due poli di questa controversia.
Sono attualmente coinvolto in un progetto sul primo parco nazionale tedesco
che festeggia il suo cinquantesimo compleanno nel 2020...

Gabriella Corona: Cio ¢ successo piuttosto tardivamente, giusto? Negli Stati Uniti, i
parchi nazionali furono stabiliti durante il Diciannovesimo secolo. In Italia, il Parco
Nazionale del Gran Paradiso risale al 1922, e diversi altri parchi sono stati fondati
tra gli anni Venti e gli anni Trenta.

Christof Mauch: Si, la Germania arriva in ritardo. Inizialmente credevo che cio
fosse stato causato dalle due Guerre Mondiali. Ma ovviamente 1'Italia ha avuto
una storia simile al nostro Paese.

Gabriella Corona: Stavi tuttavia cercando di fare il punto sul primo parco nazionale
tedesco, il Nationalpark Bayerischer Wald.

Christof Mauch: Si, una delle nostre ricercatrici ha scoperto che molte delle
idee e progetti presentati dai nazisti come radicalmente nuovi affondano le loro
radici nella Germania di Weimar. Cinque dei sei progetti di parchi nazionali
(nessuno di essi portato a compimento dai nazisti) furono elaborati durante gli
anni Venti. In realta, i nazisti hanno utilizzato strumentalmente la categoria
di conservazione ambientale per nascondere i piani di 'espansione del Reich
verso Est, nello specifico a questo serviva un parco transnazionale verso la Ce-
coslovacchia.
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Cid mi porta a un altro punto. Gli storici ambientali tedeschi non sono molto
legati alla dimensione nazionale. Molti di noi non lavorano sulla Germania; io,
ad esempio, lavoro sugli Stati Uniti. Lo stesso vale per Elena Rohland, Dorothee
Brantz e Uwe Liibken. Molti degli studenti di dottorato di Monaco hanno fatto
ricerche sugli Stati Uniti, il Canada, il Brasile, I’0Olanda, la Scandinavia, etc.
Melanie Arndt, che ha una cattedra in storia sociale, economica e ambientale in
Germania, si occupa dell’Europa dell’Est, cosi come Julia Herzberg. Molti di noi
lavorano sulla storia ambientale transnazionale, su questioni globali, compara-
tive e transatlantiche. Cio vale per Jan-Henrik Meyer, Iris Borowy, Frank Uekot-
ter, Joachim Radkau, e Sonja Dimpelmann. Libri come The Age of Ecology e
Naure and Power di Radkau sono realmente globali e il loro bacino di lettori e
probabilmente pit ampio al di fuori della Germania che in Germania. I tedeschi
hanno prodotto ricerche non-tedesche, ricerche regionali — come nel caso di
Martin Knoll ed altri ricercatori che hanno lavorato sulla Germania Est come
Astrid Kirchhof, Sebastian Strube, e Tobias Huff — e ricerche transnazionali.

Al RCC abbiamo appena cominciato un progetto con colleghi britannici che si
occupa della conservazione della natura da una prospettiva transnazionale.
Uno dei progetti di ricerca individuali, quello di Pavla Simkova, si occupa della
storia connessa tra il Sumava nella Repubblica Ceca e la Foresta Bavarese. Un
altro, quello di Katie Ritson, si occupa dell’area costiera tedesco-olandese di
Wadden. Alcuni studiosi hanno anche svolto lavori comparativi: Brigit Urmson
ha lavorato sull’ambiente dei cimiteri di guerra in Italia e Germania; Talitta
Reitz sta comparando Monaco e Portland (Oregon) come citta ciclabili, mentre
Dorothee Brantz ha comparato i mattatoi di Berlino, Chicago e Parigi. Mi pare
quasi che i tedeschi stiano tenendosi alla larga specificamente da temi nazio-
nali.

Lasciami tuttavia tornare indietro all’'Italia e alla “questione delle origini”, alle
radici della storia ambientale in Italia. Quando penso alla storia dell’ambiente
italiana, mi pare, Gabriella, che la ricerca nel tuo Paese emerga spesso dalla sto-
ria sociale. E questo il caso della scuola napoletana di storia ambientale da cui
provenite tu, Stefania Barca e Marco Armiero. Gli storici dell’ambiente italiani
sembrano realmente coinvolti politicamente. C’¢ una forte enfasi sui movimenti
e conflitti ambientali e diversi studiosi sono influenzati dall’ecologia politica.
Condividi questa mia impressione?
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Gabriella Corona: Marco Armiero e Stefania Barca stanno costruendo un filone di
studi che rientra a pieno titolo nell’ecologia politica e che si intreccia con la pratica
di lotta dei movimenti e con I’ambientalismo. E un contributo di grande rilievo.
Inoltre il gruppo che si e formato a Stoccolma grazie attorno a Marco Armiero,
composto da giovani studiosi come Roberta Biasillo, Wilko Graf von Hardenberg,
Gilberto Mazzoli e Daniele Valisena, ha il merito di aver “sprovincializzato” la sto-
riografia italiana dandole un carattere internazionale. Non sono mancati in [talia
altri gruppi il cui lavoro storiografico ¢ caratterizzato da un forte impegno politico e
civile. Si tratta degli studiosi raccolti intorno alla Fondazione Micheletti di Milano,
come Pier Paolo Poggio, Marino Ruzzenenti, Andrea Saba, che hanno in particolare
studiato i conflitti legati al tema dell’inquinamento e il gruppo che fa capo alla
rivista “AltroNovecento”, di cui fa parte Luigi Piccioni. Anche Piero Bevilacqua, in
particolare nella sua fase piu recente, ha dato a libri come La terra é finita e Miseria
dello sviluppo una forte impronta politica.

Tuttavia questa € solo una parte della storiografia italiana. L'Italian environmen-
tal history € un universo molto ricco e complesso, poco accettato dal mondo ac-
cademico e, dunque, anche gli studi in cui appare meno forte la spinta “militante”,
sono sempre stati ispirati da una profonda esigenza di impegno civile e da un forte
legame con il dibattito pubblico. Noi abbiamo sempre “parlato” agli studenti, agli
insegnanti, ai funzionari pubblici, ai politici e siamo sempre stati presenti nei me-
dia e all’interno dei social. Abbiamo sempre fatto parte di un universo riformista,
tangenziale ai partiti e alle associazioni ambientaliste.

Comunemente si fa risalire la nascita dell’ Environmental History alla fine degli anni
Ottanta, quando Alberto Caracciolo organizzo nel 1989 a Roma una grande mostra
intitolata L'ambiente nella storia d’Italia.

Christof Mauch: Ma le radici della storia ambientale italiana vanno ben piu
indietro nel tempo...

Gabriella Corona: Si, a ben vedere essa si colloca nel solco tracciato molti anni
prima, negli anni Sessanta, dal filone di studi storici sul paesaggio agrario e ne rac-
coglie per molti versil’eredita. Si tratta di una storiografia di stampo marxista che si
riallaccia al pensiero di Antonio Gramsci, filosofo e fondatore del Partito Comunista
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Italiano. Una storiografia volta a storicizzare il contributo che le classi subalterne
hanno dato all’ltalia in termini di valore e di lavoro attraverso la trasformazione
della natura e la creazione di quella grande varieta di paesaggi agrari che carat-
terizza il nostro paese: le risaie nel Nord e l'agricoltura pregiata della Toscana, le
colture di gelsi in Calabria e di ulivi Puglia, gli orti in Campania, i mandorleti e i
giardini di agrumi in Sicilia. Il libro pit emblematico di questa tradizione & la Sto-
ria del paesaggio agrario italiano di Emilio Sereni, storico e al contempo politico e
intellettuale comunista.

Nel corso degli anni Ottanta nell’ambito di questo solco e di questa tradizione si &
innestata una storiografia sociale molto attenta al territorio e che risentiva forte-
mente anche dell’influenza della scuola delle Annales e in particolare di Marc Bloch
(Les caracteres originaux de I’ histoire rurale francaise e Apologie pour I’histoire) e
del geografo Vidal de la Blache. Molte di queste ricerche di carattere regionale (Pie-
ro Bevilacqua, Giuseppe Barone, Augusto Placanica e altri ancora), sono confluite
nella poderosa opera pubblicata da Einaudi Le Regioni nella storia d’Italia. A questo
filone se ne sono poi affiancati altri che hanno contribuito alla nascita di ricerche
piu attente al rapporto tra natura e societa, come I’attenzione alla storia economica
e dell’energia di Alberto Caracciolo, Paolo Malanima, Ercole Sori, I'interesse verso
I’ecologia storica di Diego Moreno, esponente della “microstoria”, gli studi sui movi-
menti ambientalisti di Catia Papa e quelli sul nucleare di Elisabetta Bini.

E solo negli anni Novanta che si sviluppa un filone che si va allineando con piu
chiarezza con quella che a livello internazionale chiamiamo oggi environmental
history. Un apporto decisivo ¢ stato dato da Piero Bevilacqua e dal gruppo che si era
riunito intorno alla rivista “i frutti di Demetra”, che andava maturando la consape-
volezza che le categorie con cui avevamo analizzato finora il rapporto tra natura e
societa risultavano obsolete e inadeguate a rispondere alle nuove domande, poste
dall’esplosione a livello internazionale della questione ambientale e climatica. Oc-
correva trovare nuove chiavi di lettura, nuove categorie interpretative, nuove fonti.
Il libro di Piero Bevilacqua, Tra Natura e Storia. Ambiente, economie, risorse in
Italia, € stato per me illuminante. Ha rappresentato un punto di svolta poiché si ¢
cominciato a prendere in considerazione la natura come soggetto storico e come
“partner cooperante” insieme al lavoro nella produzione della ricchezza. La natura
€ ora presa in considerazione come risorsa, come qualcosa di perennemente vivo
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che si riproduce costantemente, con tempi e leggi proprie. La natura comincia a
non essere piu considerata anche storiograficamente materia inerte. In quegli anni
capivamo che dovevamo sottoporre a critica molte delle categorie con cui avevamo
ragionato fino a quel momento, prima fra tutte quella di “sviluppo” che stava per-
dendo la sua accezione universalmente positiva.

Sono questi gli anni in cui si sviluppavano gli studi sui boschi di Marco Armiero,
Mauro Agnoletti, Walter Palmieri, Renato Sansa, Pietro Tino, le ricerche di Luigi
Piccioni sulla storia della protezione della natura, gli studi sulle acque di Stefania
Barca, quelli di Federico Paolini sulle automobili. Per quanto mi riguarda, grazie a
un viaggio negli Stati Uniti, stavo scoprendo con entusiasmo quanto la questione dei
commons potesse farci meglio conoscere e interpretare le disastrose implicazioni
sociali e ambientali della costruzione del mercato capitalistico della natura, quanto
questa fosse una chiave di lettura globale dell’Environmental History.

Christof Mauch: In quegli anni, quando la storia dell’ambiente italiana comin-
ci0 a internazionalizzarsi, sei stata negli Stati Uniti e insieme ad altri italiani
eri anche coinvolta in un gruppo internazionale di storici dell’ambiente urbano.

Gabriella Corona: Si, sempre in quegli anni Simone Neri Serneri e io eravamo im-
pegnati in questo gruppo internazionale di urban environmental historians, che ci
ha permesso di costruire nuovi schemi interpretativi per studiare le realta urbane
da un punto di vista ambientale: la citta come ecosistema, il tema del metabolismo
urbano. Non c’e¢ dubbio che la nostra urban environmental history ha risentito molto
delle influenze che provenivano dalla storiografia tedesca e penso, oltre ai testi clas-
sici di Peter Sieferle e Joachim Radkau, agli studi sull’inquinamento di Franz Josef
Briiggemeier e all’approccio tecnologico di Dieter Schott, Per quanto mi riguarda
€ stato per me importantissimo un convegno che si € svolto a Clermont-Ferrand e i
cui atti sono stati pubblicati nel volume intitolato The modern demon. Mentre io ho
continuato a occuparmi di citta, sviluppando il tema dell’'urbanistica come aspetto
rilevante della storia dell’ambientalismo in Italia con la pubblicazione del volume I
ragazzi del piano, Simone Neri Serneri, che in quegli anni pubblicava Incorporare
la natura, ha costituito un gruppo insieme a Salvo Adorno sui temi del rapporto tra
industrializzazione e ambiente.
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Christof Mauch: Devo dire che sono impressionato dall’ampio respiro di
tematiche che gli storici e le storiche ambientali italiani/e hanno affrontato ne-
gli ultimi decenni. E anche interessante vedere come tu riesca a tracciare linee
evolutive dalle prime ricerche al presente. Non abbiamo le stesse tradizioni in
Germania. Lo studio degli ambienti tedeschi non ha dei centri e dei gruppi cosi
definti, non ne ha mai avuti. Non ci sono filoni di ricerca altrettanto radicati
nella storia ambientale tedesca. Per circa dieci anni, I’'Universita di Gottinga
¢ stata ’epicentro della storia ambientale tedesca. Due professori, il moderni-
sta Manfred Jakubowski-Thiessen e il biologo Bernd Herrmann dirigevano la
Scuola di Studi Superiori di Gottinga con un approccio interdisciplinare alla
storia ambientale. L'approccio di Hermann era unico, ispirato dalla zoologia e
dall’antropologia. Alcuni suoi studenti, tra cui Jana Sprenger e Patrick Maisus,
hanno portato a termine ricerche di punta sui bruchi nella storia dell’ambiente,
sulle vipere e sui lupi. Tuttavia, la storia dell’ambiente non ha pitt una sede di
elezione a Gottinga, poiché il centro & stato chiuso. Inoltre, solo poche ricerche
condotte nel centro sono state pubblicate in riviste internazionali ed € un pec-
cato che molta della letteratura non sia pubblicata in inglese. Cio ¢ vero per la
storia dell’ambiente tedesca ma lo ¢ ancora di piu per la storia dell’ambiente
italiana. Per me e per molti altri colleghi, ¢ stato utile avere una traduzione in
inglese del tuo Breve Storia dell’Ambiente in Italia. La White Horse Press I'ha
pubblicato col titolo A Short Environmental History of Italy: Variety and Vulner-
ability. E devo ammettere che I'incontro tra studiosi italiani e tedeschi di Villa
Vigoni ¢ stato altrettanto utile, poiché siamo stati in grado di discutere le nostre
ricerche in inglese e di scoprire un gran potenziale per scambi e collaborazioni
future.

Gabriella Corona: L'incontro di Villa Vigoni ¢ stata un’esperienza fantastica e so-
prattutto originale. Italia e Germania sono legate da tempo nel campo della storia
ambientale. Non fosse altro per il fatto che tu, Mauro Agnoletti e io coordiniamo una
delle riviste internazionali che si occupa di questi studi, Global Environment: A Jour-
nal of Transidisciplinary History. Ci ha legato un modo di intendere questa rivista,
aperta ai giovani, al Sud del mondo, alla volonta di dare a storiografie pitt marginali
la possibilita di farsi conoscere a livello internazionale. Ma la cosa piu straordinaria
di questa esperienza ¢ questo testo e il modo in cui € stato concepito. L'intreccio
tra autobiografie, storie dei luoghi, fonti storiche ed esercizi della memoria mi sem-
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brano un’esperienza nuova e originale. La storia ambientale si fa con un approccio e
una pratica molto simile a quella etnoantropologica. E un invito a guardare al ruolo
dello storico come “mediatore” tra la fonte e cio che si intende raccontare di cio che
legge e vede. Lo storico come “translatore”, non so se esiste questa espressione. C’¢
la storia di cio che si racconta, ma anche quella di chi la scrive che nell’approccio
tradizionale rimane nell’ombra. C’¢ la passione per la conoscenza, I'amore per i
luoghi che si studiano e le emozioni che ciraccontano. Da questi testi traspare “sete”
di storia e di memoria. Ma c’é anche analisi scientifica. Il contributo storiografico
che emerge dalla lettura delle fonti. Il risultato ¢ molto efficace e i testi sono molto
belli: il contributo di Wilko sulla memoria e la storia delle risaie vicino Vercelli,
una vicenda di tecniche di irrigazione ma anche di lavoro e di fatica, di malaria e di
lotte contro il regime fascista; la storia della diga di Schwarzenbach s’intreccia con
I'infanzia del piccolo Fabian che guarda alla diga con occhi molto diversi da come la
vedra da adulto e cioe¢ il frutto di una grande visione, di una grande trasformazione
della natura fondata sull’uso del “white coal”; Sophie ci mostra le difficolta di una
ricercatrice che fa storia di temi, come quello dell’inquinamento dell’Elba, comuni
alle due Germanie per le profonde differenze che ci sono state nell’interpretare
e misurare uno stesso fenomeno; la storia del lago d’Aral e del Syr Daria prima
dell’intervento sovietico nel racconto raffinato e suggestivo che ne fa Flora; dal testo
di Claudio traspare una forte la tensione e preoccupazione culturale e scientifica di
far dialogare, attraverso lo studio dei commons nelle montagne del Sud Italia e del
Brasile, la storia delle pratiche d’uso delle risorse con quella del carattere collettivo
degli ecosistemi, I'’Environmental History con la biologia evoluzionistica, gli statuti
delle comunita montane con le fonti dei botanici e dei naturalisti; poi c’¢e la storia
della Francia devastata dalla guerra e delle sue trasformazioni nella Visual History
di Noemi, raccontata con una grande passione per le fonti fotografiche; Roberta nel
suo testo intreccia la scoperta esal-tante di nuove fonti con la riflessione sul tema del
ruolo dei suoli tra caratteristiche naturali e intervento umano nel grande capitolo
della storia della colonizzazione italiana in Libia durante il fascismo; c¢’¢ la storia di
una citta della Germania che emerge in maniera plastica dagli studi delle antiche
mappe che Ansgar confronta passeggiando per le strade della citta moderna; David
ci mostra che un tema cosi centrale per I’Environmental History come quello dei
rifiuti puo trasformarsi in un’esperienza letteraria ed essere percepito attraverso
una gamma ampia di sensazioni e di emozioni.

Sei stato un organizzatore del convegno di Villa Vigoni. Se ti avessero chiesto di
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scrivere un articolo per questo numero, che tema avresti trattato? Come si intreccia
la tua storia personale con la storia ambientale? Quale luogo avresti scelto e quale
storia avresti raccontato?

Christof Mauch: Che domanda fantastica... A mio avviso, posti come Menaggio,
lo scenario di Villa Vigoni sul Lago di Como, sono assolutamente intriganti, pit-
toreschi e trasmettono tranquillita. Benché Villa Vigoni sia un’oasi romantica
con antichi alberi e spettacolari viste lago, il suo scenario attuale nasconde una
storia di lavoro umano e natura. I bachi da seta e gli alberi di gelso di molti
lavoratori hanno prodotto il benessere che ha finanziato la villa e i suoi pezzi
d’arte. Vivo in un posto simile sul Lago di Starnberg, a Sud di Monaco. Questo
territorio della Baviera Superiore fu un tempo un villaggio molto povero. I pe-
scatori e i contadini erano sfruttati dall’aristocrazia con tasse e decime. Con
I’arrivo della linea ferroviaria, classi sociali pitt abbienti e artisti cominciarono
a stabilirsi sul lago, cosi come ricchi funzionari nazisti. Avrei potuto scrivere
su Villa Vigoni o sulla bellezza della mia attuale casa e sulla violenza che la
bellezza puo nascondere. Ma piu probabilmente, nello spirito del nostro soda-
lizio e dialogo, il mio contributo per questo volume si sarebbe focalizzato sulle
connessioni, sia ambientali che culturali, tra la Baviera e I'Italia. Uno sguardo
alla mappa topografica suggerirebbe che il Nord Italia e il Sud della Germania
sono completamente separati dalla catena montuosa alpina. Ma anche i nostri
mondi sono connessi. Le colline bavaresi e quelle italiane sono parte della stes-
sa attivita che ha generato un clima rigido e un paesaggio brullo, i nostri laghi
sono di origine glaciale, sia a nord che a sud delle Alpi. Contro ogni previsione,
i migranti e le loro capacita, animali e piante, cibi e usanze, spezie e tessuti si
sono fatti strada attraverso le Alpi tra vallate montuose e gole. L'architettura di
Monaco ¢& ispirata agli stili italiani. [ lavoratori italiani hanno aiutato a costruire
le linee ferroviarie bavaresi. Comprendere come il clima e le stagioni, le altitu-
dini e le foreste, i fiumi e le gole ci abbiano connesso e separato potrebbe essere
un progetto meritevole del gruppo di Villa Vigoni e della nostra collaborazione,
di cui spero di vedere molti altri capitoli.
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the History of Science a Berlino, dove coordina il gruppo di ricerca del progetto Art
of Judgement. Ha conseguito la laurea in Storia all’'Universita di Torino e il dottorato
di ricerca in Geografia presso 1'Universita di Cambridge. Le sue ricerche vertono
sull’intreccio di politica, scienza e pratiche materiali, sulla percezione, misurazione
e gestione della natura in eta contemporanea in Europa e nel mondo.
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Society e il Deutsches Museum di Monaco. La sua ricerca si focalizza sulla storia
culturale della modernizzazione in Europa e attraversa la storia della tecnologia,
la storia dell’ambiente, la storia della scienza e della medicina. Ha studiato alle
Universita di Heidelberg e Lund. Ha svolto un soggiorno di ricerca presso la Divi-
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Tecnology di Stoccolma nel 2018 e presso il German Historical Institute di Parigi nel
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Sophie Lange ¢ dottoressa di ricerca presso la Humboldt University di Berlino dal
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desca contemporanea, la storia dell’ambiente e la Guerra Fredda. La sua ricerca di
dottorato si sofferma sulle politiche ambientali tedesche tra il 1970 e il 1990 e le re-
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so il Center for Cold War Studies di Berlino e collabora con la Fondazione Federale
per lo Studio della Dittatura Comunista nella Germania Est.
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Flora J. Roberts ¢ una storica dell’Asia Centrale durante ’era sovietica. Al mo-
mento sta preparando una monografia sulla Valle Ferghana. Ha studiato presso
I’Universita di Oxford e I’Universita di Chicago. Per cinque anni a partire al 2016, &
stata membro del Junior Research Group on the Environment and Society in Central
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Asia presso la University of Tiibingen, guidato da Dr. Jeanne Féaux de la Croix. E
stata anche borsista presso il Leiden University Institute for Asian Studies. Insegna
storia ambientale all’Universita di Cardiff.

Claudio de Majo

Claudio de Majo ¢ dottorando presso il Rachel Carson Center for Environment and
Society di Monaco. Ha svolto ricerche presso 1’Universita di Napoli L'Orientale,
I'Institute for Housing and Urban Development Studies della Erasmus University
di Rotterdam, 1’Universita di Utrecht e I’Universita Federale di Minas Gerais, Belo
Horizonte in Brasile. Le sue pubblicazioni includono articoli sulla relazione tra
commons ed ecologia, storia dell’ambiente e neo-materialismo. E membro fonda-
tore della rivista di studi americani JAmIT! ed editore associato della rivista Global
Environment.

Noemi Quagliati

Noemi Quagliati ha studiato pittura e arti visive all’Accademia di Belle Arti di Brera
ed ¢ attualmente dottoranda in Storia dell’Arte presso il Rachel Carson Center for
Environment and Society di Monaco. Il suo progetto di ricerca analizza la fotografia
del paesaggio durante la Grande Guerra, in particolare la fotografia area tedesca
prodotta da e per scopi militari. I suoi interessi includono la storia e la filosofia della
fotografia, tecnologie foto-ottiche per applicazioni militari e ambientali, la comu-
nicazione visiva, I'estetica multisensoriale e I'iconografia del paesaggio. Noemi ha
condotto sogggiorni di ricerca presso I'Istanbul Bilgi University, la University of
California Berkeley e il Research Institute for the History of Science and Technology
del Deutsches Museum, dove sta collaborando alla riorganizzazione della sezione
di aviazione storica.

Roberta Biasillo

Roberta Biasillo ha conseguito un dottorato in Storia dell’Europa Moderna e Con-
temporanea presso I'Universita di Bari. E attualmente borsista Max Weber presso
il Robert Schuman Centre for Advanced Studies dell’Istituto Universitario Europeo
di Firenze dove sta continuando il suo progetto di ricerca sulla costruzione della
Libia fascista. Ha lavorato presso il KTH Environmental Humanities Laboratory di
Stoccolma ed ¢ stata ricercatrice presso 1'Istituto Nazionale di Sicurezza Sociale e
presso il Rachel Carson Center for Environment and Society di Monaco. I suoi inte-
ressi di ricerca includono regimi di proprieta, questioni forestali, disastri naturali,
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anche interessata a teorie e metodologie di ricerca nell’ambito delle environmental
humanities.
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Ansgar Schanbacher é ricercatore presso I'Institut fiir historische Landesforschung
dell’Universita di Gottingen. Ha studiato storia, economia, lingua polacca e lettera-
tura presso 1’Universita di Lipsia e Lublin (Polonia) e ha collaborato con il Gottin-
gen Research Training Group “Interdisciplinary Environmental History,” dove ha
completato la tesi di dottorato. La sua attuale ricerca studia i rischi ambientali e
la gestione delle risorse naturali nelle citta in Eta Moderna. I suoi casi studio sono
Brunschweig, Wiirzburg e Utrchet tra il Diciassettesimo e Diciottesimo secolo.
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David-Christopher Assmann insegna presso I'Institute for German Literature pres-
so la Goethe University di Francoforte. I suoi interessi di ricerca sono: letteratura e
rifiuti, pratiche e strutture letterarie, illuminismo letterario. E curatore del volume
Entsorgungsprobleme: Miill in der Literatur (2014) con Norbert Otto Eke e Eva Geu-
len e autore di Narrative der Deponie. Kulturwissenschaftliche Analysen beseitigter
Materialitdten (2020).
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di Moncao e detiene la cattedra di Storia Culturale Americana presso I'Universita
Ludwig-Maximilians di Monaco. E anche professore onorario presso 1’Universita
della Cina Remin di Pechino.

Gabriella Corona

Gabriella Corona ¢ dirigente diricerca presso I'Istituto degli Studi sul Mediterraneo
(ISMed) del Consiglio Nazionale delle Ricerche con sede a Napoli e professoressa
di Storia Economica e dell’Ambiente presso il Dipartimento di Studi Umanistici
dell’Universita di Napoli Federico II. E anche direttrice delle riviste Global Envi-
ronment: A Journal of Transdisciplinary History e Meridiana. Rivista di Storia e
Scienze Sociali. E membro del Consiglio Scientifico del Dipartimento Umanistico
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Questo volume raccoglie testi che mettono insieme storie personali e ricerche in
storia ambientale di ricercatori e ricercatrici che sono legati per interessi storio-
grafici e traiettorie di ricerca alla Germania e all’ltalia. Attraverso pratiche di tra-
duzione di oggetti e documenti storici e attingendo alle proprie memorie ed espe-
rienze, ogni c contributo proprone un’interpretazione del lavoro dello storico e della
storica ambientale diversa. L'intreccio di metodo storico e strategie narrative, tipi-
che delle environmental humanities prova ad abbattere le barriere tra il personale

e l'accademico nelle analisi delle relazioni umani-ambiente e presente-passato.
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