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5Nuevas Historias Ambientales

Claudia Leal, José Augusto Pádua y John Soluri

¿Qué es lo nuevo?

Este número de Perspectives tuvo su origen lejos de Múnich, la ciudad donde funciona y 

publica esta revista el Rachel Carson Center. Con el entusiasmo generado por el VI Sim-

posio de la Sociedad Latinoamericana y Caribeña de Historia Ambiental (solcha) en Villa 

de Leyva (Colombia), Christof Mauch y Claudia Leal tuvieron la idea de reunir a un grupo 

de autores para escribir una historia ambiental panorámica de la región. Un año después, 

en junio de 2013, más de una docena de académicos regresamos a Colombia para inter-

cambiar fuentes, debatir ideas y compartir algunas bebidas “típicas” de las colinas de 

Kentucky y las sabanas de Cuba. Los ensayos aquí presentados, resultado de este taller de 

tres días, son el abrebocas de artículos más largos y completos que serán publicados en 

un libro. Pero, ¿qué es lo nuevo?

Estos textos buscan proveer formas novedosas de pensar las entidades geohistóricas que 

son “América Latina y el Caribe” sobre la base de una síntesis de la historia ambiental 

de esta región, que recoge investigaciones publicadas en varios idiomas y desde una 

variedad de disciplinas (entre ellas la antropología, la ecología, la geografía, la historia y 

la ciencia política). Los autores, oriundos de Argentina, Brasil, Colombia, Cuba, Ecuador 

y México, además de Canadá y Estados Unidos, hacen parte del número creciente de 

personas e instituciones dedicadas a estudiar las historias ambientales de esta región. 

Los ensayos también son “nuevos” debido a que se centran en un período reciente: los 

siglos xix y xx (e incluso principios del xxi). Esta delimitación temporal nos permite pensar 

en la emergencia temprana de Estados nacionales como actores importantes en las his-

torias de apropiación, uso y conservación de recursos. Mientras varios poderes europeos 

estaban expandiendo sus imperios en África y Asia, la mayoría de América Latina (y en 

menor medida del Caribe) vivía las etapas iniciales de construcción de Estados nacionales. 

El siglo xix también marcó el redescubrimiento de una naturaleza abundante y diversa. La 

abundancia derivaba en parte del llamado intercambio colombino: en el siglo xvi enferme-

dades provenientes del Viejo Mundo generaron la drástica disminución de la población 

nativa, permitiendo que los bosques y otros ecosistemas se expandieran en muchas partes 

de la región. Percepciones de una naturaleza infinita y fecunda (y también peligrosamente 

indómita) motivaron el poblamiento de las fronteras y sirvieron de inspiración para que 
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la élite fomentara proyectos que pretendían acelerar el crecimiento económico por medio 

de la extracción maderera, la minería y sistemas agropecuarios que con frecuencia depen-

dían de plantas y animales introducidos.

Quienes estudian América Latina y el Caribe han llamado la atención sobre la importancia 

del auge exportador de finales del siglo xix y principios del siglo xx; los ensayos que aquí 

presentamos apuntan hacia la segunda mitad del siglo xx como el período de cambio 

ambiental más rápido y extensivo, asociado al aumento acelerado de la población, la ex-

pansión económica impulsada por el Estado tanto en la agricultura como en la industria, 

la urbanización y el surgimiento de instituciones tecnocientíficas guiadas por expertos. 

Paradójicamente, en este período también surgieron movimientos ambientales de variada 

índole, que contribuyeron a cambiar la idea predominante de la existencia de una natura-

leza ilimitada, por una noción que enfatizaba tanto la diversidad como la fragilidad de un 

mundo natural considerado muy valioso. Este cambio ha motivado esfuerzos por conser-

var ecosistemas y sus habitantes no humanos. 

Esperamos que estos textos y la corta bibliografía que los acompaña amplíen los debates 

existentes y generen otros nuevos. Limitaciones de espacio, además de otras circuns-

tancias, nos han obligado a tomar algunas decisiones difíciles sobre qué incluir. Ciertos 

ambientes (como es el caso de las ciudades) no reciben el espacio que merecen, y otros 

(mares y litorales) están casi totalmente excluidos. Algunos países y macro-regiones re-

ciben mucha más atención que otros. Sin embargo, nuestro objetivo no es escribir una 

enciclopedia, sino más bien historias amenas y accesibles que presenten una variedad de 

aproximaciones, tanto temáticas como regionales, a la historia ambiental. 

Gracias en buena medida a la generosidad y visión cosmopolita del Rachel Carson Cen-

ter, este número de Perspectives será publicado en español, portugués e inglés para así 

asegurar una amplia distribución entre académicos y otros interesados dentro y fuera de 

América Latina y el Caribe. Invitamos a los lectores a contribuir con comentarios que ayu-

den a afinar y fortalecer estos trabajos con miras a la publicación del libro.

 

Finalmente, expresamos nuestros sinceros agradecimientos a los autores y traductores, 

y muy especialmente a Christof Mauch y Katie Ritson por su apoyo a este ambicioso 

proyecto.
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Chris Boyer y Micheline Cariño

México y sus revoluciones ambientales

La revolución social mexicana de 1910 trajo consecuencias transcendentales para su en-

torno natural, pues resultó en una reforma agraria de gran alcance, que con el paso de los 

años entregó casi la mitad del la tierra agrícola nacional—y dos tercios de los montes—a 

comunidades campesinas. Estas comunidades usaban la tierra de manera muy distinta a 

como lo hacían las haciendas que les antecedieron. No obstante, ese gran levantamiento 

social fue solo una de tres revoluciones que tuvieron un considerable impacto en el medio 

ambiente entre 1850 y nuestros días: la revolución político-liberal que estalló en 1854, 

la revolución social de 1910 y la Revolución Verde que empezó en 1943. Cada una dejó 

huellas ecológicas (y sociales) que tuvieron consecuencias sobre la siguiente revolución. 

El liberalismo decimonónico cimentó la hegemonía de la propiedad privada, abrió nuevas 

posibilidades de inversión que en el largo plazo condujeron a la creciente mercantilización 

de los recursos naturales, y por lo tanto contribuyó al auge del extractivismo neocolonial 

—el aprovechamiento desenfrenado de minerales, agua, bosques y petróleo por parte 

de intereses extranjeros—entablado por el régimen de Porfirio Díaz (1876-1911). La re-

volución social reorganizó la tenencia de la tierra y abrió nuevos usos sociales de esta, 

pero nunca contempló la erradicación de la propiedad privada ni el uso intensivo de los 

recursos naturales. La Revolución Verde inauguró una nueva etapa de aprovechamiento 

de los recursos naturales. A pesar de su meta inicial de fomentar la agricultura campesina, 

terminó por favorecer la producción comercial y a los propietarios privados. Con el paso 

de los años y la llegada de neoliberalismo, las fuerzas del mercado se fortalecieron, lo 

cual acabó con los últimos baluartes de la Revolución de 1910 y produjo una nueva ola de 

comercialización en campos, bosques, playas, mares y minas.

México es uno de los 17 países megadiversos del mundo, debido en parte a su inmensa 

extensión oceánica y grandes contrastes geográficos. El mosaico biocultural mexicano se 

complejiza en sus dos grandes cordilleras, que se extienden desde el árido Norte hacia el 

húmedo Sur: Sierra Madre Oriental y Occidental, donde habitan casi siete millones de in-

dígenas que conservan sus lenguas, vestimentas, cosmogonías y culturas de la naturaleza; 

en el centro del país se encuentra la zona más poblada, sobre todo en el eje transversal 

volcánico, región montañosa que corre desde Veracruz en el oriente hasta Colima hacia 

el occidente, pasando por Ciudad de México (capital del país desde la Colonia). En los 

extremos longitudinales se encuentran dos extensas penínsulas: Yucatán al sureste y Baja 

California al noroeste, como puede verse en el mapa.
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La revolución liberal desatada en 1854 por Ignacio Comonfort y Benito Juárez, entre otros, 

y que culminó con la llamada Reforma de 1855-57, fue una respuesta a 40 años de inesta-

bilidad política, debilidad militar, hundimiento económico y constantes conflictos sociales 

durante las décadas posindependientes—época de retrocesos en los ramos comerciales, 

agropecuarios y mineros—. Ese repliegue otorgó un descanso forzoso a los usos inten-

sivos de los recursos naturales que se dieron hacia el fin de la época colonial, pues se 

arruinaron las minas más rentables en el centro-oeste del país. La revolución política li-

beral se consolidó con la administración de Díaz, período conocido como Porfiriato, que 

se caracterizó por una estabilidad autoritaria y un prolongado proceso de desarrollo eco-

nómico. Este tuvo como base la inversión extranjera (especialmente estadounidense); las 

industrias extractivas, manufactureras y agropecuarias; los ferrocarriles y otras obras de 

infraestructura; y las instituciones financieras. Miles de pueblos indígenas perdieron sus 

tierras ante leyes que exigieron la privatización de la propiedad comunal, así como ante el 

crecimiento de la agricultura comercial y el desarrollo de compañías forestales, mineras, 

petroleras y de transporte. Por lo tanto, la revolución política liberal consumada durante 

el Porfiriato, provocó una insólita explotación de la naturaleza en desacuerdo con la pro-

ducción tradicional, que a pesar de estos cambios logró sobrevivir en muchas regiones 

(ver figura 2).

Figura 1: 
Principales bio-
mas en México.

Fuente: An-
thony Challenger. 

(1998). Utilización 
y conservación de 

los ecosistemas 
terrestres de 

México. Pasado, 
presente y futuro. 

México: unam / 
cncub. Figuras 

62 (p. 278) y 63 
(p. 280). Versión 

simplificada de 
Paola Luna.
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Los ferrocarriles constituyeron la 

columna vertebral del desarrollo 

liberal, extendiéndose a un ritmo 

impresionante entre 1875 y 1910, 

lapso en que las vías férreas au-

mentaron de 650 a 25 mil kilóme-

tros; la mitad de estas pertenecían 

a compañías norteamericanas. El 

frenesí ferrocarrilero amenazaba 

las tierras de los pueblos indíge-

nas, pues los inversionistas solían 

acaparar el territorio donde se es-

peraba que pasara el ferrocarril. 

Los bosques se talaron para fabri-

car durmientes y usar la madera 

como combustible, dándose así 

un proceso de mercantilización de 

los montes, hasta entonces desco-

nocido en muchas regiones (sobre 

todo en el Norte). Los ferrocarriles 

transportaron los minerales producto del renacimiento de la minería debido a la in-

versión extranjera, las nuevas tecnologías y la estabilidad política lograda durante 

el Porfiriato. El auge industrial de Europa y los Estados Unidos demandaba metales 

industriales, sobre todo cobre. Se establecieron decenas de minas en el norte del país 

(entre las más grandes, “El Boleo” en Baja California Sur y “Cananea” en Sonora). 

Esto generó nuevos asentamientos y una creciente demanda de iluminación para las 

ciudades y minas, para lo que se empleó grasa de la ballena gris, a pesar del hecho 

de que balleneros norteamericanos ya la habían cazado casi hasta el punto de agotar 

la especie. En el centro del país la iluminación provino de aguarrás: un producto de 

la resinación pinera, una industria que resultó ser más sustentable en el largo plazo.

La comercialización de la agricultura intensificó el uso del agua. Por ejemplo, en Mo-

relos, a las haciendas azucareras se les concesionó más de 100% de la capacidad del 

río Higuerón, aunque desde luego las haciendas no ocuparon toda el agua concedida. 

En Michoacán, modernizadas haciendas desecaron las ciénagas, fuente de materia 

Figura 2: 
“Corn Patches 
Fringed with 
Maquay [sic]”. 
Toluca, 1907.
Obsérvese el uso 
cuidadoso del ma-
guey para delimi-
tar las milpas y a 
la vez minimizar 
los efectos de la 
erosión. Fuente:
Milwaukee Public 
Museum, Sumner 
W. Matteson Col-
lection, nega-
tivo núm. SWM1-
D179. 
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prima y pescado para los pueblos circunvecinos. En ambos casos, la nueva asignación 

del agua, antes compartida entre haciendas y pueblos, creó tensiones sociales que 

se manifestarían durante la Revolución de 1910. La ambición de controlar el agua se 

acentuó en Ciudad de México. Después de una década de trabajos casi se desecó el 

lago Texcoco con la construcción de un gran canal y túnel, que llevó el agua del Valle 

de México al de Mezquital. Ese triunfo de la ingeniería civil decimonónica no resolvió 

los problemas de las inundaciones y agravó las dificultades de abastecimiento, bom-

beando cada vez más agua del minado subsuelo capitalino (Vitz, 2012).

Los intelectuales no fueron insensibles a la usurpación—legalizada o no—de los re-

cursos naturales y su privatización durante el Porfiriato. Biólogos, ingenieros y agró-

nomos formaron sociedades científicas para discutir sus impactos ecológicos. Entre 

ellos se destacó Miguel Ángel de Quevedo, ingeniero hidráulico, apodado el “Apóstol 

del Árbol” por su denuncia de la desforestación y sus consecuencias para la salud 

pública en las ciudades. La alarma de esos expertos se tradujo en la formación de un 

servicio forestal, la primera escuela forestal mexicana y algunos reglamentos conser-

vacionistas, que prefiguraban la influencia que tendría el ambientalismo hacia finales 

del siglo xx. El saqueo de los recursos naturales también preocupó a los empresarios 

que temían el agotamiento de los recursos que sustentaban su economía. En el Golfo 

de California, por ejemplo, se llevó a cabo la primera experiencia de maricultura en 

América, al desarrollarse el primer cultivo mundial de ostras perleras para la produc-

ción sustentable de nácar y perlas (Cariño y Monteforte, 1999).

Las secuelas de la revolución liberal—sobre todo la mercantilización de la naturaleza 

y la privatización de las tierras comunales—trajeron severas consecuencias sociales 

que contribuyeron a una crisis política que en 1910 desencadenó una revolución so-

cial que duró casi una década y redujo la población en un 6,6% (un millón de muertes 

y refugiados en el extranjero). Los regímenes posrevolucionarios procuraron cumplir 

con la Constitución de 1917, que ostentaba varias “promesas revolucionarias”, entre 

ellas la dotación de tierras a comunidades rurales, la nacionalización de recursos del 

subsuelo y el manejo de recursos naturales por parte de expertos del Estado central. 

La reforma agraria comenzó lentamente en 1915, pero se aceleró durante la adminis-

tración de Lázaro Cárdenas (1934-40), que logró transferir 18 millones de hectáreas 

a comunidades agrarias. Cárdenas también impulsó legislaciones conservacionistas, 

burocracias dedicadas al manejo de recursos naturales y la nacionalización de algunas 
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industrias estratégicas, especialmente el petróleo. Desde principios del siglo xx com-

pañías norteamericanas y británicas aprovecharon el petróleo de la Huasteca veracru-

zana, talando bosques para construir pequeñas ciudades industriales donde vivían los 

empleados mejor remunerados (y casi siempre extranjeros), lejos de los pozos y de su 

entorno tóxico, habitado por los trabajadores mexicanos (Santiago, 2006). Cuando los 

trabajadores levantaron quejas, entre otras razones por cuestiones de salud industrial, 

las empresas petroleras se negaron a negociar y Cárdenas las nacionalizó el 18 de 

marzo de 1938.

La reforma agraria también provocó cambios fundamentales en el uso de la tierra. En 

Morelos, Yucatán y Durango, por ejemplo, los usos comerciales y en muchos casos 

intensivos de la tierra cedieron ante la producción campesina a pequeña escala. La 

reforma agraria también comprendió tierras indígenas en bosques, selvas y desiertos, 

donde se conformaron refugios bioculturales. Algunos expertos se opusieron a la re-

distribución de montes por tener ecosistemas frágiles. Estas preocupaciones inspira-

ron, en parte, la Ley Forestal de 1926, que procuraba el aprovechamiento forestal me-

diante cooperativas de productores, sujetas a la vigilancia forestal federal. Estas reglas 

no se aplicaron hasta la época cardenista, cuando se estableció un departamento autó-

nomo forestal encabezado por Quevedo. Antes de 1935 solo existían seis cooperativas 

en todo el país, pero en los cinco años siguientes se establecieron 860 más. Aunque 

las cooperativas enfrentaron variedad de problemas (caciquismo y dependencia de 

compañías madereras), el experimento cardenista fue uno de los primeros intentos 

mundiales de manejo comunitario forestal.

Cárdenas fue el primer presidente que enfatizó la conservación de los recursos naturales. 

Su administración estableció la gran mayoría de los parques nacionales y llevó a cabo 

las primeras investigaciones pesqueras en el lago de Pátzcuaro y en el Pacífico, con el 

objetivo de lograr la sustentabilidad pesquera y promover cooperativas de productores. 

Durante su gobierno también se desarrollaron un sinnúmero de obras de mejoramiento de 

la infraestructura (caminos, electrificación, agua potable), sobre todo en el campo. Se trató 

de un experimento de ingeniería social que procuraba modernizar y organizar al mismo 

tiempo el paisaje y la sociedad (Boyer y Wakild, 2012). Desgraciadamente esa perspectiva 

enfrentó una tercera revolución a pocos años de su nacimiento: la llamada Revolución 

Verde, que prometía aplicar tecnologías de punta a la agricultura campesina, pero que al 

final de cuentas favoreció intereses comerciales y usos industriales de la tierra. 
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La modernización del agro mexicano impulsó los desmontes y la apertura de cam-

pos para la agricultura. En el noroeste se abrieron valles a la agricultura mecanizada 

mediante sistemas de irrigación. Por ejemplo, la Valle del Yaqui de Sonora—terreno 

ancestral indígena y a partir de 1943 cuna de la Revolución Verde—se convirtió en la 

zona más productiva del país, gracias a la construcción de tres presas, el desarrollo de 

un sistema de regadío y el uso intensivo de fertilizantes artificiales, pesticidas y nuevas 

variedades de maíz, y luego de trigo, que con el paso de los años se exportaron a otras 

regiones del mundo. Este experimento con nuevas técnicas agroindustriales inspiró el 

establecimiento en los años siguientes de comisiones de cuencas de río (creadas para 

los ríos Papaloapan, Balsas, Fuerte, Grijalva, Pánuco y Lerma-Chapala), que constru-

yeron presas, obras de regadío, infraestructura de transporte, y proveyeron servicios 

públicos como educación y salud pública. A pesar de sus aspiraciones populares, estas 

comisiones pusieron aguas y suelos nacionales a la disposición de compañías alta-

mente capitalizadas que intensificaron la producción comercial, mientras que la pro-

ducción campesina (con menor impacto ecológico en muchos casos) se quedó atrás.

Este espíritu desarrollista también llevó al restablecimiento de las concesiones fores-

tales y de otros recursos naturales, así como la promoción de otras industrias agroex-

tractivas con amplias facultades de manejo de recursos naturales, proyectos de desa-

rrollo de gran alcance que acentuaron la división entre la producción ejidal/familiar e 

industrial/estatal. La paraestatal petrolera pemex, también creció rápidamente en esta 

época y logró velar por el bienestar de sus trabajadores sindicalizados (y desde luego, 

por sus administradores), pero no por el del medio ambiente. La mala administración 

y la poca inversión en equipos han provocado derrames petroleros y graves accidentes 

industriales, tal como el desastre del pozo exploratorio Ixtoc I, en 1979, con funestas 

consecuencias para ecosistemas y comunidades costeras.

El modelo de crecimiento económico entreabierto por la Revolución Verde sufrió una 

modificación importante a partir de 1980, provocada por el neoliberalismo. La exposi-

ción repentina al mercado global ha tenido un impacto ecológico y social devastador. 

Ha producido una constante y creciente presión nacional y extranjera por el control de 

los recursos naturales, sobre todo en el turismo, la mega minería y las hidroeléctricas. 

La posición estratégica de México, al sur de los Estados Unidos—con su infraestruc-

tura portuaria y ferroviaria actual, pero también la (in)seguridad y el narcotráfico—, 

tiene un papel fundamental en este estilo de desarrollo.
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Ninguna de estas revoluciones políticas, sociales y agrícolas logró anular por comple-

to las realidades generadas por sus predecesoras; es más, cada una contribuyó a crear 

las condiciones para la siguiente. Los promotores de la Revolución Verde se enfren-

taron a un ideario social (ejidos, cooperativas, producción indígena) que no cedió, y 

que en las últimas décadas ha sido un puntal del movimiento ambientalista. En el uso 

de los recursos naturales de ambas propuestas (la ambientalista y la revolucionaria de 

1910) se perciben las doctrinas de justicia social y las tradiciones comunitarias asocia-

das con los pueblos originarios. Las consecuencias de esas luchas se manifiestan en la 

política y la legislación ambiental federal, en tradiciones científicas y en el crecimiento 

de organizaciones civiles. Los mexicanos buscan en la renovación de este vínculo con 

sus territorios, sus ecosistemas y su patrimonio biocultural, el fundamento para diver-

sas expresiones locales de la sustentabilidad que plantean alternativas ante la crisis 

civilizatoria global (Toledo, 2003). Puede ser que una cuarta revolución ambiental esté 

emergiendo.

Referencias

Boyer, Christopher R. & Emily Wakild. (2012). “Social Landscaping in the Forests of Mexico: 

An Environmental Interpretation of Cardenismo, 1934–1940”, Hispanic American Historical 

Review 92, núm. 1: 73-106.

Cariño, Micheline & Mario Monteforte. (1999). El primer emporio perlero sustentable del mun-

do: La Compañía Criadora de Concha y Perla de Baja California, S.A. y perspectivas para Baja 

California Sur. La Paz: uabcs.

Santiago, Myrna I. (2007). The Ecology of Oil: Environment, Labor, and the Mexican Revolution, 

1900-1938. Cambridge: Cambridge University Press.

Toledo, Víctor. (2003). Ecología, espiritualidad y conocimiento. De la sociedad del riesgo a la 

sociedad sustentable. México: pnuma, Universidad Iberoamericana.

Vitz Matthew. (2012). “‘The Lands with which We Shall Struggle’: Land Reclamation, Revolution, 

and Development in Mexico’s Lake Texcoco Basin, 1910-1950”, Hispanic American Historical 

Review 92, núm. 1 (Febrero de 2012): 41-71.





17Nuevas Historias Ambientales

Reinaldo Funes Monzote

El Gran Caribe. De las plantaciones al turismo

El Gran Caribe es una de las pocas regiones de nuestro planeta definida a partir de un 

mar interior común, aunque varias conceptualizaciones geopolíticas e histórico-cultura-

les incluyen otros territorios del espacio Atlántico. Su institución socio-económica más 

característica fue la plantación agrícola con destino a la exportación de los llamados 

frutos coloniales, ligada cerca de cuatro siglos al trabajo de esclavos africanos, factor 

clave en el proceso de globalización iniciado con el arribo de los europeos al continente 

americano. La producción de azúcar de caña sería la agroindustria dominante hasta 

el siglo xx en las Antillas, nombre que se dio a las islas a partir de leyendas del Viejo 

Mundo. Otros cultivos tropicales tuvieron amplia presencia, incluyendo las plantaciones 

bananeras que desde fines del siglo xix cubrieron grandes extensiones del Caribe insular 

y continental.

Las condiciones climáticas determinadas por su localización en la zona tropical, al 

norte del Ecuador, fueron claves en la configuración de economías agroexportado-

ras, a pesar de su vulnerabilidad ante eventos naturales como ciclones tropicales y 

sequías. La riqueza de áreas boscosas favoreció la abundancia de materia orgánica 

en los suelos y combustibles, así como las construcciones navales (por ejemplo, La 

Habana) y una amplia exportación de maderas con alto valor comercial en territorios 

como los de Honduras, Belice y República Dominicana.

En épocas en que la primacía de los mares definía el dominio de las grandes potencias 

interoceánicas, el Gran Caribe estuvo en el centro de la configuración del Atlántico 

como área comercial internacional más dinámica. Las pugnas contra el poder hege-

mónico hispánico en el Nuevo Mundo llevaron a que otras cinco monarquías de Eu-

ropa ocuparan territorios en la región desde el siglo xvii. Esto explica la diversidad de 

patrones administrativos y bioculturales que la identifican como lugar de encuentro de 

continentes en la era del colonialismo europeo. El camino a la emancipación política 

se inició con la independencia de Haití (1804), seguida por las naciones de Sudaméri-

ca y Centroamérica (década de 1820), la República Dominicana (1844) y Cuba (1902). 

Varias colonias inglesas obtuvieron la soberanía a partir de 1960, pero todavía se 

mantienen lazos de dependencia colonial diversos.
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La caña de azúcar prevaleció por su peso productivo en la creación del complejo de 

las plantaciones esclavistas caribeñas, sobre todo en llanuras y terrenos alomados que 

sufrieron una gran transformación ecológica. Símbolos del monocultivo y la especiali-

zación económica serían parte fundamental de la gestación del capitalismo industrial 

en Europa y Estados Unidos (Moya, 2008). Sin embargo, no se debe olvidar el rol de la 

ganadería como fuente de alimentos, fuerza de tracción y rubro del comercio clandes-

tino o legal entre las islas o hacia ellas desde el continente. Con la multiplicación de 

potreros desde el siglo xix, esta actividad se convirtió en un notable factor de cambio 

ambiental.

La historia de las plantaciones azucareras del Caribe se origina en La Española, donde 

el colapso demográfico aborigen abrió paso a la introducción de esclavos africanos, 

base—junto a los europeos—de la nueva población criolla. Pero fue en las Antillas 

menores ocupadas por Inglaterra y Francia al mediar el siglo xvii, donde se produjo 

una verdadera revolución azucarera, que se replicaría en la mayoría de las islas con 

Figura 1: 
Ingenio Flor de Cuba. Fuente: Litografía de Eduardo Lapante, en Justo Germán Cantero, Los Ingenios. Colección de vistas de 
los principales ingenios de azúcar de la Isla de Cuba, Imprenta de Luis Marquier, La Habana, 1857. Este ingenio se fundó en 
1838 en Matanzas, la más importante región productora de azúcar de la mitad del siglo xix. En ese momento, el ingenio, ya 
tecnificado, era el más grande del mundo, tenía 603 hectáreas plantadas de caña, de las 1246 de la propiedad. Su barracón (en 
el centro de la imagen) fue también uno de los más grandes, que albergaba 409 esclavos y 170 chinos contratados, y luego se 
agregaron 150 trabajadores adicionales.
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similares patrones sociales, económicos y ambientales. El caso emblemático inicial 

fue Barbados, donde el monocultivo se implantó con rapidez desde 1640. Este modelo 

se extendió a otras islas como Jamaica y Saint Domingue, que en el siglo xviii fueron 

las principales productoras. En 1789 la segunda tenía 452 mil esclavos negros, 40 

mil blancos y 28 mil mulatos libres. Según la perspectiva eurocéntrica, era entonces 

la colonia más rica del mundo, pero en contraste estalló en 1791 una gran rebelión 

de esclavos, acontecimiento que desembocó en la República de Haití y que cierra un 

ciclo de la plantación esclavista caribeña, en los marcos de una economía orgánica 

preindustrial.

En las colonias no españolas, además de fuerza muscular humana y animal, se hizo 

amplio uso del viento y del agua. La limitación de espacio y de recursos estimuló innova-

ciones a fin de sortear las consecuencias de la rápida deforestación, con acciones como 

emplear bagazo para combustible, abonar con estiércol y realizar obras de riego (Watts, 

1992). Pero esto no evitó las distorsiones de la excesiva especialización económica en 

las llamadas por Humboldt “islas de azúcar y de esclavos”. Para él constituían una inver-

sión del orden de la naturaleza por la imprudencia de los europeos, al priorizar cultivos 

de exportación en lugar de suplir necesidades básicas. A pesar de esa advertencia, en 

la nueva era industrial las ideas sobre el trópico como abastecedor de alimentos y mate-

rias primas saldrían reforzadas tanto por la gestación del mercado de masas, como por 

nuevas teorías económicas, científicas y sociales (por ejemplo, el darwinismo social).

La historia regional desde el siglo xix está marcada por la creciente influencia de Estados 

Unidos como destino de las exportaciones y primer abastecedor. Ese proceso desembocó 

en distintos grados de dependencia, pero ante todo en un vínculo que suele denominarse 

como neocolonial. A partir del siglo xx el control de las epidemias de fiebre amarilla, cuya 

aparición y magnitud se vinculan al auge de las plantaciones, afianzó esa hegemonía. 

Durante la primera ocupación militar estadounidense de Cuba (1898-1902) se comprobó 

la hipótesis enunciada en 1881 por el médico criollo Carlos Finlay de un vector biológico 

trasmisor de la enfermedad (mosquito aedes aegypti). Éxito científico coronado por las 

medidas sanitarias que facilitaron la terminación del canal de Panamá en 1914, un hito en 

la proyectada “conquista de los trópicos” por parte del vecino del Norte (McNeill, 2010).

El abastecimiento al creciente mercado de consumo estadounidense fue un pilar que 

permitió a Cuba consolidarse como primera exportadora mundial de azúcar tras la 
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Revolución Haitiana. En el occidente de la isla las plantaciones esclavistas azucare-

ras dieron un gran salto productivo, potenciado por el temprano uso de la fuerza del 

vapor en las fábricas (desde 1820) y del ferrocarril (a partir de 1837), que le convirtió 

en pionera de la agricultura industrializada en los trópicos. Los ingenios cubanos, que 

mantuvieron la esclavitud hasta la abolición de ese sistema de trabajo (1880-1886), se 

expandieron a costa de las zonas boscosas, que ofrecían abundante materia orgánica 

en los suelos, leña y maderas (Funes, 2008).

Las tecnologías industriales llevaron al aumento de la escala de producción, lo que 

hizo más difícil trasladar las fábricas en busca de nuevas zonas vírgenes. A inicios 

del siglo xx se verifica una rápida expansión azucarera vinculada a la construcción de 

grandes ingenios centrales y latifundios cañeros por corporaciones estadounidenses 

en Cuba, Puerto Rico y República Dominicana, en parte hacia áreas que conservaban 

extensos bosques, marcando el final del cultivo itinerante. Otras islas estuvieron favo-

recidas por acuerdos comerciales con sus metrópolis. La nueva etapa descansó cada 

vez más en el empleo de fertilizantes químicos, mecanización agrícola e infraestructu-

ra hidráulica, factores que originaron inéditas problemáticas ambientales.

A mediados del siglo xx se inició el desmantelamiento de la agroindustria azucarera en 

las Antillas, tendencia que se mantuvo a pesar de cierta reanimación en algunos terri-

torios a raíz de la Revolución Cubana de 1959 y la suspensión de su cuota por Estados 

Unidos. En el caso cubano se lograron altas producciones hasta 1991 basadas en las 

facilidades comerciales por parte del bloque comunista y la URSS, cuya desaparición 

hizo imposible sostener un modelo agropecuario intensivo de altos insumos. La abrupta 

caída en las importaciones de combustibles, agroquímicos y maquinarias convirtieron 

a la isla en una especie de laboratorio de los potenciales efectos del pico petrolero y 

abrieron paso a la promoción a escala nacional de un modelo agrícola de base orgánica.

El café, segundo cultivo de exportación antillano en el período de las plantaciones 

esclavistas, tuvo un gran auge desde la segunda mitad del siglo xix en islas como Puer-

to Rico y países continentales como Venezuela, Colombia y Costa Rica. El contexto 

agroecológico cafetero era más diverso que el de la caña, pero su ubicación preferente 

en zonas montañosas solía conllevar un mayor potencial de erosión. Otros cultivos co-

merciales con larga presencia son el cacao y el tabaco. En los tres casos hubo mayor 

incidencia de la pequeña o mediana escala y de las explotaciones campesinas.
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De fines del siglo xix datan las extensas plantaciones bananeras en áreas caribeñas de 

Colombia, Panamá, Costa Rica y Honduras, junto a islas como Jamaica. Poderosas em-

presas estadounidenses llegaron a controlar amplias zonas de cultivo y redes comercia-

lizadoras destinadas al consumo de masas en ese país. Barcos de vapor, ferrocarriles y 

tecnologías como la refrigeración lograron superar limitaciones en cuanto a la madura-

ción del fruto. La incidencia de plagas sobre la variedad demandada por los consumido-

res aceleró la deforestación en áreas productoras y la aplicación de métodos de control 

químico que afectaban la salud de los trabajadores. Al igual que el azúcar, el banano se 

convirtió en una alegoría del Caribe y de los estereotipos sobre la tropicalidad, sintetiza-

dos en el apelativo de “repúblicas bananeras” (Soluri, 2013).

En el siglo xx otras alternativas económicas compitieron con el secular dominio de las 

plantaciones: importantes yacimientos de petróleo en las costas de Venezuela y Trini-

dad; de carbón mineral, como en La Guajira, Colombia; y la extracción de hierro, cobre, 

oro, níquel y bauxita en países como República Dominicana, Jamaica y Cuba, que abas-

tecen la demanda de los países industriales. Estas actividades inciden sobre las plata-

formas marinas, perturbadas además por arrastres de suelos, vertimientos de desechos 

o agroquímicos. Los niveles de contaminación en los mares caribeños aumentaron con 

las industrias y el crecimiento urbano, a la vez que las modernas técnicas de captura 

aceleraron el declive de las pesquerías locales. 

El ascenso del metabolismo industrial incentivó las grandes concentraciones urbanas en 

torno a capitales isleñas como Santo Domingo, La Habana y San Juan. En el continente 

las principales ciudades de cada país no se encuentran en la zona caribeña, salvo el 

caso de Caracas, a corta distancia del mar. El proceso de urbanización obedeció tanto a 

la migración desde zonas rurales como a políticas de industrialización y centralización 

administrativa, así como a los flujos inmigratorios externos e inter-regionales que carac-

terizaron a la región hasta la tercera década del siglo xx, cuando comenzó a revertirse 

la tendencia.

La revolución del transporte en la era del petróleo hizo del Caribe uno de los principales 

destinos turísticos, cuando los viajes internacionales dejaron de ser un privilegio de las 

élites en las naciones industrializadas. El turismo se conecta en la región con los inte-

reses estadounidenses, incluso las navieras que trasladaban productos agrícolas solían 

llevar visitantes. Destino principal hasta 1958 fue Cuba y sobre todo La Habana. Pero 
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el gran salto se dio a partir de 1960, como parte del cambio de preferencias a favor de 

la modalidad de sol y playa, el auge de la aviación comercial y el turismo de masas. 

La inversión de empresas extranjeras del sector y la necesidad del flujo de visitantes, 

entre los que predominan los estadounidenses, europeos y canadienses, hace que se 

considere a esta actividad un nuevo tipo de “economía de plantación”. Se suma la llega-

da de cruceros, que aportan menos ingreso y contribuyen a generar desperdicios. Los 

enclaves turísticos significaron la afectación de ecosistemas que antes estuvieron entre 

los mejor preservados. En los inicios no solían atenderse las implicaciones ambientales, 

algo que es hoy ineludible en esta industria. Varios países de la región fomentan la prác-

tica del  ecoturismo, en lo que sobresale la experiencia de Costa Rica.

Las islas caribeñas aparecen entre los territorios con mayor deterioro ecológico en las 

Américas debido a la prolongada incidencia de las plantaciones. La amenaza que ello 

representaba para la continuidad de la producción agrícola en territorios limitados, 

junto a consideraciones climatológicas, llevaron a dictar desde el siglo xviii medidas 

para la creación de reservas forestales. Desde entonces, las colonias o países adop-

Figura 2: 
Aterrizaje en el Aeropuerto Princesa Juliana en la isla de San Martín. Fuente: Aurimas Adomavicius (a través de flickr). Con solo 87 
km2, la isla se ha dividido desde el siglo xvii entre Francia y Holanda. Su población actual es de alrededor de 85 mil habitantes, lo que 
la convierte en una de las regiones más densamente pobladas del mundo, con alrededor de mil personas por kilómetro cuadrado. 
Además recibe más de un millón de turistas al año. Uno de sus más importantes atractivos turísticos es la playa contigua al Aero-
puerto Princesa Juliana, del lado holandés, donde los aviones pasan a muy baja altura de camino a la pista.
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taron medidas de conservación de la flora, la fauna o los ecosistemas, casi siempre 

tardías o con escasa incidencia real. En la segunda mitad del siglo xx se ampliaron las 

zonas protegidas, como parte de las políticas implementadas por el avance del movi-

miento ambientalista y las prácticas modernas en materia ambiental.

El declive de las plantaciones estuvo acompañado de graves secuelas económicas y socia-

les, pero en cambio pudo significar menor presión sobre los degradados agroecosistemas 

de la región. Por el contrario, el desarrollo de actividades como la minería o el turismo 

aumentan el riesgo para ecosistemas que suelen tener una mayor fragilidad por su locali-

zación en zonas montañosas o en franjas costeras. Especialmente aquellas actividades de-

pendientes de paradisiacas playas son más vulnerables ante las consecuencias que puede 

traer para el Gran Caribe la celeridad del cambio climático global.
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Nicolás Cuvi

Los Andes tropicales. Donde conviven visiones plurales de la naturaleza

Los Andes tropicales constituyen un territorio que incluye casi todas las zonas monta-

ñosas de Bolivia, Perú, Ecuador y Colombia, y pequeñas partes de Venezuela, Chile y 

Argentina, a partir de los 600 a 800 msnm. Se caracteriza por su extraordinaria diver-

sidad biológica, geológica y climática, y puede ser considerado el corazón indígena de 

América del Sur, pues concentra a cerca de 10 millones de indígenas pertenecientes a 

decenas de pueblos diferentes. Esta singular composición de la población sirve para 

explicar la historia ambiental de los Andes tropicales desde el siglo xix, que es en parte 

el resultado de la convivencia estrecha entre múltiples cosmovisiones cuyos extremos 

llamaré indígena y criollo. A diferencia de otras regiones de América donde la composi-

ción étnica de la población es más homogénea, o donde los indígenas viven aislados, o 

donde predominan los afroamericanos, en las ciudades, caminos y campos de Ecuador, 

Perú y Bolivia, una densa población indígena que habla idiomas como aimara o diferen-

tes variantes del quechua convive codo a codo con los criollos (Sichra, 2009).

Este planteamiento puede parecer problemático para quienes el mundo indígena les 

es ajeno. Algunos preferirían referirse a “ideologías” occidentales y “tradiciones” in-

dígenas, pero considero que estas palabras separan, desde la base, ambas formas de 

ser y pensar, e impiden un análisis que entienda las otredades como punto de parti-

da. En cambio, la categoría “cosmovisión” es aplicable a cualquier grupo amplio de 

personas, en tanto se refiere a sus formas de pensar y actuar, incluidas sus formas de 

relacionarse con lo no humano, con la naturaleza.

Esta propuesta no presupone una visión esencialista, dicotómica o maniquea: entre los 

extremos hay sincretismos, mestizajes y matices, a veces más fluidos, a veces más for-

zados. Tampoco se trata de una historia de buenos y malos, sino de diferentes. Sobra 

decir que, además, no existen solamente los dos extremos: también las cosmovisiones 

indígenas son plurales y en algunos sitios han sufrido profundas transformaciones. 

Entre las peculiaridades de la cosmovisión indígena se cuentan: la idea de la pacha 

mama (madre tierra, madre cosmos), una entidad de la cual los seres humanos son par-

te; tenencia comunal de la tierra y vida comunitaria en sistemas como el ayllu; relaciones 

de intercambio, trueque, complementariedad y reciprocidad; justicia indígena; trabajo 
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colectivo voluntario no remunerado en favor de la comunidad (mingas); valoración posi-

tiva del trabajo; y valoración de tecnologías agrícolas tradicionales, entre otras. En con-

traste, la cosmovisión criolla, manifestada desde instituciones como el Estado-nación, 

Iglesia, haciendas, industrias, empresas, e inspirada sobre todo en modernas fi losofías 

y sistemas de gobierno europeo occidentales o estadounidense, considera que lo no 

humano, la naturaleza, debe ser civilizada y domesticada, que la tierra es una propie-

dad privada, que los intercambios monetarios son buenos reguladores de las relaciones 

humanas. Por supuesto, como en el caso indígena, hay diversidad entre criollos, por 

ejemplo, en la posición “indigenista” de escritores como José María Arguedas o Jorge 

Icaza. Pero no cabe duda de que la mayoría de criollos comparte una forma de pensar 

lo ambiental alejada de ideas como la pacha mama. Los gobernantes liberales o conser-

vadores, socialistas o capitalistas, de izquierda o de derecha, han promovido modelos 

que aplastan las cosmovisiones 

indígenas, señalándolas como 

una de las razones del “atraso” 

cultural, tecnológico y económi-

co, del “subdesarrollo”.

El contexto montañoso donde 

coexisten estas formas de pensar 

también es heterogéneo. Desde 

ecosistemas como la fría puna, 

los altos páramos y los glaciares 

perpetuos, donde reposan las 

nubes y reinan los cóndores, se 

puede bajar en poco tiempo hasta 

bosques nublados cuya especie 

emblemática es el oso andino, 

y luego hasta tierras calientes y 

húmedas en cuyas selvas medran 

jaguares, caimanes y boas. En la 

fi gura 1 se ilustra, en una escala 

macro, esta diversidad ecosisté-

mica. Tal biodiversidad responde 

sobre todo a la combinación entre 

Figura 1: 
Distribución de 

los biomas en los 
Andes tropicales.

Fuente: Cuesta, 
Postigo y Busta-

mante (2012).

Panorama andino sobre cambio climático20 21área de estudio

figura 1. Distribución de los biomas andinos en el área de estudio.El área de estudio abarca una extensión aproximada de 1,52 millones de km2, 
de los cuales cerca del 78 por ciento (1.181.000 km2) corresponde a áreas natu-
rales, mientras que el 22 por ciento restante (333.400 km2) ha sido transforma-
do a otras coberturas y usos (e.g., pastos y agricultura). La distribución de las 
áreas no-naturales es asimétrica en la región, con una mayor concentración en 
los Andes del Norte que en los del Centro. En los Andes del Norte la superficie 
transformada (236.680 km2) es mayor que el área que ocupa la vegetación rema-
nente (197.630 km2), mientras que en los Andes Centrales la transformación es 
más sutil, llegando a discriminarse apenas el 9 por ciento de su superficie como 
áreas transformadas (Josse et ál. 2009). No obstante, extensas áreas de la puna 
y los valles interandinos de Bolivia y Perú se encuentran sutilmente modificadas 
por los regímenes de pastoreo y agricultura de autoconsumo con sistemas de 
rotación, lo que dificulta nuestra capacidad de discriminación entre las áreas 
naturales respecto de las áreas de uso humano. En muchos casos estos sistemas 
productivos junto con el fuego asociado al pastoreo, controlan la dinámica y 
composición de la vegetación natural de la puna pero no llegan a cambiar el 
carácter de la cobertura para ser clasificada como otro tipo de coberturas y los 
usos humanos asociados. 

Los Andes Tropicales albergan los ecosistemas tropicales de altura más diver-
sos del mundo, con más de 45.000 plantas vasculares (20.000 endémicas) y 
3.400 especies de vertebrados (1.567 endémicos) en apenas el 1% de la masa 
continental de la Tierra (Myers 2000) (Tabla 1). La alta singularidad de estos eco-
sistemas es el resultado combinado de su historia geológica y climática (Fjeldså 
1995, Gentry 1995), lo que ha permitido el desarrollo de sistemas naturales a 
partir de un conjunto de adaptaciones evolutivas determinadas por gradientes 
ambientales pronunciadas (García-Moreno et ál. 1999, Kessler et ál. 2001). 

Estos ecosistemas proveen servicios fundamentales para los países andinos. Los 
Andes Tropicales acogen a más de 40 millones de personas agrupadas en ciuda-
des importantes y poblados –tanto urbanos como rurales– asentados a lo largo 
de la cordillera, que dependen de la provisión de agua para el consumo huma-
no y la generación de energía hidroeléctrica (Bradley y Mustard 2006, Buytaert 
et ál. 2006a, Vergara et ál. 2007a). Adicionalmente, la provisión de agua para 
los sistemas productivos es un elemento clave para la seguridad alimentaria y 
el bienestar, en particular de los pequeños agricultores que dependen de estos 
servicios ecosistémicos para el mantenimiento de sus formas de vida (Young y 
Lipton 2006). Tomando en cuenta que muchas regiones en los Andes Tropicales 
se caracterizan por elevados índices de marginalidad y pobreza, esto implica una 
mayor connotación como áreas vulnerables a cambios ambientales, incluido el 
cambio climático (Adger et ál. 2003).
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latitud tropical y extenso gradiente altitudinal, y a dos corrientes marinas, una fría y otra 

cálida, que chocan a la altura de la línea ecuatorial y generan condiciones de pluviosidad 

diferentes al norte y al sur. Las tierras altas son un reservorio y surtidor de agua para 

consumo humano, riego e hidroelectricidad, mientras que los páramos y bosques de ne-

blina han adquirido relevancia actual por su capacidad de retener carbono. Al norte las 

montañas son más jóvenes y aparecen dos o tres ramales bien diferenciados con valles 

altoandinos como la sabana bogotana, mientras que al sur las montañas son más altas y 

anchas, y aparece el vasto altiplano peruano-boliviano donde los Andes llegan a tener casi 

900 km de ancho (en Ecuador son más angostos, estrechándose hasta 150 km).

La diversidad ecosistémica en un gradiente altitudinal ha incidido en los sistemas de 

ocupación del espacio. Los incas y otras sociedades indígenas organizaron sistemas 

que permitían, gracias a relaciones de parentesco y reciprocidad, el intercambio de 

productos entre tierras altas y bajas, en lo que ha sido llamado “archipiélago vertical” 

(Murra, 2002). Esta complementariedad también funcionó durante la Colonia y con los 

Estados-nación, aunque bajo sistemas políticos, sociales, económicos y culturales dife-

rentes (por ejemplo, mediante haciendas que iban desde los páramos hasta las tierras 

bajas). Pese a esta ocupación vertical, la población ha preferido vivir en las tierras altas, 

al punto de que tres capitales—Bogotá, Quito y La Paz—están ubicadas sobre los 2600 

msnm. En estas alturas una densa población de tradición milenaria domesticó decenas 

de alimentos como papa, quinua, variedades de maíz, ulluco o cuyes, animales como 

las llamas para obtener fibra y contar con tracción animal, y en zonas menos altas (pero 

también montañosas) plantas sagradas como la coca. Todas estas formas de vida enla-

zan los espacios montañosos transversalmente, son vitales para la subsistencia de sus 

poblaciones e ilustran una relación milenaria con la naturaleza, por ejemplo a través de 

las más de cuatro mil variedades nativas de papa que existen en la actualidad. 

* * *

Los mayores cambios ambientales desde el siglo xix han respondido a ciertas visiones 

criollas que han fomentado la explotación de materias primas para exportarlas casi sin 

valor añadido, e importar a cambio bienes procesados, conocimientos y tecnología. Esta 

historia se ha caracterizado por una lógica de auges, con ciclos de riqueza y posterior 

decadencia. Un producto de recurrente explotación han sido las quinas, árboles andinos 

cuya corteza es usada para obtener antimaláricos, y cuyo último auge tuvo lugar durante 
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la Segunda Guerra Mundial, cuando millones de libras de corteza fueron extraídas de las 

naciones andinas (en la figura 2 unos indígenas cargan fardos de quina bajo la mirada 

de un técnico estadounidense, en un camino abierto para integrar nuevos territorios 

andinos a la explotación).

Pero la transformación del paisaje altoandino desde el siglo xix no puede ser entendida 

únicamente por sus producciones locales: hay que pensar en la complementariedad. 

Las explotaciones de guano, salitre, cacao o tabaco en las llanuras, o de café entre los 

mil y dos mil metros de altitud, motivaron a que las tierras más altas se especializaran 

en extraer oro, plata o lana de oveja, en producir alimentos como papas para abastecer 

a las poblaciones locales y mercados regionales, y en proveer mano de obra gracias a 

la densa población. Conscientes de la necesidad de articular mejor las tierras altas y 

bajas, los Estados-nación construyeron vías férreas, lo que a su vez propició diferen-

ciaciones entre los espacios por los que pasaban y los que no. 

Desde 1940 las naciones andino-tropicales intensificaron sus vínculos comerciales 

con Estados Unidos, dejando de producir, en las tierras altas, cultivos que compitieran 

con los de ese país (como el trigo). Como resultado, el archipiélago vertical, aunque no 

se perdió, se fue transformando en uno continental, en el que desde el Norte llegaban 

tecnología, productos industrializados y alimentos sembrados en climas templados. 

Figura 2: 
Cascarilleros car-
gando corteza de 

quina en Ecuador, 
c.1944.

Fuente: S. 
National Archives 
(foto núm. 229-R-

11119-5). 
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Se intensificaron o iniciaron monocultivos—de banano o palma aceitera—y la explo-

tación de petróleo, que ocurren en las tierras bajas y han sostenido el crecimiento de 

ciudades altoandinas como Quito. También aumentó la minería a gran escala, sobre 

todo de cobre y oro. Tuvieron lugar procesos de industrialización, especialmente en 

los sectores textil y alimentario, y se consolidaron las articulaciones nacionales e in-

ternacionales mediante carreteras, perdiéndose las líneas férreas en pos de un modelo 

basado en el automóvil. A fines del siglo xx se incrementó la migración hacia las ciu-

dades, que crecieron de manera vertiginosa y desordenada. 

La deforestación ha sido el mayor cambio ambiental, promovida por la agricultura, 

ganadería, extracción de madera y políticas de colonización como la que obligaba a 

demostrar la posesión de la tierra mediante el desmonte. Muchos de estos procesos 

estuvieron asociados con vías construidas para acceder a enclaves mineros, petroleros 

o de ampliación de la frontera agrícola. Como ejemplo de la deforestación, hacia 1850 

los bosques andinos de Colombia mantenían cerca de un 80% de cobertura, mientras 

que para el año 2000 este porcentaje había bajado a menos del 40% (Etter, McAlpine 

y Possingham, 2008). Otros cambios ambientales recientes han sido la contaminación 

del agua, el suelo y el aire por el uso de pesticidas y fertilizantes en la agricultura y 

por las fumigaciones con fines de exterminio de plantaciones de coca y amapola, y la 

contaminación de las ciudades, sobre todo por el consumo de combustibles fósiles. 

 

* * *

Aunque las cosmovisiones criollas han orientado estas transformaciones macro, hubo 

(y hay) otras formas de apropiación del territorio practicadas por millones de indíge-

nas en sus comunidades. No está en discusión que los procesos de reforma agraria y 

las políticas de desarrollo de la segunda mitad del siglo xx ocasionaron que en muchos 

sitios se erosionara la diversidad de cultivos y de sistemas culturales asociados con su 

mantenimiento, pues muchos indígenas cambiaron sus estrategias para maximizar la 

eficiencia del trabajo y la ganancia económica (Knapp, 1991). Sin embargo, también 

es cierto que estas consecuencias no son generalizables. 

En relación con las papas, miles de indígenas desde Ecuador hasta Bolivia siguen 

usando diversos tamaños de semilla como mecanismo de adaptación a diferentes con-

diciones ambientales, y algunos prefieren la aparcería en las semillas antes que pagar 
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en los mercados, porque eso, aunque cuesta más dinero, da otras garantías. En Pau-

cartambo, Perú, muchos indígenas, si bien adoptaron técnicas de la modernización 

agrícola y de la producción para el mercado, también mantuvieron la diversidad de 

cultivos, conservando tecnologías que no están basadas en la simplificación ni orien-

tadas por el objetivo del crecimiento económico (Zimmerer, 1996).

En extensas zonas de los Andes todavía se cultiva en terrazas y camellones, sin trac-

tores; se comen cuyes en vez de gallinas; se siembra quinua en vez de flores y brócoli; 

y se crían llamas en vez de ovejas. En muchos lugares no se produce en función de 

un sistema monetarizado y se mantienen estrategias agrícolas tradicionales porque 

resultan más resilientes y aseguran una soberanía alimentaria. También se sigue pre-

firiendo la propiedad comunal de la tierra sobre la propiedad privada. 

Y hay cambios recientes. En las áreas rurales y silvestres han crecido el ecoturismo 

y la producción agroecológica. En las ciudades y en el campo han emergido movi-

mientos sociales (muchos de ellos híbridos de cosmovisiones criollas, indígenas y 

movimientos internacionales y globales) que proponen nuevos modelos de conviven-

cia entre humanos y lo no humano, plasmados en proyectos de agricultura urbana, 

soberanía alimentaria, producción industrial más limpia y justicia ambiental. También 

de modo reciente, como consecuencia del peso político que ha ganado el movimien-

to indígena en Bolivia y Ecuador, como parte de los procesos de reconocimiento de 

la multiculturalidad y de búsqueda de alternativas ante las consecuencias negativas 

que supone habitar en los márgenes del capitalismo mundial, se han introducido las 

ideas del suma qamaña y el sumak kawsay en las Constituciones políticas de esos 

dos países, que propenden a modos de vivir no insertos en las lógicas del capitalismo 

contemporáneo, en mayor conexión con la Tierra y sus ritmos, centrados en la vida 

comunitaria y en la reproducción y cuidado de la vida, en vez de la reproducción y 

cuidado del capital. Además, en esas constituciones se han reconocido los “derechos 

de la naturaleza”, haciéndola pasar de su tradicional condición de objeto hacia una 

de sujeto, más acorde con una cosmovisión inspirada por la idea/creencia de la pacha 

mama. Se trata de formulaciones que recuperan parte de la sabiduría ancestral y la 

combinan con la actual, como alternativas al paradigma del desarrollo basado en el 

crecimiento económico. En una década o más vislumbraremos si estos países fueron 

capaces de conciliar, más allá de lo declarativo, las cosmovisiones que conviven codo 

a codo en los Andes tropicales. 
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José Augusto Pádua

Naturaleza y terriotorio en la contrucción del Brasil1

En el período posterior al inicio de la construcción de Brasil como país independiente, 

a partir de 1822, los países vecinos que emergieron de las rupturas de la América es-

pañola aceptaron de manera general las fronteras oficiales que habían sido negociadas 

en el siglo xviii por los imperios coloniales de Portugal y España. Pese a ser fronteras 

formales frágiles y con baja densidad de ocupación, y a estar establecidas en los mapas 

más que en la realidad concreta, el nuevo Estado de Brasil recibió como herencia políti-

ca el enorme territorio de la América Portuguesa. Un espacio continental dotado de gran 

diversidad y riqueza ecológica, demarcado en su parte norte y en el eje surdeste-sur del 

litoral atlántico por dos magníficos complejos de selvas tropicales continuas: la Selva 

Amazónica (originalmente con cerca de cuatro millones de km2, si excluimos las áreas 

que quedaron por fuera de la América Portuguesa) y la mata atlântica (que comprende 

originalmente cerca de 1,3 millones de km2). Entre esos dos complejos forestales do-

minaban grandes extensiones de diferentes tipos de sabana, especialmente el cerrado 

(cerca de dos millones de km2) y la caatinga (cerca de 850 mil km2). 

La ocupación efectiva de ese espacio continental por parte de sociedades creadas por la 

colonización portuguesa era muy frágil, fragmentada y desigual, y se concentraba desde 

el noreste hasta el sureste de la costa atlántica. Las actividades agrícolas predominaban 

en el litoral, en especial las plantaciones y los ingenios de azúcar, y se había conformado 

un conjunto pequeño de villas y centros administrativos. En las regiones más distantes 

del litoral, llamadas sertões por la cultura luso-brasileña, particularmente en las sabanas 

del Centro Oeste y del Noreste, se establecieron algunos núcleos de ocupación basados 

en la actividad pecuaria. Por consiguiente, un factor histórico-ambiental importante fue 

la separación espacial entre la agricultura, basada en la quema de selvas tropicales, y la 

ganadería extensiva en las sabanas del interior, que dificultó la difusión de policultivos y 

la fertilización del suelo con estiércol animal.

Además, en algunas pocas regiones del interior, especialmente en la porción Centro 

Oeste del territorio, se establecieron procesos más intensos y demográficamente den-

sos de ocupación económica, y de construcción de ciudades con base en la explotación 

minera de oro y diamantes. Esos procesos tuvieron una gran relevancia histórica hasta 

finales del siglo xviii, cuando entraron en decadencia debido al agotamiento de las minas 

ocasionado por la utilización de las técnicas rudimentarias y ambientalmente destructi-

vas de ese entonces.

1	 Traducido por Mariana Serrano Zalamea.
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En la región de la Amazonía, en el momento de la independencia, una población aproxi-

mada de 150 mil personas se concentraba en las riberas del río Amazonas. Era una ocu-

pación de baja intensidad basada en la explotación de la flora y de la fauna nativas y en 

el cultivo de algunos productos agrícolas, especialmente del cacao. En el conjunto del 

país, la población también era relativamente baja—cerca de cuatro millones de personas 

en 1822 y 17 millones en 1900—, incluso si consideramos que tales cifras poblacionales, 

tanto para la Amazonía como para el resto de Brasil, no incluyen datos sobre las pobla-

ciones—especialmente indígenas—que vivían en los vastos espacios aún no ocupados 

por las sociedades neoeuropeas. Sin embargo, de todas formas, esas poblaciones indí-

genas libres no formaban parte de “Brasil” considerado como un sistema político.

Por lo tanto, la vida socio-económica existente en el gran territorio formalmente llamado 

Brasil era un mosaico de manchas de ocupación territorial un poco más densas, con 

base en núcleos poblacionales controlados por élites locales y sustentados por dife-

rentes prácticas de explotación económica de los recursos de la naturaleza. En general 

esas prácticas se basaban en tecnologías rudimentarias y depredadoras en términos de 

la conservación de esos recursos. En el contexto de esas áreas de mayor ocupación, las 

poblaciones locales se formaban a través de múltiples interacciones y mestizajes físicos 

y culturales entre indígenas que no hacían parte de comunidades, esclavos y exesclavos 

africanos y trabajadores de origen europeo. Un vibrante conjunto de prácticas culturales 

populares comenzaba a desarrollarse, a pesar de la opresión, la desigualdad y el elitismo 

que marcaban el ejercicio del poder en aquellas sociedades signadas por la esclavitud. 

Por otro lado, alrededor de esos espacios de ocupación más densa existían enormes 

territorios con baja ocupación neoeuropea. En esas áreas las poblaciones indígenas con-

tinuaron viviendo con mayor libertad, muchas veces interactuando con palenques de es-

clavos fugados y con trabajadores dedicados a actividades extractivas, o con pequeños 

agricultores que optaban por vivir en esos ambientes remotos donde era posible una 

vida más autónoma (Ribeiro, 2000).

De todas formas, puede decirse que el imperativo político central del Estado monárqui-

co, que rigió entre 1822 y 1889, fue mantener la unidad política de su enorme territorio. 

Las élites percibían a los sertões como espacios socialmente “vacíos”, pero dotados de 

un gran potencial de ocupación económica hacia el futuro. La unidad del país se vio 

amenazada en varios momentos, pero acabó siendo mantenida a través de acuerdos 

políticos entre las diversas élites regionales y el régimen monárquico que se esforzaba 

por producir una confianza política conservadora, y por inventar simbólicamente una 

identidad nacional. 
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Pese al fin de la monarquía en 1889, continuó rigiendo esa ocupación muy limitada del 

territorio nacional con base en manchas territoriales dominadas por élites locales. Hasta 

mediados del siglo xx la abrumadora mayoría del territorio se encontraba cubierta de 

selvas y ecosistemas nativos, con excepción de la mata atlântica. En esta última, la ocu-

pación aumentó considerablemente en la primera mitad del siglo xx gracias a la apertura 

de nuevas áreas agrícolas por medio de ferrovías y nuevos proyectos de colonización 

con familias de agricultores provenientes de Alemania, Italia y Japón, entre otros. A pe-

sar de la antropización limitada del gran territorio brasileño, emergió una rica tradición 

intelectual desde finales del siglo xviii que criticaba la destrucción de los suelos y de 

las selvas. Es decir que en las manchas de ocupación más densa, la economía era muy 

destructiva en relación con los recursos naturales, dando continuidad a un modelo de-

predador heredado del pasado colonial. La inmensidad del territorio brasileño formaba 

parte de esa lógica, en la medida en que estimulaba la imagen de una naturaleza inago-

table, de una frontera siempre abierta al avance horizontal de la economía. Esa imagen 

debilitaba la racionalidad práctica de las medidas de conservación, favoreciendo la per-

cepción de que la explotación descuidada e inmediatista se justificaba por la abundancia 

de la naturaleza (Pádua, 2010). No obstante, algunos intelectuales y hombres de ciencia 

observaban los resultados ambientales negativos de esa explotación a nivel local y pro-

nosticaban que con el tiempo acabaría por destruir los recursos naturales que servirían 

como principal activo para el progreso futuro de la nación. Defendían con elocuencia la 

introducción de métodos más científicos y cuidadosos del uso de la tierra.

Un ejemplo sobresaliente de los efectos perjudiciales de las prácticas económicas de-

predadoras a nivel regional fue la fuerte destrucción ambiental del zalle medio del río 

Paraíba del Sur, espacio cubierto por pequeñas montañas de bosques entre las ciudades 

de Río de Janeiro y São Paulo. En el período comprendido entre 1820 y 1890, las plan-

taciones de café para exportación en esa región—caracterizadas por la gran propiedad 

y por la mano de obra esclava—dominaron ampliamente la economía brasileña, soste-

niendo al régimen monárquico que tenía asentada su capital en Río de Janeiro. Pero la 

intensa quema de bosques, la erosión de laderas y la degradación de los suelos invia-

bilizaron la continuidad de la producción de café en la región, generando una debacle 

económica que influyó en la proclamación de la República y en el establecimiento del 

occidente del estado de São Paulo como nuevo eje de la producción cafetera brasileña a 

comienzos del siglo xx (Dean, 1995).

Otro proceso destacado de territorialización a finales del siglo xix fue el auge del caucho 

de 1850 a 1915, cuando la explotación de este producto extraído de árboles nativos 
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alimentó gran parte de la demanda de los países en proceso de industrialización, espe-

cialmente con el desarrollo de la industria automovilística. No obstante, desde el punto 

de vista de la deforestación los resultados de ese auge fueron limitados, en gran parte 

por cuenta de la propia realidad biofísica de los árboles de caucho existentes en la re-

gión. La extracción de látex no exigía derribar los árboles. Al contrario, para mantenerse 

durante un tiempo razonable, la actividad extractiva requería de la sobrevivencia no 

solo de los árboles, sino también de los paisajes selváticos que les servían de soporte 

ecológico. Es verdad que el auge del caucho estimuló un gran aumento en la migración 

para la Amazonía y el acentuado crecimiento de algunas de sus ciudades como Manaos 

y Belém. Aun así, con la interrupción de ese flujo a partir de la caída de las exportacio-

nes brasileñas de caucho, causada por la creciente hegemonía en el mercado mundial 

de los cultivos establecidos por los ingleses en el Sudeste Asiático, las consecuencias 

ambientales del proceso en su conjunto fueron limitadas. Al inicio de la década de 1970, 

la selva amazónica brasileña todavía mantenía cerca del 99% de su extensión original 

(Pádua, 1997). 

La gran transformación en los ambientes rurales y urbanos del Brasil ocurrió al prome-

diar el siglo xx, como parte de un amplio proceso de cambio social y económico. Una 

revolución política que sucedió en 1930, que adoptó el nombre de “República Nueva”, 

impulsó un movimiento de urbanización e industrialización que se incrementó en las 

décadas siguientes. La población total aumentó de 41 a 186 millones entre 1940 y 2010. 

En el mismo período, la proporción de la población urbana pasó del 31 a 84% del total. 

Esos cambios socioeconómicos y geográficos aumentaron en la segunda posguerra y 

cobraron especial intensidad durante la dictadura militar que comenzó en 1964 y termi-

nó en 1984. Ese Estado autoritario, dominado por una obsesión geopolítica sustentada 

en el desarrollismo acelerado y la ocupación económica de las áreas remotas del terri-

torio nacional, estimuló fuertes movimientos en los siguientes sentidos: a) expansión y 

remodelación de los paisajes urbanos, con el aumento de la polución y de la destruc-

ción de complejos arquitectónicos tradicionales; b) expansión de la infraestructura, en 

especial de las hidroeléctricas y las carreteras; c) expansión de las áreas industriales y 

depósitos de sustancias contaminantes; d) apertura de nuevas fronteras de ocupación 

agropecuaria en regiones recubiertas de selvas tropicales u otros ecosistemas nativos, y 

ocupadas por poblaciones tradicionales y locales con baja densidad demográfica y vul-

nerables en términos de la propiedad legal de la tierra; y e) conversión de antiguas áreas 

de agricultura tradicional, con fuerte presencia de poblaciones campesinas que vivían 

informalmente en grandes propiedades, en grandes unidades de agronegocio basadas 

en el uso de maquinaria y agroquímicos. 
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Los impactos de esas dinámicas 

sobre el territorio brasileño pue-

den verse en los dos mapas si-

guientes, que ilustran el proceso 

de antropización de sus grandes 

biomas hasta 1960 y entre 1960 

y 2000.

No es difícil imaginar el potencial 

de todas estas transformaciones 

para producir impactos socioam-

bientales y fomentar conflictos de 

diferente índole, involucrando a 

comunidades rurales y urbanas. 

La mata atlântica fue destruida: 

hoy solo resta el 8,5% de su ex-

tensión original. La selva amazó-

nica brasileña también fue fuer-

temente deforestada a partir de 

mediados de la década de 1970, 

quedando hoy cerca del 80% de 

su extensión original. El cerrado, 

la gran sabana del Brasil central, 

fue abierto para la agricultura a 

partir de los años setenta, con 

base en investigaciones agronó-

micas que lograron modificar la 

acidez natural de sus suelos, con-

virtiéndose en una de las grandes 

fronteras agrícolas del mundo 

contemporáneo, especialmente 

para la producción de soja. Con 

esto, el cerrado perdió cerca del 

50% de su extensión en pocas décadas. En los espacios urbanos, la grande y rápida ex-

pansión de la población, con el éxodo rural producido en gran parte por la mecanización 

agrícola, multiplicó el número de tugurios, que se sumaron al aumento del número de 

fábricas, construcciones de concreto y automóviles, que han derivado en ciudades po-

Figuras 1 y 2: 
Impacto sobre el 
paisaje en Brasil. 
Fuente: 
Ilustraciones de 
William Torre 
(2009), basado 
en los mapas del 
Instituto Brasileño 
de Geografía y 
Estadística (ibge). 
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lucionadas y ambientalmente degradadas. Pese a los avances alcanzados en los últimos 

años, aún hoy cerca del 38% de las viviendas no tienen acceso a redes de alcantarillado y 

cerca del 63% de la recolección de aguas residuales no recibe tratamiento.

Debido a este conjunto de problemas, especialmente por la destrucción de la selva ama-

zónica, Brasil se ha convertido en uno de los lugares centrales en el debate ecológico 

internacional, movimiento que se fortaleció con la realización en Río de Janeiro, en 

1992, de la Conferencia de la Naciones Unidas sobre Medio Ambiente y Desarrollo. Por 

otro lado, la fuerte expansión de las luchas ambientales en Brasil a partir de la década de 

1970—inclusive con conflictos sociales que adquirieron dimensión global, como el ase-

sinato del líder cauchero Chico Mendes en el estado amazónico del Acre en 1988, uno 

de los hitos en la emergencia mundial del llamado “ecologismo de los pobres”—, ayu-

daron a aumentar la fuerza política del debate sobre medio ambiente y sostenibilidad 

en el país (Pádua, 2012). Las consecuencias políticas de esos debates y luchas sociales 

han resultado históricamente relevantes en la medida en que el ambientalismo asumió 

un papel sobresaliente, pese a su ambigüedad, en la coalición de fuerzas políticas de 

izquierda y centro que gobierna al país desde 2003, bajo el liderazgo del Partido de los 

Trabajadores. Un hecho notable dentro de esa transformación fue la reducción del 84% 

en la tasa de deforestación de la Amazonía brasileña entre 2004 y 2012. Este cambio no 

deja de ser importante si consideramos que la destrucción del cerrado por la expansión 

del agronegocio sirve como zona de sacrificio para la política de conservación de la selva 

amazónica, proceso que no genera casi ninguna resistencia nacional o internacional. 

Por cierto, la construcción del carisma de las selvas tropicales en la cultura contem-

poránea no se ha extendido al ambiente de las sabanas, pese a que estas poseen una 

biodiversidad considerable y proveen servicios ecológicos fundamentales. 

Por lo tanto, el desafío que surge en el presente se refiere a la comprensión más pro-

funda de la historia aquí resumida, procurando relacionarla con las perspectivas y los 

escenarios trazados para el futuro de la compleja sociedad brasileña y de su territorio 

dotado de una dimensión ecológica global.
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Adrián Gustavo Zarrilli

Cuenca del Plata. Ríos, planicies y sociedades en el Cono Sur

“…lo mismo que los hombres de otras naciones veneran y presienten el mar, 
así nosotros (también el hombre que entreteje estos símbolos) ansiamos la llanura 
inagotable que resuena bajo los cascos” – Jorge Luis Borges, El muerto

“El olor de esos ríos es sin par sobre esta tierra. Es un olor a origen, a formación hú-
meda y trabajosa, a crecimiento” – Juan José Saer, El entenado

Las palabras de J. L. Borges con las que se inicia este texto dan cuenta de uno de los 

dos elementos constitutivos de la trama en esta historia: una sociedad, que a lo largo del 

tiempo y aun con infinitas diferencias se ha relacionado de una manera extraña, a veces 

despojada de toda referencia explícita o con atisbos de nostalgia con su inmensidad. En 

el gaucho el propio Borges se refiere a la llanura no solo como “inagotable”, sino como 

elemental” y casi “secreta”, solo cruzada por el otro gran protagonista de esta historia, 

sus ríos, que al decir de J. J. Saer, tienen olor a origen, a crecimiento.

La Cuenca del Plata, este complejo entramado de personas, planicies y ríos, tiene una 

extensión de casi 3,1 millones de km2. Comprende el sur de Brasil, el sureste de Bolivia, 

gran parte de Uruguay, todo el Paraguay y una amplia zona del centro y norte de la 

Argentina. Incluye además tres sistemas hídricos principales, conformados por los ríos 

Paraguay, Paraná y Uruguay. Los dos últimos confluyen en el propio río de La Plata, un 

estuario que drena sus aguas hacia el océano Atlántico Sur. La cuenca incluye cursos 

tributarios andinos que nacen en zonas montañosas y atraviesan latitudinalmente hasta 

confluir con caudalosos ríos de llanura—por ejemplo el Paraguay, que fluye hacia el sur 

recogiendo el agua filtrada en enormes humedales—.

Otra característica constitutiva de esta macro-región es la de un enorme corredor de hu-

medales que vincula al Pantanal (en la cabecera del río Paraguay) con el delta del Paraná 

en su desembocadura en el río de La Plata, constituyendo un sistema hídrico con una 

riquísima biodiversidad. La Cuenca del Plata incluye, entre otros ecosistemas claves, 

los siguientes: el Gran Chaco, el Pantanal, gigantesco humedal compartido por Brasil, 

Bolivia y Paraguay, en la cuenca alta del río Paraguay, y la región pampeana, que por 

su dimensión constituye el tercer bioma de importancia global de la Cuenca del Plata. 
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La consideración de la cuenca como una unidad no es nueva. Ya desde la conquista y 

ocupación europea se la percibía como una región integrada (ver fi gura 1), rasgo que se 

pierde a partir de la independencia y la formación de los Estados nacionales. La unidad 

de análisis de la cuenca es un inmejorable ejemplo para entender cómo la Historia Am-

biental nos permite ahondar en procesos complejos, que van más allá de las fronteras 

políticas.

La importancia de la cuenca en la Historia de América Latina y del Cono sur en especial 

radica en que su enorme valor ambiental es la base de los asentamientos humanos más 

importantes de Suramérica. Es una de las mayores reservas mundiales de agua dulce, con 

una excepcional diversidad biológica y cultural. El conjunto fl uvial y lacustre de la cuenca 

forma además el principal sistema de recarga del Acuífero Guaraní, uno de los mayores 

reservorios de agua subterránea del mundo.

Figura 1: 
La Cuenca del 

Plata, una unidad 
territorial (1616).

Fuente: este 
mapa es producto 

del trabajo de 
Willem Blaeu 

(1571-1638), bajo 
el título “Paraguay, 
or prov. Rio de La 
Plata, Tucuman et 
cum adiacentibus 
regionibus Santa 

Cruz de la Sierra”.
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La historia de las relaciones entre las comunidades que habitaron en la región ha estado 

intrínsecamente vinculada a su paisaje. Intentaremos ahora definir una periodización del 

sistema de la Cuenca del Plata, en la cual los factores histórico-ambientales sean los pará-

metros que nos permitan esbozar una interpretación de largo plazo.

1) Etapa precursora. La primera de las transformaciones ambientales de la cuenca tiene 

lugar en el período de la conquista europea y su posterior asentamiento, marcada por la 

introducción de nuevos animales y plantas que encontraron en la planicie platina un es-

cenario pleno, para poder reproducirse y transformarse progresivamente en el principal 

recurso económico de la misma. Esto es la ganadería extensiva que va a sostener una 

parte sustancial de las actividades económicas y sociales de la región al menos hasta 

mediados del siglo xix. 

En esta etapa el desarrollo de una ganadería criolla de exportación constituyó el fenóme-

no más relevante para la región en su conjuntos: desde el sur del Brasil hasta la Pampa. 

El crecimiento de esta actividad tuvo efectos expansivos sobre otros sectores de activi-

dad, dentro y fuera del mundo rural. Al tiempo que se profundizaba la especialización 

de las empresas exportadoras, aumentaba la demanda de los servicios de transporte y 

comercialización que conectaban a las empresas rurales con los mercados de destino en 

el Atlántico Norte. El ingreso generado por este sector exportador ganadero dio lugar a 

la expansión del mercado interno (como es el caso de la Argentina, Brasil y Uruguay), 

gracias al cual creció además la demanda de bienes y servicios. Desde Rio Grande Do Sul 

hasta Buenos Aires, la intensificación de esta economía de carácter expansivo sentó las 

bases de los procesos de organización de los Estados nacionales, a la vez que fue some-

tiendo y disciplinando a una población rural que desde períodos previos a la independen-

cia de los Estados nacionales había poblado estas regiones. De estas poblaciones surge la 

figura del gaucho que le imprime un carácter extremadamente original a la región. Este 

arquetipo social tiene un papel simbólico fundamental en la conformación del sentimiento 

nacional—en algunos casos también regional—y la idiosincrasia del espacio platino y está 

necesariamente ligado a su relación con el ambiente; son mutuamente interdependientes 

(Garavaglia, 1992).

2) La etapa de las transformaciones drásticas. Una segunda transformación—y tal vez 

la más importante a escala regional—fue la incorporación de la agricultura capitalista 

desde el último cuarto del siglo xix, formulada en el contexto de la construcción de los 

Estados nacionales. 
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Esta etapa puede resumirse en el concepto acuñado por A. Crosby en su ya clásico li-

bro Imperialismo Ecológico. Durante este período la Cuenca se convierte en una de las 

“Nuevas Europas”. Más de 11 millones de inmigrantes provenientes básicamente de la 

región meridional de Europa se instalan en la región platina, transformando de manera 

drástica los sistemas productivos y sociales. La Argentina acogió entre 1850 y 1930 

cerca de seis millones de europeos. Estos inmigrantes, en un contexto de creciente de-

manda de productos primarios por parte de las economías centrales, modificaron drásti-

camente la pampa, fueron los que llevaron adelante la crianza masiva de ovinos (base de 

la expansión capitalista argentina); los que transformaron la pradera, artificializándola, 

generando una ganadería bovina de enorme calidad y expandiendo de manera notable 

la producción de cereales, en un contexto donde además la formación del Estado mo-

derno permitió a los sectores dominantes locales un proceso de fuerte concentración 

de esa riqueza. Brasil por su parte recibió casi cinco millones de inmigrantes en ese 

período y la mayoría de ellos también se establecieron en la porción meridional del país, 

operando una modernización económica similar a la descrita para la Argentina. 

La combinación de ganadería de alta mestización y la agricultura moderna significó un 

cambio económico y socioambiental formidable: roturación masiva de tierras, nuevas 

especies, expansión de la frontera agrícola, desmontes masivos, crecimiento notable de 

la población, expansión vertiginosa de la red ferroviaria y expansión de cultivos indus-

triales. Esta transformación del ambiente en la Cuenca del Plata se caracterizada por la 

rápida ocupación del espacio y el consiguiente empleo de mano de obra. La dinámica 

del proceso está estimulada por la demanda externa y lleva a un proceso de minimiza-

ción artificial de la heterogeneidad ambiental. La superficie ocupada avanza mucho más 

allá del área potencialmente apta para las actividades, con importantes consecuencias 

socioambientales como erosión y sobreproducción. La expansión de la red ferroviaria 

es un claro ejemplo de la vinculación de estos procesos. En el caso argentino, la rápida y 

notoria expansión del ffcc estuvo ligada a la expansión agropecuaria y a la necesidad de 

extracción de dicha producción; pero a su vez el enorme desarrollo de la red (más de 40 

mil kilómetros de vías férreas instalados en 40 años) generó una fuerte transformación 

territorial (nuevas ciudades y pueblos, cambios en el paisaje), explotación de recursos 

con consecuencias dramáticas (procesos de deforestación intensos para aprovisionar 

de combustible y durmientes a los ffcc), y finalmente un nuevo territorio con nuevos 

problemas socio-ambientales (Adamoli & Fernández, 1980)
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3) La etapa de la artificialización extrema. Una nueva racionalidad productiva: agricultu-

rización, deforestación y cambios territoriales. 

Esta etapa tiene como eje temporal la segunda mitad del siglo xx y la primera década 

del xxi. Allí se combinan factores socioambientales de enorme importancia para pen-

sar los cambios que están teniendo lugar en la macro-región. Un crecimiento indus-

trial vertiginoso en muchas de las subcuencas con una notabilísima concentración de 

la población; innumerables proyectos hidroenergéticos (las represas de Itaipú, Yaciretá 

y Salto Grande, entre otros ejemplos), que transformaron drásticamente el paisaje y los 

equilibrios hidrológicos; la ampliación de la frontera agrícola con la puesta en marcha 

de la agricultura industrial y el agrobusiness tal como puede observarse en la figura 2; el 

incremento de los procesos de deforestación; el uso masivo de agroquímicos, los graves 

problemas en las hidrovías; y el abandono o expulsión de poblaciones campesinas hacia 

las grandes ciudades (Pengue, 2008).

La expansión de la agricultura industrial en el último siglo sobre todos los ambientes 

de la Cuenca ha significado la desaparición de la cobertura de bosques que fueron par-

te determinante del funcionamiento de los ecosistemas y de la hidrología. Drásticas 

reducciones del área boscosa nativa en Brasil, la Argentina y Paraguay, en un proceso 

Figura 2: 
Deforestación 
masiva, conforme 
a los avances del 
cultivo de soja.
Cortesía de Guyra 
Paragua. La 
expansión de la 
frontera agrícola 
es una amenaza 
para los bosques 
del Gran Chaco 
(Suramérica).
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más acelerado hacia el final del siglo. Como consecuencia, los suelos al descubierto e 

incorporados a la agricultura han sufrido las consecuencias de la compactación y de la 

erosión hídrica; se han incrementado y acelerado las escorrentías superficiales hacia los 

cuerpos de agua, con menor alimentación a los acuíferos; y aumentan los caudales pico 

en tiempos menores y se incrementa la sedimentación en los ríos y embalses, afectando 

su navegabilidad y acelerando el asolvamiento de los embalses, con la consecuente 

pérdida de su potencialidad energética.

La producción agrícola-ganadera ha hecho mundialmente conocida esta parte del mun-

do. Las praderas han sido y continúan siendo la base sobre la que se ha desarrollado esa 

actividad. En la Argentina, la región pampeana es la región ganadera por excelencia y 

en segundo lugar está el noreste, también dentro de la cuenca. Ambas regiones alcan-

zan en conjunto el 85% del stock ganadero vacuno: sobre un total de 55 millones de 

cabezas, reúnen más de 46 millones y medio. Entre las oleaginosas, el principal cultivo 

es la soja, que ha ocupado las tierras más fértiles del corredor pampeano a las que se 

suman ahora tierras del oeste (antiguas tierras de invernada) y campos domados del nea 

y noa. En 2000 la producción de soja alcanzó los 20.206,6 millones de toneladas y se 

produce totalmente dentro de la cuenca. El área cerealera está en buena medida dentro 

de la región y se puede decir que al menos la mitad de la producción triguera acontece 

en ella (Zarrilli, 2010).

Brasil es el segundo productor mundial de soja después de Estados Unidos y cuenta con 

el 25% de la producción global, con la incorporación de los cerrados (una amplia eco-

rregión de sabana tropical del Brasil que cubre 1.916.900 km2) y un profundo proceso 

de transformación del ambiente.

En Uruguay las tierras de alta y muy alta aptitud agrícola pertenecen a la cuenca y en 

ellas se origina toda la producción de cereales y oleaginosas.

El oriente boliviano y Paraguay producen algodón, caña de azúcar y soja. Se caracteriza 

por la crianza de ganado bovino y la abundancia de peces como surubí, pacú y, en el río 

Pilcomayo, el sábalo. La soja ha cobrado gran importancia en ambas economías. En el 

año 2008—para ambos países—el principal rubro de exportación del sector agropecuario 

fue sin duda el del complejo oleaginoso y sus derivados, alcanzando la suma de 382,2 
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millones de dólares. Precisamente las exportaciones del complejo oleaginoso representan 

el 78,1% del total de las exportaciones agropecuarias, incluida la madera, que ocupa el 

tercer lugar (Salas-Dueñas & Facetti, 2007).

Estos rasgos constituyen lo que algunos analistas han dado en llamar la “República de 

la Soja”, un enorme frente agrario abarcativo de cinco Estados nacionales, una voraz 

mancha verde del monocultivo más importante en la región.

A su vez, la Cuenca transitó en los últimos cincuenta años por vastos proyectos y me-

gaobras energéticas, conexiones viales mal planificadas e hidrovías planificadas con 

fines estrictamente mercantiles (con muy negativos impactos ambientales), sumado a la 

sobreexplotación pesquera, sobrepastoreo en la planicie de inundación, deforestación, 

incendios y, en general, a la falta de planes de manejo integral de humedales, están con-

duciendo a la degradación y pérdida de los ecosistemas y sus recursos vitales.

La fertilidad de los suelos de la planicie, la riqueza de sus recursos minerales y el valor 

de sus bosques (con una importante diversidad y tipología de los mismos), han hecho 

de la Cuenca del Plata la región de Sudamérica con mayor desarrollo económico y con-

centración de población, la cual supera los cien millones de personas. Con 57 ciudades 

de más de cien mil habitantes (incluyendo las capitales de cuatro de los países que la 

componen: Buenos Aires, Brasilia, Asunción, Montevideo y Sucre, capital administrativa 

de Bolivia) concentra actualmente el 70% del PIB de esos países. Las economías de la 

Argentina, Brasil y Uruguay, con un fuerte componente agrícola-ganadero, muestran 

también una significativa producción industrial y de servicios, mientras que la economía 

de Bolivia se asienta también en sus recursos minerales, y la de Paraguay mantiene un 

desarrollo basado en sectores del agro y de la energía hidroeléctrica.

A partir de esta síntesis entendemos que el futuro de la región dependerá centralmente 

de cómo las diferentes sociedades y comunidades que se asientan en la región puedan 

pensar en una programa de integración regional, sustentable, cooperativo y creativo, 

que permita salvaguardar la diversidad tanto biológica como cultural de la región.
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Claudia Leal

Fronteras selváticas

Los bosques húmedos tropicales cubren dos quintas partes de América Latina y el 

Caribe y representan cerca de la mitad de este bioma en el mundo (ver figura 1). Aun-

que grandes y valiosas extensiones de estos bosques han desaparecido, su historia 

va mucho más allá de la resonada deforestación que tanta fuerza tomó a partir de las 

décadas de 1960 y 1970. La extracción de madera y otros recursos como el caucho, 

por ejemplo, alteraron la estructura de algunos bosques al agotar las especies de ma-

deras finas y multiplicar los árboles de Hevea. La búsqueda de valiosos recursos na-

turales llevó allí a pobladores distintos a los grupos indígenas ancestrales y acercaron 

esos territorios a las sociedades nacionales que los reclaman como propios. Desde 

la Independencia, los países latinoamericanos se han formado en buena medida por 

medio de la expansión territorial sobre áreas que los imperios español y portugués no 

dominaban. Al hacerlo han alterado drásticamente los paisajes por medio de planta-

ciones y policultivos, de ferrocarriles y carreteras. Las selvas son las últimas fronteras 

de ese largo proceso de expansión; solo allí hay aún grupos humanos que llamamos 

“no contactados”. Pero incluso en las vastas áreas selváticas donde hay pueblos y 

alcaldías que dan cuenta de la nacionalización de esos territorios, su incorporación 

cabal resulta elusiva. Siguen siendo zonas consideradas lejanas y diferentes, en parte 

Figura 1: 
Bosques húmedos 
tropicales (2008).
Basado en The 
Global Mapping 
Project (Land 
Cover Data). 
Elaborado por 
Paola Luna.
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por la vegetación enmarañada que persiste y la presencia de grupos indígenas con sus 

propias lenguas y costumbres. Parecen ser fronteras perpetuas, territorios definidos 

por la marginalidad.

Entre esas fronteras selváticas, la Amazonía ocupa un lugar privilegiado, pues es la 

selva de mayores proporciones del mundo. Nueve países comparten ese gran terri-

torio, 60% del cual está ubicado en Brasil. Hay un segundo bloque de selvas en el 

continente, mucho más fragmentado, que se extiende desde la costa Pacífica del norte 

de Suramérica, atraviesa América Central y llega hasta el sur de México. Las porciones 

de mayor tamaño de este bosque se hallan en la península de Yucatán y en el llama-

do Chocó biogeográfico (es decir, la costa Pacífica colombiana y parte de Panamá y 

Ecuador). Del tercer bloque selvático de América Latina queda apenas el 8,5%; se 

trata de la otrora extensa mata atlântica, que bordeaba la costa brasilera desde el no-

reste hasta los límites con Uruguay. Su parte sur, que era la más ancha, la dominaban 

araucarias y puede considerarse bosque semitropical, por soportar temperaturas más 

bajas y climas más secos. Los bosques húmedos tropicales o selvas representan hoy 

alrededor del 85% de los bosques de la región. El restante 15% lo componen otros 

bosques también húmedos y tropicales, pero ubicados en la cordillera de los Andes 

por encima de los 1000 msnm, además de bosques que están fuera de la zona tropical 

(en Chile, Argentina y México) y bosques tropicales secos. Estos últimos son los más 

escasos y entre ellos se encuentran remanentes de la caatinga brasilera, compuesta 

por árboles caducifolios de corta altura y matorrales espinosos. Por el contrario, las 

selvas se caracterizan por el predominio de árboles que no pierden sus hojas y que son 

bastante altos; los doseles alcanzan fácilmente 25 y 30 metros, con algunos árboles 

que superan esas alturas. En las selvas llueve bastante, entre 2000 y 3000 mm anuales 

en promedio, y su estación seca es corta (tiene entre uno y cuatro meses de duración). 

Sin embargo, en el alto Chocó llueve más de 10 mil mm al año, lo que lo convierte en 

una de las áreas más lluviosas del mundo. Esta es apenas una de las diferencias que 

existe entre una selva y otra, como también lo son el tipo de suelos y los árboles que 

predominan.

Las áreas selváticas tienen una historia larga, muy anterior a 1800. Ocupadas desde 

hace milenios, sufrieron cambios importantes como consecuencia del colonialismo 

europeo. La enorme caída demográfica de la población amerindia implicó profundas 

rupturas sociales y propició cambios en la estructura de la vegetación. En algunas par-

tes, como el bajo Amazonas, se desarrollaron economías de plantación relativamente 

marginales y se dio comienzo a la extracción de recursos naturales para el mercado. 
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Allí estos productos se dieron a conocer como drogas do sertão e incluían una varie-

dad enorme dentro de la cual se destacaban la zarzaparrilla, la vainilla, la canela, la 

carne y el aceite de manatí, los caparazones de tortuga y las plumas. Este comercio no 

causó deforestación significativa, pero sí tuvo otras consecuencias ambientales como 

la fuerte disminución de las poblaciones de tortugas y manatíes. De manera similar, en 

otras áreas selváticas se desarrollaron economías basadas en la extracción de recursos 

naturales. En 1750, por ejemplo, la costa Caribe de lo que hoy es Nicaragua también 

exportaba zarzaparrilla y caparazones de tortuga, además de la preciosa caoba. Por 

otra parte, las minas de aluvión del Pacífico colombiano se convirtieron en la principal 

fuente de exportaciones de oro de la Nueva Granada en el siglo xviii, anticipando por 

muchos años la prospección y explotación minera que ha tomado fuerza en las últimas 

décadas en muchos territorios selváticos.

La economía extractiva que comenzó de manera tímida en el período colonial se de-

sarrolló con fuerza en la segunda mitad del siglo xix y primera mitad del xx. La revo-

lución industrial generó la demanda de materias primas, algunas de las cuales podían 

producirse a partir de elementos de las plantas encontradas en las selvas. El ejemplo 

más diciente es el auge del caucho, que tuvo en el Amazonas su principal escenario, 

pero que también se extendió por los bosques de Centroamérica. Hubo otros auges 

importantes en ámbitos regionales específicos, como el caso de la tagua o marfil vege-

tal, semilla de una serie de palmas que crece en los bosques de la costa Pacífica entre 

Panamá y Ecuador, que se utilizó para hacer botones hasta el invento del plástico. La 

extracción de chicle del Petén, en Guatemala, también ejemplifica cómo la extracción 

de un producto natural reestructuró regiones y disminuyó drásticamente con el desa-

rrollo de sustitutos industriales. En las selvas de la costa Caribe de América Central, 

como bien lo ejemplifica el caso de Belice, la extracción de maderas finas y de tinte 

fue de gran importancia. Pero tal vez más relevante en la primera mitad del siglo xx fue 

la expansión de cultivos de banano a costa de lo que habían sido bosques húmedos.

Las economías extractivas no generaron amplia deforestación. El caso del caucho pre-

senta un ejemplo interesante. Los recolectores de caucho en el Amazonas hacían ca-

minos por la selva que conectaban cien o doscientos árboles de Hevea, productores 

de caucho blanco, el mejor del mercado. Cada día recogían el caucho emanado por las 

incisiones hechas en el tronco el día anterior. Los recolectores propiciaron el enriqueci-

miento de dichos caminos con el cuidado de las plántulas de Hevea que se encontraban 

y la siembra ocasional de algunos árboles. El caso del caucho negro, producido por el 

género Castilla, que se encuentra en el Amazonas y también en las selvas del Pacífico y 
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Centroamérica, es bien diferente. El látex de este caucho se seca al tener contacto con 

el aire, por lo cual los recolectores cortaban el árbol para sangrarlo todo de una sola vez. 

Así, en poco tiempo las existencias de caucho negro disminuyeron drásticamente en 

varias regiones. Ante el aumento sostenido del precio, en México, Centroamérica y Co-

lombia campesinos y empresarios plantaron árboles de este tipo de caucho. La caída de 

los precios en 1913, causada por la producción de caucho de plantación en Asia, acabó 

con estas iniciativas, pero muchas de las plantas sobrevivieron.

La incorporación de todas estas áreas a la economía mundial por medio de la extrac-

ción de recursos naturales tuvo otros impactos de orden social y político. La llegada de 

colonos a zonas que antes estaban habitadas exclusivamente por indígenas alteró los 

sistemas productivos de estos grupos y generó una nueva ola de muerte por enferme-

dades. Tras los colonos se establecieron instituciones estatales como administraciones 

municipales y otras consideradas nacionales como el uso de los idiomas español y por-

tugués. La conquista de estos espacios generó pugnas entre países por la definición 

de los límites internacionales. Estos años también dieron comienzo al crecimiento de 

ciudades en medio de las selvas; el caso de Manaos es el mejor ejemplo, aunque hay 

otros como Iquitos en el Amazonas peruano y el puerto marítimo de Tumaco en Co-

lombia. Curiosamente, los movimientos poblacionales de esos años también sirvieron 

para la creación de territorios de libertad en el Pacífico colombiano y ecuatoriano y en 

partes del bajo Amazonas, donde exesclavos, cimarrones y descendientes de esclavos 

rehicieron sus vidas.

El “descubrimiento” de estas áreas por sociedades costeras o andinas fortaleció ima-

ginarios que permitieron su apropiación simbólica. Las selvas, con su exuberante ve-

getación, han sido consideradas como los espacios naturales por antonomasia. Las 

ideas de naturaleza tropical con mucha frecuencia se cristalizan en imágenes de estas 

zonas. Esa imponente naturaleza fue entendida bajo un lente doble como fuente de 

infinita riqueza y como territorio de perdición. Los naturalistas del siglo xix, inspirados 

en una ideología romántica y de la mano de la ciencia, interpretaron estos espacios 

como sublimes y dotados de incontables especies vegetales y animales. El comercio 

de algunos de sus recursos fortaleció esta idea de abundancia. Pero por otro lado las 

selvas siguieron siendo consideradas lugares donde prevalecía la barbarie. Bajo esta 

mirada lo natural implica la ausencia del poder racional humano que impone orden 

y permite el progreso. La selva ha sido vista como escenario de atraso, enfermedad, 

violencia y muerte. Las palabras de Arturo Cova, protagonista de La Vorágine (1924), 

son muy dicientes al respecto. En la frase que abre la novela, Cova resume de manera 
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dramática el destino que encontró al viajar al Amazonas durante el auge del caucho: 

“Jugué mi corazón al azar y me lo ganó la violencia”.

Desde mediados del siglo xx más o menos la colonización de las selvas ha estado aso-

ciada a la deforestación a gran escala. Las fronteras selváticas adquirieron inusitada 

importancia por razones económicas, sociales y políticas. Desde el golpe de 1964, 

los militares brasileños concibieron la cuenca amazónica como estratégica para el 

desarrollo nacional e inauguraron una era de construcción de carreteras y subsidios 

para incentivar la apertura de las selvas. Las décadas de 1960 y 1970 fueron tam-

bién la época de reformas agrarias estimuladas a nivel regional por la Alianza para el 

Progreso. Muchos gobiernos vieron en esos vastos territorios una válvula de escape 

frente al agudo problema de concentración de la tierra, que permitiría evitar alterar de 

manera significativa la estructura agraria. Entre 1963 y 1980, el Estado colombiano, 

por ejemplo, incentivó la migración a la selva por medio de los proyectos Caquetá 1 

y 2, que afectaron tres millones de hectáreas. Muchos otros campesinos encontraron 

en estas fronteras, propiedad nominal de los estados, espacios donde establecerse por 

su propia cuenta. Empresarios mineros y ganaderos aprovecharon subsidios estata-

les e infraestructura, y en muchos casos compraron las mejoras a los colonos. Estos 

Figura 2: 
José María Po-
lanco y sus hijas, 
vereda El Tapir (La 
Macarena, Colom-
bia), 1993.
Fuente: foto de 
Claudia Leal.
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variados procesos han terminado en la mayoría de los casos en el establecimiento de 

potreros para la ganadería extensiva. Dicha deforestación se ha concentrado, en el 

caso de la Amazonía, en los límites de la cuenca: la parte suroriental en Brasil, y el 

flanco occidental que limita con la cordillera en los países andinos.

La ideología del triunfo de la civilización sobre la naturaleza indómita y la población 

salvaje ha sido instrumental para la conquista de las fronteras selváticas. Pero el sue-

ño del desarrollo se ha cumplido solo a medias en estas zonas, que en buena medida 

siguen siendo consideradas territorios fronterizos, es decir, espacios que no logran 

ser bien integrados a los Estados nacionales. La presencia de guerrillas y de cultivos 

de coca en Colombia prueba esa condición marginal de las selvas. El caso del bosque 

atlántico brasilero se desvía de estas tendencias, pues el dramático proceso de defo-

restación entre 1850 y 1950 generó la transformación radical de esa franja territorial 

costera en el corazón económico de Brasil.

Los movimientos ambiental y de los pueblos indígenas generaron un cambio de con-

cepción de estos espacios. La idea de diversidad biológica, que modifica la vieja no-

ción de infinita riqueza, y la de sabio manejo del medio por parte de los grupos indí-

genas tomaron fuerza y proporciones de alarma frente a la velocidad de la destrucción 

de las selvas. Como respuesta, áreas de conservación y territorios étnicos han alterado 

el mapa de los bosques tropicales. Desde la década de 1980, los parques nacionales se 

multiplicaron a lo largo y ancho de la cuenca amazónica. La inmensidad de las selvas, 

más la lógica de la biología de la conservación, que establece que para conservar se 

necesitan áreas de grandes proporciones, determinó que la extensión de estos nuevos 

parques sobrepasara la de todos los anteriores. La década de 1980 también estuvo 

marcada por la multiplicación de los resguardos indígenas. Así mismo, se han creado 

propiedades comunales de grupos negros: los territorios colectivos de las comunida-

des negras en el Pacífico colombiano y los territorios quilombolas en Brasil, los más 

grandes de los cuales se encuentran en los estados de Pará y Maranhão en el Amazo-

nas. Bajo la lógica de que los grupos étnicos tienen prácticas ambientales sostenibles, 

estas figuras pueden entenderse también como figuras de conservación. En Brasil se 

ha desarrollado una figura novedosa, las reservas extractivas, asociadas a las pobla-

ciones campesinas que viven de la extracción de productos de la selva. En conjunto, 

estos esfuerzos han llevado en los últimos años a disminuir el ritmo de deforestación, 

al menos en la gran cuenca amazónica, pero no han detenido los procesos de transfor-

mación del bosque y los problemáticos efectos sobre sus pobladores originales.
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Lise Sedrez

Naturaleza urbana en América Latina. Ciudades diversas y narrativas 
comunes1

América Latina es una sociedad urbana. Pese a las reservas sobre cómo se distingue lo 

“urbano” de lo “rural” en los censos nacionales, existe un consenso en que cerca del 80% 

de la población latinoamericana vive hoy en ciudades. Por lo tanto, es en las ciudades 

donde cuatro de cada cinco latinoamericanos negocian su acceso a alimentos, agua, aire, 

tierra, áreas verdes, y conviven con poblaciones urbanas de mosquitos, ratones, palomas, 

perros y gatos, entre otras especies. La naturaleza cotidiana para esos latinoamericanos 

son las playas urbanas de La Habana, la lluvia que cae con tanta frecuencia sobre Bogotá 

y los ríos que se desbordan durante las crecientes en Buenos Aires, los árboles con colum-

pios para los niños en las plazas de Lima o el aire contaminado en el centro de México, la 

erosión de las colinas con casas apiñadas en Río de Janeiro o los olores de animales, gente 

y máquinas en los adoquines coloniales que fueron testigos del paso de generaciones 

hasta llegar al siglo xxi. La construcción de una naturaleza urbana, que combina árboles 

y edificios, ríos y calles, forma parte de la historia ambiental de América Latina, así como 

las montañas andinas, las selvas, los desiertos y las minas.

No existe una narrativa histórica única que abarque los orígenes diversos y las trayecto-

rias nacionales específicas de las ciudades latinoamericanas. Sin embargo, sí hay narrati-

vas comunes a la experiencia urbana en el continente. Los pequeños poblados ubicados 

en el interior o en las grandes ciudades en el litoral, las capitales o los puestos de frontera, 

se encuentran entrelazados en estas narrativas en una red de relaciones conformada por 

decisiones políticas, presiones económicas y demandas ambientales. A veces esta red 

supera los límites nacionales o regionales y exige que las ciudades sean entendidas tanto 

desde su límite urbano propio como desde la posición que ocupan en esta red. De esta for-

ma se establece una narrativa que abarca a los pueblos que vivían de la cosecha de café en 

los Andes colombianos, tanto como a las ciudades portuarias de Maracaibo, Barranquilla 

y Buenaventura por donde se exportaba ese café. Por tanto, las ciudades extienden sus 

redes entrelazando no solo la historia de los países, sino también de regiones ecológica-

mente distintas como Los Andes y el Gran Caribe.

Esta narrativa común puede comprenderse más fácilmente si pensamos en la red urbana 

como un sistema integrado en el que cada ciudad-organismo posee su propia dinámica, 

1	 Traducido por Mariana Serrano Zalamea.
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que sin embargo afecta la dinámica de otras ciudades-organismo asociadas. Sus caracte-

rísticas diversas—en tamaño, población, importancia política y localización—incluyen no 

solamente elementos descriptivos de cada ciudad, sino también del sistema como un todo. 

Desde las ciudades capitales hasta los pueblos periféricos, la explicación de la experiencia 

urbana se da en menor grado por la oposición campo-ciudad que por la imagen de un 

continuum—ciertamente desigual y desordenado—, pero que aún así subraya la integra-

ción de las ciudades con las economías rurales, con las comunidades que viven de extraer 

productos de los bosques y con el paisaje latinoamericano en general. 

La ciudad latinoamericana fue parte central de la experiencia colonial. La llegada de los 

europeos en el siglo xv y el tipo de proyecto que impusieron exigían que los puentes 

vinculantes con el Viejo Mundo se cimentaran sobre sólidas fundaciones urbanas. Alfred 

Crosby, cuando denomina a las grandes navegaciones como “las suturas de Pangea”, 

presta poca atención al hecho de que los puntos de esas suturas se realizan en las ciuda-

des (Crosby, 1999). A ellas llegaban los navíos cargados de plantas, animales y gérmenes, 

clandestinos o no, y de los puertos de las ciudades partían los codiciados productos colo-

niales, como metales preciosos, tabaco, drogas del sertão y pájaros exóticos. Las ciudades 

coloniales latinoamericanas no son “Neo-Europas”, pero sí articulan a América Latina con 

las dinámicas de la economía mercantilista. 

La ubicación de la ciudad latinoamericana a partir del siglo xvi también siguió esta lógica 

a partir de tres variables importantes. La primera es la posibilidad de comunicación con la 

metrópoli. Una de las prioridades es un buen puerto, protegido de los ataques enemigos 

(europeos o no), con ríos que faciliten el acceso de las riquezas provenientes del interior. 

Las bahías, los cabos y los estuarios fueron los lugares más deseados como base para 

las primeras construcciones urbanas. Una segunda variable fue la existencia de recursos 

naturales valiosos en las proximidades. Por lo tanto, la distribución de minas de plata, oro 

y maderas de ley favoreció la creación de núcleos urbanos como Potosí, en Bolivia, que 

en el siglo xvii se tornó una de las más grandes y ricas ciudades del mundo, con cerca de 

200 mil habitantes. Finalmente, la concentración y el dominio de la mano de obra. Las 

ciudades coloniales establecieron sus jerarquías de poder y dominación sobre espacios 

ya domesticados y transformados, que permitían el control de los seres humanos para la 

transformación de la naturaleza en riqueza—de ahí que la Ciudad de México se estableció 

sobre las ruinas de Tenochtitlán—. A estos tres factores dominantes se sumaron las ciuda-

des y aldeas que emergieron de la economía interna latinoamericana, es decir, ciudades 

que surgieron a las orillas de rutas comerciales de subsistencia, pueblos que eran lugares 

de paso de arrieros o puestos de avanzada para la explotación del interior. Dentro de este 

marco se estableció la base que daría origen a la red urbana de América Latina.
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Sin embargo, estos elementos que definieron la ubicación de la ciudad colonial son un 

estímulo frágil para su expansión. Hasta mediados del siglo xix pocas ciudades latinoame-

ricanas se habían expandido más allá de sus trazados coloniales—La Habana, Cuba, en 

1830, en el apogeo de la economía azucarera, es una de las pocas excepciones—. Ade-

más de Argentina, Brasil y México, la mayoría de los países latinoamericanos tenía una 

o dos ciudades principales, que canalizaban las relaciones entre la región y los mercados 

mundiales. De hecho, durante la primera mitad del siglo xix las ciudades perdieron su 

capacidad de atracción y crecieron poco en medio de las guerras y conflictos del período 

de las independencias, proceso al que Richard Morse (1975) denominó “declive urbano”. 

Con la mayor integración de los países latinoamericanos a la economía industrial mundial, 

esta situación cambió radicalmente. Por un lado, la modernización de las áreas produc-

tivas rurales y la creciente concentración de tierras para atender estas nuevas demandas 

provocaron grandes oleadas migratorias internas del campo hacia la ciudad. Por otro lado, 

las ciudades ofrecían nuevas oportunidades de movilidad social a los recién llegados—y 

no solamente para latinoamericanos—. América Latina, en especial Brasil y Argentina, se 

convirtió en un destino buscado por inmigrantes de Europa y Asia, entre otros. Si hasta 

1900 apenas Buenos Aires y Río de Janeiro contaban con más de medio millón de habitan-

tes, durante el siglo xx el panorama urbano latinoamericano se amplió de manera radical. 

Por ejemplo, estas dos megaciudades tienen hoy 13,6 y 12 millones de habitantes respec-

tivamente. Sin embargo, el crecimiento urbano no solo se dio en las capitales y grandes 

ciudades. En este mismo contexto de urbanización de finales del siglo xix, los ferrocarriles 

ayudaron a crear paisajes urbanos en áreas antes poco transitadas, y la red urbana se 

expandió con el surgimiento de centenas de pueblos en las fronteras. 

Desde mi perspectiva, la historia del sistema urbano en América Latina abarca cuatro 

temas principales e interdependientes, que ameritan ser analizados diacrónica y sincró-

nicamente. 

Un primer elemento se refiere al metabolismo de las ciudades y su transformación en el 

tiempo. Estas, a través de vías de transporte, de su localización en el sistema productivo, 

capturan recursos y energía, los consumen, transforman, transfieren y arrojan subproduc-

tos de estos procesos. Por ejemplo, la megaciudad de São Paulo, en Brasil, creció en parte 

con la transformación del bosque Atlántico en energía. La forma como esta energía fue 

producida, sin embargo, no siempre ha sido la misma. Hasta mediados del siglo xx la leña 

y el carbón eran las principales fuentes de energía (Brannstrom, 2005). El crecimiento 

industrial de la ciudad aumentó exponencialmente sus demandas energéticas y a partir 

de los años cincuenta las hidroeléctricas se multiplicaron en la región, transformando 
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amplias áreas forestales en represas. De forma similar, las ciudades de Buenos Aires y 

Córdoba, en Argentina, también se desarrollaron con la explotación de las pampas. El 

trigo, la carne y más recientemente la soja se producen en el campo a gran escala y se pro-

cesan en estas ciudades. La importancia de la ciudad como espacio de transformación y 

de consumo no puede ser subestimada—tanto en términos ambientales como en términos 

culturales—. No se trata solamente de la cantidad de alimentos procesados y consumidos, 

sino de la apropiación de productos tradicionales que empiezan a ser producidos en la 

ciudad con nuevas tecnologías y consumidos a gran escala. Los urbanitas reinventaron el 

fogo de chão, o tradicional asado de los gauchos, en asaderos que pueden ser populares o 

refinados; y las tortillas y las arepas, debidamente industrializadas y empacadas, no faltan 

en los supermercados de Ciudad de México y de Bogotá. De esta forma, la voracidad de la 

ciudad en el siglo xx modeló tanto el paisaje urbano como el que no lo es. 

Un segundo tema se refiere a las consecuencias internas del establecimiento de un nuevo 

modelo urbano que exige adecuaciones morfológicas de las ciudades antiguas. Aquellas 

que eran funcionales en el siglo xvi, con algunos cientos o incluso millares de habitantes, 

en el siglo xx enfrentaron otras exigencias en términos de transporte, vivienda, expan-

sión territorial, acceso a alimentos, etc. Al aumento de la población se sumaron cambios 

en conceptos y expectativas de higiene y movilidad humana. Las transformaciones del 

espacio de la ciudad colonial en su paso a ciudad moderna, y posteriormente a ciudad 

industrial, tienen significativas implicaciones ambientales. En Colombia, Tumaco se cons-

truyó casi por completo sobre terrenos de manglares; en Río de Janeiro, las colinas fueron 

aplanadas y los ríos canalizados; en el Caribe, el excesivo uso de ddt liberó áreas para 

ocupación que hasta entonces habían permanecido al margen por la presencia de epide-

mias. Esta adecuación, que se efectúa a un ritmo extremadamente veloz, también revela 

la gran vulnerabilidad ambiental del modelo urbano en la historia de América Latina. El 

crecimiento de las ciudades conlleva la ocupación intensa de áreas inundables—lluvias 

que anteriormente caían en praderas y selvas ahora ocasionan desastres que representan 

un gran riesgo para la población urbana—(Sedrez & Maia, 2011). Por ejemplo en 1911 

las fuertes lluvias que cayeron en la cuenca del Río de La Plata causaron crecientes dra-

máticas en las ciudades ribereñas de la provincia de Buenos Aires, como Avellaneda. La 

ocupación de estas nuevas áreas urbanas y la modernización de las antiguas capitales 

generalmente suceden de forma desigual, mediante la concentración de los sectores más 

pobres en las áreas de mayor riesgo ambiental, así la vulnerabilidad social se combina con 

la vulnerabilidad ambiental.
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Un tercer tema es precisamente la desigualdad urbana y su incidencia en el acceso a re-

cursos naturales—agua, suelo, aire—para diferentes sectores de la ciudad. Las urbes no 

son homogéneas, y diferentes grupos buscan garantizar para sí mismos la disponibilidad 

de estos recursos, en términos de cantidad y calidad. El desarrollo de barrios, favelas y 

villas representa una parte importante y decisiva de la historia ambiental de la ciudad—y 

también de su historia política—. La ciudad que consume y transforma recursos también 

genera grandes cantidades de efluentes: alcantarillados domésticos, basura, contaminan-

tes atmosféricos. Por tanto, no se trata solamente del acceso al agua, sino además del 

acceso al agua potable. No se trata únicamente del acceso a la vivienda, sino también de 

vivienda en áreas con tratamiento de basuras y aire puro. Epidemias de cólera y de fiebre 

amarilla, que se perciben a veces como resultado de un ambiente urbano degradado—sin 

ventilación, con miasmas o con precarias condiciones sanitarias—, establecen un patrón 

para demandas populares sobre estos temas. Las negociaciones sobre desigualdad y ac-

ceso a recursos en el espacio urbano también deben incluir debates sobre salud, contami-

nación, polución y destino de efluentes. ¿Cómo se da este debate? ¿Cómo se introduce en 

la agenda política? ¿Cómo se resuelve (o no) en ciudades tan dispares como Santiago de 

Chile y La Habana? En este punto es importante observar el papel del Estado y las políticas 

públicas para el ambiente urbano, en especial en las ciudades capitales, pues las prácticas 

desarrolladas en estas suelen repercutir en el resto de la malla urbana. La amplitud de 

este tema incluye desde el surgimiento de áreas verdes en las reformas urbanas de finales 

del siglo xix, hasta el desarrollo de agencias ambientales que monitorean la polución, la 

erosión y la calidad del agua y del aire en las ciudades. 

Figura 1: 
Bomberos y veci-
nos rescatando 
víctimas de la 
inundación en 
Avellaneda (Ar-
gentina, 1911).
Fuente: Avellane-
da, Gobierno Mu-
nicipal. Disponible 
en: http://www.
avellanedawebsite.
com.ar/archivo/
diapo.php?cat=3&
num=40&expand=
php?cat=3&num=4
0&expand=
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Finalmente, un cuarto tema se refiere a la expansión de la mancha urbana y a las formas 

de disputa por parte de la población de estos nuevos espacios. Aquí el énfasis se da en 

las formas como la población urbana comienza a reivindicar lo que más tarde se definirá 

como “derechos ambientales”. En este proceso histórico tuvieron un papel significativo 

la anexión de nuevas territorialidades para las ciudades industriales, la llegada de inmi-

grantes y principalmente la disputa por el agua. Sin embargo, especialmente a partir de 

mediados del siglo xx es importante percibir cómo la naturaleza urbana en las ciudades 

latinoamericanas fue negociada entre el uso privado y el uso público. Por un lado, se da 

un crecimiento de “condominios verdes”, esto es, áreas cerradas de vivienda para élites 

urbanas que publicitan un contacto bucólico con bosques y aire puro—básicamente, 

una experiencia rural romantizada dentro de la ciudad—. Bien sea en Ciudad de Méxi-

co o en Belo Horizonte (Brasil), esta privatización de la naturaleza urbanizada solo es 

posible a través de la exclusión de comunidades que tradicionalmente ocupaban estas 

áreas y que ahora se ven cercadas por la expansión de la ciudad (Duarte, 2012). Por otro 

lado, hay una demanda creciente por parte de la población urbana de espacios públicos 

verdes, de convivencia social. Las plazas, una antigua tradición latinoamericana, reciben 

reconocimiento por sus árboles antiguos y por el área verde que ofrecen. Los parques, 

con tratamiento paisajístico o remanentes de antiguos bosques, establecen nuevas es-

téticas de naturaleza urbana, inicialmente en las grandes capitales, pero rápidamente 

Figura 2: 
Fin de año en 
Copacabana, 

2012. 
Fuente: foto de 

Lise Sedrez
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reproducidas en las ciudades más pequeñas. Se convierten en espacios de ocio y es-

parcimiento (para juegos y convivencia familiar), socialización (para manifestaciones o 

protestas) o simplemente para la celebración orgullosa de la naturaleza urbana. El inicio 

del año nuevo en la famosa playa de Copacabana, con fuegos artificiales y ofrendas a 

la orixá brasileña Yiemajá, señora de las aguas, se convirtió en uno de los picos altos 

del calendario turístico de la ciudad de Río de Janeiro, reuniendo en 2012 a más de dos 

millones de personas circulando entre el mar, la arena y el asfalto.

La ciudad latinoamericana resulta de una combinación de varios aspectos definidos his-

tóricamente: la ciudad voraz y parte de un sistema mayor; la ciudad que se adapta y al 

mismo tiempo es vulnerable; la ciudad desigual y conflictiva; y la ciudad que negocia y 

celebra sus espacios verdes. La historia ambiental nos permite ver estas múltiples ciuda-

des desde nuevos ángulos, subrayando la complejidad de la naturaleza urbana en América 

Latina.
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John Soluri

Los campesinos y la historia oculta de la biodiversidad1

La Organización para la Agricultura y la Alimentación (fao) de las Naciones Unidas de-

claró que 2014 sería el Año Internacional de la Agricultura Familiar, en reconocimiento a 

“la importante contribución que [este tipo de agricultura] y las pequeñas explotaciones 

agrícolas pueden suponer para el logro de la seguridad alimentaria y la erradicación 

de la pobreza” (Naciones Unidas, 2011). Este gesto de la fao, ante todo simbólico, se 

debe en buena medida a la presión política que ha ejercido La Vía Campesina, una red 

transnacional que promueve la agricultura a pequeña escala. En una era de globaliza-

ción económica como la actual, las fincas pequeñas se han convertido en un poderoso 

símbolo de justicia social y sostenibilidad ambiental, pero la importancia actual de los 

campesinos en América Latina no es solo simbólica. En 2006 en Brasil casi la mitad 

del maíz, el 60% de los granos y casi el 90% de la yuca fueron producidos en peque-

ñas propiedades rurales. En México más de dos millones de campesinos cultivan maíz. 

Además, las investigaciones de campo muestran de manera consistente que las fincas 

pequeñas son biológicamente más diversas que los monocultivos a gran escala. 

Por desgracia, los historiadores de América Latina y el Caribe han prestado poca aten-

ción a la agricultura a pequeña escala y su contribución a la agrobiodiversidad de la 

región. En este texto pretendo situar a los campesinos en el centro de la historia am-

biental rural de América Latina y el Caribe y así examinar la historia oculta de la agro-

biodiversidad—tanto la variedad de cultivos (“diversidad planificada”) como la flora y 

la fauna no cultivadas que se encuentran en terrenos agrícolas o cerca de ellos (“diver-

sidad asociada”)—. Para ello es necesario tener en cuenta el legado de las épocas pre-

coloniales y coloniales. Muchas de las especies que cultivan los campesinos tienen su 

origen en las Américas. Esto significa que hay centros de domesticación, sobre todo en 

zonas tropicales, donde se encuentran “variedades locales” (de polinización abierta) de 

especies tales como maíz, frijoles, calabazas, papas, tomates, chiles, quinua, yuca, maní 

y camotes. Además, los colonizadores de la Península Ibérica y los esclavos de África 

introdujeron muchas otras plantas cultivadas tales como plátanos, cebada, remolacha, 

zanahoria, café, uvas, palma de aceite, arroz, azúcar y trigo. En la época colonial la co-

mida fue un marcador de la identidad social; las élites coloniales a menudo menospre-

ciaban los cultivos nativos como el maíz, el chocolate y el maní por considerarlos comida 
de indios, aun cuando las condiciones en que vivían los obligaban a consumirlos. Un 

1	 Traducido por Sebastián Rubiano.
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legado adicional fue el colapso demográfico de las poblaciones indígenas debido a la 

violencia de los colonizadores y la introducción no intencional de agentes patógenos y 

parásitos en los siglos xvi y xvii. Entre otras cosas, el descenso masivo de la población 

afectó el desarrollo de la agricultura en el siglo xix, ya que hizo que la tierra (a menudo 

cubierta con bosques secundarios) fuera abundante y que la mano de obra fuera escasa.

Aquí presento ejemplos breves de tres cultivos de importancia mundial: maíz, papas y 

café. Los dos primeros han sido centrales en las costumbres alimenticias en América 

Latina desde hace milenios. El café, por su parte, se introdujo en América durante la 

época colonial, y en los siglos xix y xx se convirtió en el cultivo de agroexportación más 

lucrativo de la región. Los pequeños agricultores han jugado un papel fundamental en 

la producción de los tres cultivos.

Varios estudios han registrado más de cincuenta variedades locales de maíz de poliniza-

ción abierta en México. El territorio de este país incluye uno de los centros geográficos 

de domesticación de esta especie; allí se da el teosinte, la planta silvestre en la cual tuvo 

su origen el maíz. Las variedades nativas conforman aproximadamente el 80% del total 

de los cultivos de maíz del país, y el 75% de ese total es cultivado por campesinos que 

trabajan tierras de secano o temporal, es decir, aquellas bañadas exclusivamente con agua 

lluvia. ¿Cómo se han mantenido estas variedades a través de las numerosas revoluciones 

políticas, sociales y ambientales que ha habido en México y que Boyer y Cariño describen 

en esta revista? Parte de la respuesta radica en las estructuras agrarias del siglo xix. Los 

historiadores económicos han demostrado que las haciendas de México Central general-

mente no podían competir con la producción de maíz campesino en tierras de temporal. 

Sin embargo, a finales del siglo xix el aumento de precios de los cereales y los excedentes 

de mano de obra permitieron a los hacendados expandirse hacia tierras de temporal por 

medio de aparceros, quienes vinculaban a varios miembros de sus familias en el cultivo 

del maíz. Además, en muchas zonas rurales el número de ranchos (fincas familiares rela-

tivamente prósperas) aumentó en los años previos a la Revolución. Con toda probabilidad, 

esta multitud de agricultores a pequeña escala contribuyó al aumento de la agrobiodiver-

sidad a través de sus cultivos de maíz bajo condiciones ambientales variables. Por otro 

lado, algunos contratos de aparcería establecían que las haciendas debían suministrar 

las semillas, lo que sugiere una centralización en la toma de decisiones que pudo haber 

ocasionado una disminución en el número de variedades utilizadas. 

La Revolución Mexicana (1910-1920), que fue impulsada en parte por campesinos que 

buscaban acceso a la tierra, el agua y los recursos forestales, culminó con la formación 
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de un Estado poderoso y centralista comprometido con el nacionalismo económico y 

con la preservación de las formas de vida rurales. El Estado revolucionario implementó 

una reforma agraria, expandió la educación rural, promovió las cooperativas agrícolas e 

introdujo nuevas tecnologías en forma de fertilizantes y semillas híbridas. Entre 1940 y 

1980 la producción de maíz se multiplicó por seis en gran parte debido a la ampliación 

de la superficie cultivada y al uso de fertilizantes. Sin embargo, las semillas híbridas 

asociadas con la llamada Revolución Verde no tuvieron un gran impacto fuera de los 

estados de Sinaloa y Sonora, donde se desarrolló una agricultura de irrigación a gran 

escala. En las regiones montañosas de los estados de Jalisco, Oaxaca y Chiapas, los cam-

pesinos continuaron cultivando variedades de maíz de secano de polinización abierta. 

Las costumbres alimenticias también parecen haber desempeñado un papel importante 

en la persistencia de las variedades locales. Por ejemplo, la cocina oaxaqueña a menudo 

requiere variedades muy específicas de maíz nativo. En términos más generales, si bien 

México comenzó a importar maíz amarillo de Estados Unidos en la década de 1970, 

los campesinos continuaron abasteciéndose de variedades de maíz blanco, con el cual 

consideran que se preparan mejores tortillas (Fernández et ál., 2012).

Figura 1: 
Campesino en 
Guatemala.
Fuente: Oliver 
Milward (a 
través de 
flickr).
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En los Andes centrales, millones de campesinos siembran una notable diversidad de 

cultivos, incluyendo miles de variedades de papas, maíz y tubérculos que rara vez se 

consumen fuera de esta región (por ejemplo, olluco, mashua y oca), además de la qui-

nua, una planta parecida a los cereales, cuyas semillas se han puesto de moda en la 

cocina transnacional. Según el geógrafo Karl Zimmerer (1996), quien hizo trabajo de 

campo en Paucartambo, una región de habla quechua en Perú, el período posterior a 

la independencia (1826-1880) no trajo cambios dramáticos en las especies y varieda-

des cultivadas por los campesinos. Sin embargo, durante el siglo xx varias iniciativas 

del gobierno, los empresarios y los campesinos sí provocaron cambios significativos. 

La construcción de carreteras y ferrocarriles ayudó a revivir la agricultura comercial 

en la primera mitad del siglo xx. Los hacendados, al igual que sus contrapartes en el 

México prerrevolucionario, utilizaron sus mejores tierras y permitieron que los cam-

pesinos usaran las tierras marginales a cambio de trabajo.

Los cultivadores empezaron a dedicar más tierra a una sola variedad de papa de alto 

rendimiento, llamada qompis, que además se convirtió en un producto importante 

en los mercados regionales. También se estimuló el cultivo de cebada con el estable-

cimiento de una cervecería que pagaba altos precios por un tipo particular de este 

producto. La expansión del cultivo de la papa qompis y de la cebada condujo a una 

reducción de la siembra de quinua en la década de 1950. Por la misma época, los 

trabajadores de las haciendas tuvieron que reducir sus cultivos de la papa chawcha a 

causa de la mayor demanda por su trabajo y de las crecientes limitaciones de uso de 

agua, debido a que este recurso se usaba cada vez más para regar los cultivos de papa 

qompis. Dado el dominio regional de haciendas dedicadas a cultivos comerciales, los 

espacios campesinos dedicados a la subsistencia fueron clave para mantener la diver-

sidad de los cultivos. Sobre la base del concepto quechua de buen vivir (kawsay), los 

campesinos de Paucartambo afianzaron costumbres alimenticias basadas en varieda-

des locales, aun teniendo cultivos comerciales como la cebada.

A finales del siglo xx hubo cambios notorios en el altiplano peruano. El gobierno mili-

tar del general Juan Velasco (1969-1975) respondió al descontento de los campesinos 

durante la década de 1960 con una reforma agraria que acabó con las haciendas y las 

relaciones laborales serviles. El gobierno de Velasco también promovió la industriali-

zación y la urbanización a través de políticas que redujeron los precios de alimentos 

básicos como el trigo y la papa. Muchos de los campesinos de Paucartambo partici-
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paron en nuevas redes comerciales, pero algunos tuvieron dificultades para mantener 

simultáneamente cultivos comerciales y parcelas de subsistencia. En 1990 más de un 

tercio de los pequeños agricultores de la región habían dejado de cultivar variedades 

locales de papas harinosas. Este cambio no necesariamente significó una pérdida de 

la identidad cultural andina; por el contrario, los campesinos más prósperos adquirie-

ron prestigio local cultivando y cocinando comidas con papas harinosas y quinua, y 

disfrutando del consumo de chicha.

La evidencia de México y los Andes peruanos indica que durante el siglo pasado hubo 

una significativa erosión genética de la agrobiodiversidad. Sin embargo, ese proceso 

no fue resultado de sustituciones directas de variedades locales por semillas híbridas 

de la Revolución Verde. El establecimiento de monocultivos tampoco supuso la ex-

pulsión directa de campesinos. En cambio, las políticas gubernamentales destinadas 

a proporcionar alimentos de bajo costo para los trabajadores urbanos industriales, 

junto con la migración rural y la participación campesina en las redes comerciales 

regionales, crearon presiones sobre el tiempo de trabajo y los recursos naturales que 

terminaron reduciendo la variedad de los productos cultivados. 

A diferencia del maíz y la papa, en América Latina y el Caribe el café ha estado fuer-

temente asociado con la modernidad liberal. Las exportaciones de café ayudaron a 

financiar la expansión estatal de Brasil, Colombia y varios países de América Central. 

En algunos lugares como el valle de Paraíba en Brasil, los cultivadores de café del siglo 

xix aprovecharon la mano de obra esclava y la fertilidad a corto plazo de los suelos de 

los bosques para establecer grandes plantaciones. Cuando la mayor parte de la pro-

ducción de café pasó a São Paulo, las grandes haciendas (con más de 100 mil matas 

de café) persistieron gracias a que el gobierno paulista subsidiaba la inmigración de 

familias europeas. Por el contrario, en Colombia y Costa Rica las pequeñas fincas cafe-

teras (de menos de 20 mil plantas) representaron más del 60% de todas las matas de 

café sembradas en esos dos países durante la década de 1930. Por ende, el comercio 

de café impulsó tanto a las grandes haciendas como a las familias campesinas que 

dependían—y luchaban—en contra del capital, la tecnología y los mercados controla-

dos en gran medida por los comerciantes y procesadores.

Por lo menos dos tipos de relaciones ayudaron a fomentar la diversidad biológica en 

las fincas cafeteras de América Latina durante el siglo pasado. Una es de tipo ecoló-
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gica y la otra es de tipo social. En primer lugar, el café es una planta leñosa perenne 

y las plantas africanas que le dieron origen se encuentran en sotobosques sombríos. 

Históricamente los productores de café a pequeña escala han incorporado diversos 

tipos de plantas (como plátanos y varias especies de árboles) para generar sombra 

a sus cultivos de café de exportación. En segundo lugar, los campesinos (y sus ani-

males) también necesitan comer. Así, por ejemplo en Colombia una finca cafetera 

usualmente se compone de cultivos de caña de azúcar, plátano, yuca, maíz y pasto 

para los animales, además de café. Hay investigaciones recientes que revelan que en 

El Salvador y Nicaragua las pequeñas fincas cafeteras contienen en total más de un 

centenar de especies de árboles y plantas medicinales, además de diversas variedades 

de maíz y fríjol. Esta diversidad planificada crea hábitats para la diversidad asociada 

—en los “bosques” de café viven pájaros, insectos, mamíferos y orquídeas (Méndez et 

ál., 2010)—. Los historiadores no han prestado mucha atención a los significados de 

esta diversidad asociada; hacerlo implica cuestionar el supuesto de que los cultivos 

orientados a la exportación son la antítesis de la diversidad biológica.

Los historiadores ambientales de América Latina y el Caribe han hecho énfasis en los 

aspectos destructivos de los monocultivos para exportación. La importancia de esta di-

mensión es innegable, pero no ayuda mucho a explicar la persistencia de los campesi-

nos y de la agrobiodiversidad. Las variedades criollas de maíz y papa se han conservado 

a pesar de factores tales como el colapso demográfico de la población nativa, siglos 

de dominio colonial, el aumento de los agronegocios de exportación, el éxodo rural a 

las ciudades y la introducción de semillas híbridas. Por otra parte, los sistemas de café 

—mayoritariamente orientados a la exportación—han incluido tanto los monocultivos 

a gran escala como los policultivos a pequeña escala. Este análisis preliminar sugiere 

que las estrategias de autoabastecimiento o de subsistencia pueden ser cruciales para 

explicar los cambios en la diversidad agrícola en el tiempo y el espacio. Incluso en las 

regiones donde la agroexportación ha dominado las economías nacionales, los académi-

cos tienen que prestar mucha más atención a las costumbres alimenticias.

Por supuesto, la historia de la agrobiodiversidad en América Latina y el Caribe no es 

solo una historia de persistencia. Los historiadores ambientales también deben tener 

en cuenta la erosión de la diversidad, sobre todo en los últimos cincuenta años, cuan-
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do una serie de fuerzas obligó a los campesinos a reducir la diversidad de las plantas 

cultivadas e incluso a abandonar la agricultura. La pérdida de agrobiodiversidad está 

claramente vinculada a la historia de la articulación campesina con los mercados y los 

Estados nacionales, pero aún es necesario entender mejor la naturaleza exacta y el 

funcionamiento de esos vínculos. De ahí la importancia de revelar la historia oculta de 

la agrodiversidad en América Latina y del Caribe.
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Shawn Van Ausdal y Robert W. Wilcox

Vacas y pastos: creación de paisajes ganaderos1

En 1976 el geógrafo James Parsons (1992, 374) advirtió sobre una “manía casi sin 

sentido de convertir el bosque en pastizal”. A medida que el ruido de las motosierras y 

el crepitar de la quema de maleza se fueron incrementando, la ganadería se convirtió 

en el principal motor de deforestación tropical a lo largo de América Latina. A pesar 

de la notable relevancia de la ganadería como fuente de cambios ambientales, su his-

toria se ha malinterpretado de dos maneras. En primer lugar, ha habido una lectura 

predominante según la cual el impacto ambiental de la ganadería solo fue significativo 

a partir de mediados del siglo xx. En segundo lugar, se piensa que la expansión del 

ganado hacia los bosques de América Latina ha sido impulsada fundamentalmente 

por incentivos externos a la economía ganadera. Aquí analizamos estas percepciones 

y mostramos cómo el impacto ambiental de la ganadería tiene una historia mucho más 

larga y variada de lo que usualmente se asume. Argumentamos que la expansión de la 

ganadería ha estado ligada tanto al crecimiento de la demanda interna y de exporta-

ción, como a las ventajas biológicas del ganado.

El gran aumento de las poblaciones de animales domésticos originarios del Viejo 

Mundo tras su introducción en América Latina durante la Conquista es bien conocido. 

A principios del siglo xvi, Alonso de Zuazo afirmó que el ganado que se dejara libre 

en las Antillas (donde no había enfermedades ni hatos que le hiciera competencia) 

se multiplicaría por 10 en un lapso de tres o cuatro años. En las extensas sabanas de 

América Latina—las pampas, los llanos y la región del norte de México—el ganado se 

reprodujo rápidamente y pronto llegó a haber millones de animales. ¿Cuáles fueron 

las consecuencias ambientales de este auge ganadero? En una de las obras clásicas 

de historia ambiental latinoamericana, Elinor Melville (1994) afirmó que fueron desas-

trosas: a finales del siglo xvi la proliferación de ovejas en el valle de Mezquital en el 

norte de México agotó los recursos naturales de los que dependía al punto de causar 

desertificación. Sin embargo, otros académicos han sostenido que la conclusión de 

Melville es exagerada, en parte por sobreestimar en número de ovejas y prestar poca 

atención a sus movimientos estacionales. 

1	 Traducido por Sebastián Rubiano.
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Sin lugar a dudas, la ganadería europea ayudó a cambiar la composición de su forraje 

a través del pastoreo selectivo e incluso el sobrepastoreo. En algunos casos esto pudo 

haber causado una disminución en su capacidad productiva. Por medio de la agricul-

tura de tumba y quema, con sus rotaciones de cultivos, los ganaderos y los agricul-

tores también formaron nuevos pastizales en los márgenes de los bosques. Pero las 

narrativas de la historia ambiental temprana sobre el impacto ambiental catastrófico 

de la ganadería en el Nuevo Mundo son, por decir lo menos, exageradas. El ganado 

utilizó las sabanas naturales (y en el caso de los cerdos, los bosques), pero la canti-

dad de individuos, aunque bastante numerosa en algunos lugares, en general no fue 

excesiva en relación con la base de recursos disponibles. La mayoría de la evidencia 

sugiere que el impacto ambiental del ganado y otros animales fue limitado a lo largo 

del período colonial y a principios del siglo xix.

Sin embargo, desde la segunda mitad del siglo xix la ganadería se convirtió en una 

de las principales fuerzas generadoras de cambios en el paisaje. La integración a la 

economía del Atlántico Norte (a través de la exportación de productos como café, 

banano, azúcar, trigo, minerales y productos forestales), por un lado, y el crecimiento 

demográfico, por otro, incrementaron la demanda de productos ganaderos. La mayor 

parte de esta demanda se originó en el mercado nacional, pero en algunos casos la 

exportación de carne, cueros y lana fue un factor significativo. La ampliación de los 

mercados para los productos pecuarios fue de la mano con la colonización de la fron-

tera, proceso en el cual la crianza de ganado vacuno, ovejas, cerdos, caballos y mulas 

a menudo llegó a dominar las relaciones económicas. En este proceso de expansión 

territorial, la ganadería (que se modernizaba de manera lenta y desigual) comenzó a 

transformar radicalmente los paisajes latinoamericanos. 

Entre más o menos 1850 y 1950 esta transformación (causada sobre todo por el gana-

do vacuno) fue particularmente evidente en tres biomas. El primero lo constituyen los 

bosques secos tropicales, que se extienden desde el centro de México hasta Colombia 

y de ahí hacia el Caribe. Los ganaderos buscaron nuevos espacios sobre los cuales 

expandir la industria ganadera colonial. Algunos ocuparon tierras abandonadas por la 

producción de bienes para exportación, como azúcar y tabaco. Otros convirtieron tie-

rras agrícolas en pastos tras las reformas económicas liberales de mediados del siglo 

xix. Pero el cambio ambiental más notable fue el comienzo de la tala de bosques para 

la siembra de pastos, usualmente de especies africanas tales como pará y guinea (ver 
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figura 1). Estas especies africanas eran consideradas más productivas y resilientes que 

los pastos locales; además, su crecimiento rápido y su estructura tupida facilitaron la 

eliminación de los bosques de las tierras bajas. Es difícil determinar qué tan acelerado 

y extensivo fue este proceso, pero la evidencia dispersa existente sugiere que esta 

transformación ya estaba en marcha antes de finales del siglo xix y se aceleró en la pri-

mera mitad del siglo xx. Incluso en las plantaciones a menudo se reservaban grandes 

extensiones de tierra para la siembra de pastos. En la década de 1950 había cerca de 

10 millones de hectáreas de pastizales sembrados en Colombia, lo que representa dos 

tercios del forraje total.

El segundo bioma lo conforman las pampas en Argentina, Uruguay y el sur de Brasil. 

Allí, la rápida expansión del comercio de exportación permitió la expansión de la eco-

nomía ganadera, que facilitó y se benefició de la consolidación de los territorios nacio-

nales. Aunque los cueros y la carne seca (tasajo) fueron los primeros productos que 

exportó la industria ganadera, la lana abrió el camino para la transformación ecológica 

de las pampas. En la provincia de Buenos Aires la población de ovejas pasó de un par 

de millones a principios del siglo xix a alrededor de 40 millones en 1865. En Uruguay 

se presentó un aumento de magnitud similar. Las ovejas desplazaron al ganado vacuno 

hacia las áreas de colonización reciente, y al hacerlo transformaron profundamente la 

Figura 1: 
Vaquero de Guate-
mala en un campo 
de pasto guinea.
Fuente: Pan 
American Union. 
Bulletin of the Pan 
American Union, 
Vol. 44 (Ene.-Jun., 
1917): 450. 



78 RCC Perspectives

ecología de la región. El ganado vacuno resurgió en los últimos años del siglo xix gracias 

al comercio de carne refrigerada y la introducción de razas europeas, lo que produjo 

cambios aún más profundos en el bioma de la pampa. A través del alquiler de tierras 

a los productores de trigo inmigrantes, con el requisito de que la alfalfa se sembrara 

a la terminación del contrato, los ganaderos descubrieron una manera económica de 

convertir los potreros naturales en pastizales—más de ocho millones de hectáreas para 

1920—, desplazando las ovejas a las tierras secas y marginales del oeste y del sur.

En el resto de América Latina la ganadería tendió a permanecer concentrada en las 

sabanas naturales. Mientras que las ovejas han sido relativamente importantes en los 

Andes, la cordillera de la Costa de Chile, las tierras altas de Guatemala y el norte de 

México, el ganado vacuno ha sido predominante en la gran mayoría de la región. En 

general, la producción de leche fue limitada, aunque siempre importante para los cam-

pesinos y para el creciente mercado urbano. Con la excepción del Cono Sur, el norte de 

México y algunas zonas altas, la mayoría del ganado pastaba en sabanas tropicales. En 

el largo plazo la presencia de estos animales y el uso frecuente de fuego contribuyeron a 

cambiar la composición de estos pastizales, no siempre para bien. A mediados del siglo 

xix algunos observadores ya reconocían la importancia de estas transformaciones en el 

cerrado brasileño; sin embargo, solo hasta la década de 1920 se comenzó a advertir la 

disminución de forraje debido a que los pastos más resistentes al fuego pasaron a do-

minar las sabanas. Aunque el impacto ambiental sobre las sabanas no fue tan dramático 

como la completa transformación causada por la siembra de pastos en zonas de bosque 

o de pampa, las vívidas descripciones del uso generalizado de fuego para renovar pastos 

anticipaban los futuros problemas de la ganadería extensiva.

La década de 1950 marcó un cambio cualitativo y cuantitativo en la historia ambiental 

de la ganadería en América Latina (ver figura 2). En este momento tomó fuerza la his-

toria mucho más conocida de destrucción de bosques húmedos tropicales. En América 

Central, e indirectamente en México, la demanda proveniente de los Estados Unidos dio 

lugar a un rápido aumento de la superficie de pastos, a menudo a costa de la desapari-

ción de los bosques de tierras bajas. Entre 1950 y 1970 los pastos plantados en América 

Central se duplicaron y para 1983 habían aumentado en otro 50%. Sin embargo, en la 

mayor parte de la región el aumento de la demanda interna fue mayor. En el caso de 

Brasil, a partir de las décadas de 1960 y 1970, el gobierno trató de consolidar el control 

territorial sobre la Amazonía y de paso aumentar la oferta de carne para el mercado 
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doméstico. Con este fi n estableció subsidios para la ganadería, que fueron incentivos 

importantes para la rápida expansión de los pastos en la cuenca del Amazonas, a pesar 

de que la viabilidad fi nanciera a largo plazo de la producción de ganado fuera dudosa. 

Parte de esta expansión replicó un patrón de larga data de concentración de tierras, em-

pujando (y luego siguiendo) a los colonos campesinos hacia lo profundo de la selva. A 

comienzos del siglo xxi se habían deforestado más de sesenta millones de hectáreas de 

bosque amazónico en Brasil, lo cual 

equivale a más del 10% de todo el 

bioma amazónico. Algunas zonas 

resultaron más afectadas que otras, 

particularmente las regiones sur y 

oriental, a causa principalmente de 

la ganadería vacuna. Las actitudes 

hacia la tierra también cambiaron 

rápidamente. Las demandas de 

mercados internos y globales cada 

vez más lucrativos popularizaron 

la visión que tienen los ganaderos 

e inversionistas de la tierra como 

una mercancía, lo que resultó en un 

aumento exponencial del impacto 

ambiental de la ganadería.

Simultáneamente hubo una revo-

lución ecológica en las sabanas la-

tinoamericanas: la introducción deliberada de pastos africanos, particularmente bra-

chiaria. Tal y como había ocurrido antes en las pampas, los ganaderos transformaron 

radicalmente las sabanas naturales de las que dependían. Una vez más, este proceso 

comenzó primero en Brasil, en la década de 1950. Para comienzos de la década de 2000 

tan solo en Brasil ya había más de cien millones de hectáreas de pastizales, de las cuales 

el 80% eran de Brachiaria. Gracias a los estímulos del gobierno y a los avances de la 

ciencia animal, todos los ganaderos que pudieron cubrir los costos de sembrar pastos 

exóticos lo hicieron, disminuyendo así las áreas cubiertas de pastos nativos. Con el tiem-

po, los ganaderos diversifi caron las especies de pastos foráneos, incluyendo entre otras 

una variedad mejorada de brachiaria. Esta “racionalización” de la ganadería a través del 

uso del conocimiento científi co se replicó en otras regiones como México, América Cen-

67

Ge
ne

ra
te

d 
on

 2
01

3-
07

-0
2 

18
:4

3 
GM

T 
 / 

 h
ttp

://
hd

l.h
an

dl
e.

ne
t/2

02
7/

w
u.

89
04

25
98

55
7

Pu
bl

ic
 D

om
ai

n,
 G

oo
gl

e-
di

gi
tiz

ed
  /

  h
ttp

://
w

w
w

.h
at

hi
tr

us
t.o

rg
/a

cc
es

s_
us

e#
pd

-g
oo

gl
e

Figura 2: 
Distribución esti-
mada de ganado 
en América del 
Sur a mediados 
de la década de 
1950.
Fuente: U.S. For-
eign Agricultural 
Service. (1958). 
Agricultural 
Geography of 
Latin America 
Washington, 
D.C.: U.S. For-
eign Agricultural 
Service, 67.
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tral y Colombia, dando lugar a una transformación de las variedades de pastos en estas 

zonas. La ganadería ha sido así uno de los principales motores del cambio ecológico en 

América Latina desde mediados del siglo xix. La segunda mitad del siglo xx trajo consigo 

la intensificación de tal impacto.

Otro cambio ambiental asociado a la ganadería está relacionado con la composición ge-

nética del ganado. En 1850 el ganado de América Latina estaba compuesto fundamen-

talmente por razas ibéricas adaptadas al entorno local. Hoy muchas de esas razas están 

en peligro de extinción, debido a que han sido sustituidas por otras de origen europeo 

(en las zonas templadas) o asiático (indio, en las tierras bajas tropicales). Si bien esta 

transición es importante por sí misma, también ha sido fundamental para la transfor-

mación ambiental de muchas regiones. La cría “científica” de animales hacía parte de 

intentos por desarrollar una ganadería “racional” que abogaba por aumentar el número 

de cabezas de ganado y de tierra dedicadas a esta actividad.

En respuesta a estos impactos ambientales ha surgido un argumento—inspirado en par-

te por las experiencias de la Amazonía y Centroamérica—según el cual la ganadería 

es insostenible desde el punto de vista económico: los pastizales que se obtienen tras 

arrasar los bosques húmedos se degradan demasiado rápido para recuperar la inversión 

inicial. Por ende, lo que impulsó la expansión de la ganadería no fue solo la producción 

de carne, sino también los subsidios gubernamentales, la especulación de tierras y el 

control territorial. Si bien estos elementos han sido importantes en distintos momentos 

y lugares, es necesario prestar mayor atención a la carne y otros productos.

La demanda juega un papel importante en la historia ambiental de la ganadería, y en 

algunas regiones (en ciertos momentos) esta demanda fue externa. Pero, contrario al 

énfasis en el mercado internacional de la historiografía latinoamericana, buena parte 

del crecimiento de esa demanda provino de los mercados internos en expansión. Tal 

demanda fue estimulada por el sector exportador, pero también estaba vinculada al 

crecimiento poblacional y al aumento per cápita del consumo de carne. Esta “revolu-

ción alimenticia”, sobre la que ha habido investigaciones a nivel mundial en los últimos 

años, ha tenido un impacto significativo en la cría de ganado en América Latina desde 

1960. Aunque no es nuestro objetivo analizar este problema en detalle, es importante 

reconocer que el aumento de la demanda de carne en todo el mundo contribuyó a crear 

condiciones para la expansión de los pastos y las poblaciones bovinas en las Américas.
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No obstante, los mercados por sí solos no determinaron la expansión de la ganadería 

en América Latina. También debemos prestar atención a las ventajas ambientales del 

ganado y del pasto, que incentivaron el desarrollo de la ganadería en lugar de la agri-

cultura. Para comenzar, las vastas extensiones de pastos naturales y las (usualmente) 

abundantes fuentes de agua fueron importantes facilitadores para la actividad gana-

dera. Además, la capacidad que tiene el ganado de caminar hasta los mercados (sobre 

todo antes de la expansión del ferrocarril y de las carreteras), el hecho de que estos 

animales sean máquinas orgánicas para cosechar el pasto y la reducción del riesgo 

financiero dada la liquidez relativamente rápida de la inversión, aseguraron a los ga-

naderos un ingreso razonable en relación con la limitada inversión de capital en la que 

incurrían. Al mismo tiempo, el ganado (especialmente el vacuno) siempre ha jugado 

un papel importante en la vida de los pequeños agricultores y ganaderos, fundamen-

talmente por servirles como bestias de carga, proveedores de leche y carne, y como 

capital de reserva. En últimas, la historia ambiental de la ganadería no debe concen-

trarse únicamente en los impactos ecológicos, sino que también debe poner atención 

a los ecosistemas específicos donde se desarrolló, así como a las percepciones de los 

ganaderos, vaqueros y campesinos sobre sus entornos. Así será más fácil entender la 

forma como la base material y ecológica de la industria del ganado vacuno explican su 

espectacular trayectoria histórica.
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Myrna Santiago

Historias de extracción. Minería, trabajadores y medio ambiente1

“¿Podemos vivir sin minería?”, me preguntaba un colega al revisar este texto sobre los 

dos últimos siglos de extracción minera en América Latina. Las empresas mineras y petro-

leras nacionales e internacionales están convencidas de que no podemos y han acelerado 

la competencia por el petróleo, los minerales y los metales—recursos sobre los que se ha 

construido la sociedad moderna—. El auge que han producido es la última reencarnación 

de una empresa colonial que se intensificó con la industrialización en el siglo xix. Las con-

tinuidades son tan sorprendentes como notables los quiebres: las tecnologías de extrac-

ción han cambiado dramáticamente; sin embargo, la industria extractiva sigue provocan-

do intensos conflictos sociales debido a los impactos que produce sobre la naturaleza, los 

cuerpos de los trabajadores y las comunidades locales. Examinemos entonces la historia 

de la minería y la extracción petrolera en la América Latina contemporánea para entender 

la preocupación de mi colega y tratar de responder a su pregunta. 

El oro y la plata, que los europeos del siglo xvi consideraban moneda, son los precursores 

de la minería latinoamericana contemporánea. Durante trescientos años la minería impul-

só el colonialismo, alimentando el ascenso de Europa a una posición hegemónica global y 

nutriendo las arcas imperiales chinas. Una muestra de la riqueza del subsuelo de América 

Latina es la lujosa exhibición de plata y oro en las iglesias coloniales europeas y latinoa-

mericanas, que asombran hasta al turista más experimentado. Los cuerpos de millones de 

trabajadores indígenas y africanos fueron minados para extraer esos tesoros y crear esta 

arquitectura y este arte precioso. En todo el imperio colonial era frecuente que los traba-

jadores sufrieran envenenamiento por mercurio, insuficiencias respiratorias o accidentes 

y mutilaciones. Los paisajes lastimados de las famosas zonas mineras coloniales en Zaca-

tecas y San Luis Potosí en México, Potosí en Bolivia y Huancavelica en Perú también han 

pasado al olvido. Hoy tanto el trabajo como la naturaleza se ocultan en las sombras frías y 

los artefactos luminosos de las imponentes catedrales europeas. 

La historia del siglo xix es un poco diferente. El período colonial terminó en la década 

de 1820 en el continente; la minería que decayó con las guerras de Independencia se 

recuperó de forma tímida debido a la inestabilidad política y económica. El ímpetu de 

1	 Traducido por Sebastián Rubiano.
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una minería renovada vino de la naciente industrialización en Europa. Minerales, metales 

y productos naturales que antes se ignoraban y no se explotaban repentinamente adqui-

rieron valor y generaron una gran demanda. La naturaleza y la mano de obra de América 

Latina aseguraron la oferta. Por ejemplo, el guano peruano, generado por aves a través 

de milenios, nutrió la agricultura inglesa a partir de la década de 1840 al punto que esta 

materia orgánica estuvo próxima a agotarse hacia 1870. Del mismo modo y por la misma 

razón, magnates chilenos y bolivianos contrataron a miles de trabajadores para extraer 

nitratos en el ecosistema desértico que comparten Bolivia, Perú y Chile. El trabajo en el 

desierto era físicamente exigente y agotador. Gracias al uso de fertilizantes de América del 

Sur y al esfuerzo físico de sus trabajadores, la industrialización de la agricultura occidental 

procedió a buen ritmo e incitó a las élites latinoamericanas a una guerra de recursos. Entre 

1879 y 1883 Chile, Perú y Bolivia combatieron entre sí en la llamada Guerra del Pacífico. 

Chile ganó y aumentó su territorio, dejando a Bolivia sin salida al mar. La extracción de 

nitratos, sin embargo, terminó a principios del siglo xx, cuando estos tesoros naturales 

perdieron valor frente a sustitutos sintéticos.

La minería se expandió también en otros países a finales del siglo xix, siguiendo el ritmo 

acelerado de la industrialización de Europa y Estados Unidos. Convencidas de que la eco-

nomía de exportación había allanado el camino hacia el progreso, las élites latinoamerica-

nas liberalizaron la economía para recibir inversión extranjera, favorecer la explotación de 

la naturaleza y procurar la mano de obra necesaria para responder a la demanda extran-

jera. El estaño boliviano se convirtió en una mercancía preciada para enlatar alimentos. El 

capital local invirtió en nuevas minas, atrayendo a miles de hombres al desierto: la silico-

sis los asfixió y los derrumbes los sepultaron. Los sobrevivientes adquirieron conciencia 

política y formaron sindicatos que fueron la columna vertebral de la revolución en 1952. 

En México, mientras tanto, tecnologías innovadoras, además de las políticas económicas 

liberales y la legislación de la década de 1890 encaminada a atraer inversión extranjera, 

industrializaron la minería y permitieron a las empresas norteamericanas cavar más pro-

fundo en yacimientos mineros coloniales. En el proceso de extracción se comenzó a usar 

cianuro, lo que incrementó considerablemente los riesgos para la salud de los mineros y 

las comunidades locales. 

A principios del siglo xx las necesidades industriales de Europa y Estados Unidos promo-

vieron y desarrollaron una nueva industria extractiva: la del petróleo. Codiciado como com-

bustible para máquinas—ferrocarriles, camiones y hasta tanques de guerra y aviones—, el 



85Nuevas Historias Ambientales

petróleo tuvo una gran importancia estra-

tégica durante la Primera Guerra Mundial. 

México y Venezuela fueron los primeros 

en llevar a cabo perforación sustancial. Por 

lo tanto, fueron los primeros en experi-

mentar derrames de petróleo, incendios y 

contaminación por hidrocarburos. De he-

cho, el peor derrame e incendio en la his-

toria se produjo en San Diego de la Mar en 

Veracruz en 1908. El pozo Dos bocas, que 

se muestra en la figura 1, se convirtió en 

un lago de petróleo que aún hoy contami-

na el paisaje. Los subsiguientes conflictos 

socioambientales impulsaron a los trabaja-

dores petroleros mexicanos a movilizarse 

exitosamente en favor de la nacionaliza-

ción del petróleo en 1938.

 

La idea de la nacionalización de los recursos del subsuelo se expandió rápidamente. Du-

rante el siglo xx Chile, Cuba, Bolivia y Venezuela nacionalizaron sus industrias extracti-

vas. De manera similar, Argentina y Brasil establecieron empresas estatales para obtener 

control sobre el subsuelo, que era visto por los gobiernos como un “recurso natural” con 

potencial para la explotación comercial. Por lo general los trabajadores lograron tener 

mayor presencia política bajo este nuevo régimen de propiedad nacional de los depósitos 

minerales, de petróleo y de metales. En el mejor de los casos, tal y como ocurrió en Mé-

xico, la nacionalización del petróleo supuso que el gobierno contara con una fuente inde-

pendiente de ingresos para promover el desarrollo económico a través de infraestructura y 

escuelas, entre otras cosas. Sin embargo, no hubo mucha consideración por los impactos 

ambientales de la extracción. A pesar de que existía una legislación de protección del me-

dio ambiente, los proyectos de Petróleos Mexicanos (pemex) generaron contaminación y 

deforestación, degradaron el suelo y destruyeron biodiversidad en todas las comunidades 

donde operaron. 

El reconocimiento gubernamental de la importancia del petróleo en el siglo xx llevó a 

otra guerra por recursos naturales en América Latina: el conflicto entre Bolivia y Para-

Figura 1: 
Dos bocas, un 
pozo petrolero en 
llamas que ardió 
durante 57 días 
a partir del 4 de 
julio de 1908. 
Fuente: 
Fotografía de 
Russell Hastings 
Millward para la 
Revista National 
Geographic, 
19:11 (noviembre 
de 1908).
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guay entre 1932 y 1935. Ante las actividades de prospección de la Standard Oil en el 

ecosistema árido del Gran Chaco, los gobiernos boliviano y paraguayo se disputaron 

el control de las zonas fronterizas con la expectativa de beneficiarse de sus riquezas 

petroleras. Más de cien mil hombres perdieron la vida en la guerra. Un gran número 

de bolivianos no murió en combate, sino a causa de la sed causada por la aridez y el 

aislamiento del Chaco. Al final Paraguay se impuso y, una vez más, Bolivia perdió parte 

de su territorio ante un país vecino.

A mediados del siglo xx la explotación minera aumentó en toda América Latina. El ciclo 

del nitrato en Chile fue reemplazado por la extracción de cobre, que ya venía explo-

tándose desde comienzos de siglo. Las grandes alturas, la aridez y la escasez de mano 

de obra plantearon importantes retos para la minería de este metal. Las compañías 

extranjeras lograron vencer algunos de estos obstáculos con tecnología de avanzada, 

incluyendo técnicas de minería a cielo abierto que dependían de enormes máquinas 

que podían excavar la tierra y triturar los minerales en cantidades cada vez mayores sin 

necesidad de mano de obra adicional. Las heridas en el paisaje se hicieron más intensas, 

así como el control a los trabajadores, que estaban confinados en campamentos mineros 

en lugares apartados. Las condiciones laborales peligrosas e injustas contribuyeron a 

la radicalización de la clase trabajadora, que jugó un papel importante en los procesos 

revolucionarios en Bolivia y México. Por su parte, los mineros chilenos apoyaron la elec-

ción del candidato socialista Salvador Allende en 1970; su militancia también contribuyó 

a la nacionalización definitiva de las minas de cobre durante su gobierno. 

Algunos de los países pequeños de la región se involucraron en la minería a mediados 

de siglo y experimentaron consecuencias ambientales negativas. Por ejemplo, en 1950 

Nicaragua explotó suficiente oro para entrar en la lista de los 15 principales países pro-

ductores de este mineral en el mundo. Ubicada en las zonas de bosque húmedo tropical, 

esta minería desató procesos de deforestación y de contaminación de suelos y agua con 

metales pesados. Jamaica comenzó a promover la minería en su territorio en esa misma 

década. El aluminio se había convertido en un metal industrial muy valioso y en Jamaica 

había yacimientos de bauxita, uno de los principales componentes minerales de dicho 

metal. La bauxita se extrae de minas a cielo a abierto, por lo que su explotación es una de 

las principales causas de deforestación en la zona central de Jamaica. Además, ha gene-

rado conflictos sociales debido al reasentamiento de comunidades que viven en las zonas 

de extracción.
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Al final del siglo, la extracción se intensificó y se expandió notablemente en toda Améri-

ca Latina. La dependencia de la sociedad moderna del petróleo, junto con el auge de la 

industria electrónica de alta tecnología y el crecimiento del capitalismo de consumo—

en el mundo y en América Latina—dispararon la demanda de productos extractivos. En  

Ecuador, por ejemplo, la explotación petrolera desató un intenso conflicto socioambiental 

sobre todo en la región amazónica, afectando a los pueblos indígenas y produciendo defo-

restación, contaminación y enfermedades. Asimismo, la minería a pequeña escala creció 

de manera constante para satisfacer la demanda de metales como el oro. Los pequeños 

mineros colombianos y brasileros (garimpeiros) también contribuyeron a la producción de 

oro en sus países, y el hecho de que emplearan mercurio los expuso a envenenamientos y 

enfermedades sin tener atención y tratamiento adecuados. 

La minería a cielo abierto también apareció en el paisaje latinoamericano como una res-

puesta a la disminución de las cantidades de minerales y metales de fácil acceso. Este tipo 

de minería requiere menos mano de obra que las tecnologías anteriores y afecta espacios 

geográficos más amplios. Como se muestra en la figura 2 de la mina de Cananea en Mé-

Figura 2: 
Mina de cobre a 
cielo abierto en 
Cananea (Sonora, 
México), 2011. 
Fuente: Foto-
grafía de Garrett 
D. Brown.
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xico, la minería a cielo abierto a menudo implica un arrasamiento total de las montañas 

y sus ecosistemas. Toneladas de materiales residuales se apilan dando origen a procesos 

de eliminación de “residuos”. Muchos de estos materiales son cancerígenos y altamente 

contaminantes. Una de las minas a cielo abierto más grandes del continente es la del com-

plejo de Carajás en Brasil, la mina de hierro más extensa del mundo, que se comenzó a ex-

plotar en 1985 y ocupa casi un millón de kilómetros cuadrados en la Amazonía. Esta mina 

ha degradado los ecosistemas de su zona de influencia e incluso ha alterado el clima local. 

Otras minas a cielo abierto más pequeñas también amenazan los ecosistemas amazónicos 

brasileros, como la mina de bauxita a orillas del río Trombetas y las minas de aluminio en 

Pará, que además requieren el represamiento del río Tucurui para generar energía. 

Pese a sus impactos destructivos, la extracción ha creado el mundo moderno, con sus 

rápidos sistemas de transporte, sus computadores y teléfonos celulares, y sus innumera-

bles bienes de consumo duradero y desechable. Incluso aquellos cuya posición de clase 

les niega un acceso pleno a esta modernidad creada por la extracción de minerales—in-

cluyendo a los propios trabajadores de la industria extractiva—, disfrutan por lo menos 

de electricidad y de televisores para animar a sus equipos de fútbol hasta en las regiones 

más remotas. Por ello, la respuesta a la pregunta de mi colega sobre si es posible vivir sin 

minería es clara: definitivamente no.

Pero el potencial creador de la extracción se manifiesta también de otras formas: ha 

generado una conciencia social y ambiental crítica y múltiples procesos de activismo y 

resistencia en América Latina y otras partes del mundo. Bolivia, uno de los países más 

pobres y con una de las historias de extractivismo de más larga data, ha sido cuidadoso 

en la explotación de sus yacimientos de litio, considerados como los más grandes del 

mundo, a pesar del aumento del precio del metal asociado a su uso para la fabricación 

de baterías. El legado histórico de la minería en Bolivia ha inspirado nuevos discursos 

sobre el significado de la modernidad y la vida en relación con la naturaleza, incluyendo 

la idea de que el buen vivir no implica un consumo sin límites. Ecuador trató de desafiar 

a la comunidad internacional al proponer que los países desarrollados le pagaran al 

Estado ecuatoriano por mantener bajo tierra el petróleo como un gesto de protección al 

medio ambiente global, teniendo en cuenta la relación entre la quema de combustibles 

fósiles y el cambio climático. Al no recibir respuesta, el presidente Rafael Correa anunció 

que la explotación del petróleo se reiniciaría, desatando una polémica aún no resuelta. 
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La demanda judicial que interpusieron los indígenas ecuatorianos en 1993 en contra de 

Chevron Texaco en un tribunal en Estados Unidos demuestra la creatividad de las comuni-

dades para defender sus territorios y su salud. Los indígenas ganaron una multimillonaria 

demanda en Ecuador; sin embargo, tras dos décadas el litigio en el tribunal estadouni-

dense sigue sin resolverse definitivamente. Chevron Texaco ha contrademandado a los 

indígenas y a las organizaciones que los apoyan en Estados Unidos. La posibilidad de 

que exista un precedente judicial condenando a una empresa por daños ambientales y 

culturales es impensable no solo para Chevron Texaco, sino para la industria extractiva 

en general. En cualquier caso, la disputa judicial continúa. Mientras tanto, Bolivia por lo 

menos ha profundizado el discurso de protección ambiental con una campaña llamada 

“Amazonía sin petróleo”. El término “extractivismo” se ha vuelto frecuente para referirse 

a una mentalidad depredadora más allá de la explotación de minerales y petróleo. Mien-

tras tanto, los aliados de la causa ambiental en el norte global promueven alternativas de 

“minería responsable” que respeten e incluyan las voces de las comunidades locales en 

los procesos extractivos. Al menos discursivamente las visiones sobre la extracción han 

cambiado mucho desde que las élites del siglo xix pensaban que la minería significaba 

progreso y desarrollo. En todo caso, la pregunta sobre si las venas abiertas de América 

Latina se sanarán o seguirán abiertas, sigue sin una respuesta clara. 
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Stuart McCook

Prodigalidad y sostenibilidad. Las ciencias naturales y el medio ambiente1

Las ciencias naturales son apenas una de las muchas formas posibles de entender la 

naturaleza. Las comunidades que han habitado los diversos paisajes latinoamericanos 

han desarrollado formas complejas y variadas de entenderlos y de vivir en ellos. Los 

pueblos indígenas del continente americano habían generado innumerables saberes 

ambientales adecuados a las variadas circunstancias locales. La conquista europea 

introdujo nuevos conocimientos y manejos del medio ambiente local, que van desde 

los cultivos de arroz de los afrodescendientes hasta las plantaciones para exportación 

de terratenientes criollos, pasando por la ganadería practicada por mestizos. Aunque 

las ciencias naturales fueron introducidas en América durante la Conquista, solo hasta 

el siglo xix las élites políticas e intelectuales latinoamericanas comenzaron a utilizar 

sistemáticamente el conocimiento científico para hacer un gran catálogo del mundo 

natural y (en teoría) para usar la naturaleza con el fin de promover el desarrollo na-

cional. Durante buena parte de los siglos xix y xx el principal objetivo de las ciencias 

fue mantener los “pródigos” paisajes de América Latina tan productivos como fuera 

posible. A mediados del siglo xx surgió una nueva contracorriente cuya atención se ha 

centrado en el uso de la ciencia para la conservación de la diversidad biológica y para 

promover la sostenibilidad. 

Durante el siglo xix (más o menos desde la revolución haitiana hasta la Primera Guerra 

Mundial), los Estados coloniales y nacionales utilizaron las ciencias naturales para 

promover la política liberal, entonces dominante, de desarrollo exportador. Las gue-

rras de independencia de principios del siglo xix marcaron la descolonización casi 

completa de la América española y portuguesa; solo Cuba y Puerto Rico permane-

cieron bajo el dominio ibérico. La mayoría de los países (incluso los que aún eran 

colonias) buscaron el desarrollo económico a través de las exportaciones de materias 

primas, produciendo bienes tropicales para los países industrializados del Norte, en 

donde había un apetito aparentemente insaciable de productos latinoamericanos. Las 

élites criollas creían en el “mito de la naturaleza pródiga”, según el cual los recursos 

naturales de la región eran tan abundantes que podían considerarse inagotables. Es-

tos recursos debían utilizarse para promover el desarrollo económico nacional: “Sin 

1	 Traducido por Sebastián Rubiano.
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azúcar no hay país”, rezaba un dicho cubano de la época. A finales del siglo xix Brasil 

produjo cuatro veces más café que todos los demás países productores juntos y Cuba 

llegó a ser el mayor productor de azúcar del mundo. Esta ideología de la abundancia 

era tal vez comprensible en Brasil, dados sus vastos paisajes. Pero incluso las élites de 

países relativamente pequeños como Cuba compartían la misma visión.

En las décadas posteriores a la Independencia, los Estados contrataron naturalistas 

para producir mapas de las nuevas naciones y para realizar inventarios de flora, fauna 

y otros recursos naturales. Estos inventarios de historia natural debían tener un uso 

práctico, pues los Estados querían reportes de los productos de exportación—existen-

tes y potenciales—y de otros recursos naturales que pudieran ser útiles. Entre 1880 y 

1930 casi todas las naciones de América Latina llegaron a tener una “flora nacional”, 

es decir, un inventario de las plantas nativas del país. Estos inventarios pretendían 

ser lo más exhaustivos posible, lo que llevó a que los naturalistas exploraran los te-

rritorios nacionales haciendo arduos viajes para recolectar plantas y levantar mapas 

del territorio. También intentaron sintetizar los conocimientos sobre las plantas de la 

nación en museos y jardines botánicos en el extranjero. De igual forma, los naturalis-

tas se apropiaron de manera selectiva—y a menudo silenciosa—de gran cantidad de 

conocimientos indígenas y campesinos. Estos inventarios generaron ideas novedosas 

sobre los ambientes de América Latina. Algunas zonas tropicales sorprendieron por 

su gran diversidad de especies, superando cualquier expectativa. Aunque la palabra 

“biodiversidad” solo se acuñó a finales del siglo xx, el concepto tiene sus raíces en este 

período (McCook, 2002). 

A finales del siglo xix las ciencias naturales tuvieron que hacer frente a problemas am-

bientales, muchos de los cuales habían sido causados por la producción intensiva de 

bienes primarios. Se hizo evidente entonces que muchos de los paisajes de América 

Latina no eran tan pródigos como lo habían creído observadores anteriores. El espec-

tacular aumento de la producción agrícola había generado una serie de nuevos pro-

blemas ambientales. La deforestación masiva había dejado los suelos sin nutrientes y 

muchos de los cultivos más importantes de la región habían sido víctimas de una ola 

de enfermedades y plagas nunca antes vista, consecuencia de la expansión de mono-

cultivos y de la circulación acelerada de organismos por todo el Sur global. La nece-

sidad de atender estos problemas con conocimientos especializados abrió un nuevo 

espacio para las ciencias agrícolas, que habían surgido en Alemania a comienzos del 
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siglo xix y llevado al establecimiento de 

numerosas estaciones experimentales 

en Europa y América del Norte. Estas 

llegaron a incluir una amplia gama de 

disciplinas científicas, incluyendo la 

química agrícola, la entomología eco-

nómica, la fitopatología y la siembra y 

aclimatación de plantas. Los cultiva-

dores de café de São Paulo en Brasil 

establecieron un centro de investiga-

ción con el apoyo del Estado a finales 

de 1880 para estudiar los problemas 

de la producción de café (Dean, 1989). 

Pronto surgieron otras estaciones ex-

perimentales agrícolas en toda Améri-

ca Latina.

Durante las siete décadas que pasaron 

entre la Primera Guerra Mundial y el 

final de la Guerra Fría, todos los Estados de América Latina reclutaron científicos 

en proyectos de modernización dirigidos por el Estado, con la esperanza de que la 

ciencia pródiga hiciera lo que la naturaleza pródiga no podía. Las estaciones agrícolas 

experimentales asumieron un nuevo e importante papel a partir de las décadas de 

1920 y 1930. En 1938 la Federación Nacional de Cafeteros de Colombia estableció el 

Centro Nacional de Investigaciones de Café (cenicafé) para estudiar todos los aspectos 

de la producción cafetera. Los científicos intentaron apoyar a los agricultores de Amé-

rica Latina en su lucha contra la cada vez más virulenta variedad de enfermedades y 

plagas. En algunos centros de investigación en Cuba y Puerto Rico, por ejemplo, se 

introdujeron nuevos híbridos de caña de azúcar de Java para mitigar el impacto del 

virus del mosaico. De manera similar, científicos norteamericanos trabajaron para la 

United Fruit Company desarrollando estrategias para combatir la enfermedad de Pa-

namá, que amenazaba la producción de banano en Centroamérica.

A partir de la década de 1950 científicos latinoamericanos (junto con los de otras 

partes del mundo) promovieron un proceso de “tecnificación” de la agricultura a tra-

Figura 1: 
Un fumigador de 
café salvadoreño  
que representa 
de manera 
heróica las 
nuevas tecno-
logías agrícolas 
introducidas en 
América Latina 
después de la 
Segunda Guerra 
Mundial. Fuente: 
Abrego, L, J.A 
Castello & L.F 
Trigueros. 1963. 
Enfermedades y 
plagas del cafetal 
en El Salvador. 
Boletín Informa- 
tivo Suplemento 
no. 19. Santa 
Tecla, El Salva- 
dor: Instituto 
Salvadoreño de 
Investigaciones 
del Café.
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vés del uso de plantas híbridas y productos químicos (entre otras tecnologías) para 

aumentar drásticamente la productividad agrícola. Cabe destacar que estos esfuerzos 

se centraron en mejorar la productividad de los cultivos de subsistencia y de los co-

merciales. Esta Revolución Verde incluyó paquetes de semillas híbridas y fertilizantes 

químicos, fungicidas y pesticidas. Los productores de cultivos tradicionales de expor-

tación también tecnificaron sus fincas, a menudo bajo la guía de científicos y agentes 

de los centros de investigación agrícola nacionales y de organismos gubernamen-

tales, tales como la Corporación Brasilera de Investigación Agropecuaria (embrapa), 

fundada en 1973. Los cafeteros, por ejemplo, reemplazaron los cultivos tradicionales 

con sombrío por nuevas variedades mejoradas que crecen a pleno sol (muchas de las 

cuales habían sido desarrolladas en Brasil). La tecnificación aumentaba enormemente 

la productividad en el corto plazo. Aunque parecía que la ciencia pródiga podía efec-

tivamente reemplazar a la naturaleza pródiga, estos aumentos en la productividad a 

menudo tuvieron enormes costos económicos y ambientales (Evenson & Gollin, 2003).

Mientras las ciencias agrícolas disfrutaron de gran preeminencia en el siglo xx, las 

ciencias de inventario languidecieron aunque también evolucionaron. El campo de la 

historia natural—asociado con inventarios y taxonomías—se expandió para abarcar 

enfoques más novedosos y experimentales de la biología en el campo. Estas nuevas 

ciencias ecológicas buscaron entender los patrones y procesos del mundo natural, la 

distribución de las especies y las interacciones entre las especies y sus entornos. Las 

pequeñas comunidades de naturalistas continuaron realizando inventarios e investiga-

ción ecológica y al mismo tiempo hacían lobby a favor de la investigación en historia 

natural. Los biólogos del Museo Nacional de Brasil constituyen un buen ejemplo; des-

de mediados de la década de 1920 hasta mediados de la década de 1940 trabajaron 

para poner de relieve la importancia de la biología para el público y el Estado brasile-

ños (Duarte, 2010). 

La conservación de la naturaleza—especialmente de los bosques—se convirtió en 

tema primordial de las ciencias ecológicas durante este período. Los ingenieros fores-

tales expresaron su preocupación por la creciente deforestación y la destrucción de 

entornos silvestres e impulsaron a los Estados a crear parques nacionales y reservas 

naturales. Bajo el gobierno de Lázaro Cárdenas (1934-1940) se crearon 40 parques 

nacionales en México para fomentar la gestión racional de los recursos naturales de 

la mano de una promoción de la justicia social. En las décadas siguientes, y con ma-
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yor impulso a partir de 1960 y 1970, se crearon otros parques nacionales, aunque en 

la práctica algunos han sido poco más que “parques de papel”. Tanto los científicos 

como los Estados solían concebir la conservación en términos utilitaristas: su preocu-

pación principal era el uso de recursos naturales a largo plazo para el bienestar huma-

no. Si la naturaleza ya no era pródiga, al menos se podía mantener su productividad a 

través de la administración cuidadosa de los científicos. A comienzos de la década de 

1960 la ecología como disciplina obtuvo mucha importancia y renombre debido a la 

emergencia de movimientos ambientales locales y globales. La primavera silenciosa, 

el libro de Rachel Carson (1962), contribuyó a despertar un movimiento ambiental 

preocupado por los impactos de la modernización agrícola, particularmente del uso de 

químicos en personas, animales y ecosistemas. En las décadas siguientes los vínculos 

entre los ecólogos y los movimientos ambientales se hicieron más sólidos y se amplia-

ron para incluir problemas como la contaminación y la deforestación.

El fin de la Guerra Fría y el advenimiento de la crisis de la deuda y las reformas es-

tructurales de las décadas de 1980 y 1990 marcaron el final del corto siglo xx y el co-

mienzo de un nuevo período en la historia de América Latina. Muchos países pasaron 

gradualmente de dictaduras a regímenes democráticos. Al mismo tiempo, las refor-

mas estructurales impuestas por los organismos financieros internacionales obligaron 

a muchos Estados endeudados a recortar el gasto público. Los presupuestos de las 

instituciones de investigación científica fueron reducidos e incluso casi suprimidos en 

algunos casos. Todo esto tuvo lugar justo cuando la atención mundial estaba centrada 

en los ambientes de América Latina. En 1992 se celebró en Río de Janeiro la Conferen-

cia de las Naciones Unidas sobre el Medio Ambiente y el Desarrollo con la presencia 

de representantes de 170 Estados y de varios cientos de organizaciones no guberna-

mentales. Este encuentro marcó un cambio importante: el tema de la sostenibilidad 

se volvió central para la investigación en ciencias ambientales puras y aplicadas. Las 

generaciones anteriores solían abordar temas ambientales como forma de examinar 

asuntos sociales y políticos, más que como problemas en sí mismos. A partir de estos 

años el ambiente mismo se convirtió en un objeto de preocupación y debate. 

La diversidad biológica surgió como un elemento central para los movimientos in-

ternacionales ambientales en las décadas de 1980 y 1990. Los científicos de la con-

servación, que habían estado en los márgenes de las ciencias del medio ambiente 

hasta entonces, de repente adquirieron un enorme protagonismo. El debate global 
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sobre la biodiversidad—y la deforestación—se centró en la destrucción de la selva 

amazónica, que en buena medida había sido abierta a la colonización como parte de 

los planes de modernización de la dictadura brasileña de las décadas de 1960, 1970 

y 1980. El discurso de la sostenibilidad también se abrió camino en el campo de las 

ciencias agrícolas. La sostenibilidad en la agricultura se volvió tan importante como la 

productividad, que había dominado la investigación agrícola durante la mayor parte 

de los dos siglos anteriores. En algunas industrias especializadas—sobre todo en las 

de productos de lujo de alto valor destinados a consumidores “responsables”—como 

la del café, los científicos ayudaron a desarrollar prácticas de agricultura orgánica. 

En la década de 1990 los científicos agrícolas cubanos ayudaron al país a adoptar la 

agricultura orgánica a gran escala como medio para afrontar la catastrófica escasez de 

petróleo y productos químicos. Aunque la agricultura orgánica ha ganado popularidad 

en ciertos contextos, la agricultura convencional sigue siendo dominante.

El paradigma de la sostenibilidad no ha suplantado a los paradigmas productivistas y 

utilitaristas de los siglos xix y xx. Algunos países como Brasil, Costa Rica y Bolivia han 

hecho avances considerables en la protección de su diversidad biológica a través de 

una variedad de leyes y de la creación de parques y reservas de la biósfera. Pero estas 

medidas no son del todo eficaces y están bajo constantes amenazas. Y, a pesar de que 

los investigadores agrícolas cada vez prestan más atención a la sostenibilidad, muchas 

de las prácticas de la sofisticada agricultura modernista siguen siendo dominantes. La 

rápida y amplia expansión de la agricultura de soja en Suramérica reproduce muchas 

de las características de la agricultura modernista, incluyendo el uso de agroquímicos 

y organismos genéticamente modificados, y además genera transformaciones drás-

ticas del paisaje. Esta moderna República de la Soja abarca zonas del sur de Brasil, 

Bolivia, Paraguay, Uruguay y Argentina. Aunque el discurso de la sostenibilidad ahora 

impregna las ciencias ambientales, buena parte de la investigación en América Latina 

todavía gira alrededor de la productividad y la prodigalidad. 
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Caribe para proponer nuevas perspectivas sobre el desarrollo pos-
colonial del continente. Los paisajes latinoamericanos están entre 
los más diversos del mundo y sus riquezas han sido valoradas para 
ser explotadas—y a veces cuidadas. Estos ensayos narran histo-
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